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EL EPISODIO DE DOÑA GAROZA A TRAVÉS DE SUS FÁBULAS
(LIBRO DE BUEN AMOR, 1332-1507)

A la memoria de María Rosa Lida

Las fábulas de Gualterius Anglicus, como corresponde a una obra
de lectura obligatoria en la clase del grammaticus, se difundieron en la
Edad Media a través de comentarios, dirigidos tanto a estudiantes co-
mo a profesores, que acompañaron los dísticos originales desde finales
del siglo XIII, bien para ofrecer un sinónimo léxico, bien para resumir
la acción del relato o bien para desarrollar en términos afines el
promythium y/o el epimythium, utilizando en los dos últimos casos los
textos en prosa de las distintas redacciones del Romulus. Nuestro arci-
preste, como habían sospechado Amador de los Ríos y estudiado Otto
Tacke y Felix Lecoy, se había basado mayormente en la versión de An-
glicus1, del que en muchos casos parece alejarse por manejar un ma-
nuscrito con glosas interlineales y extensos comentarios, según com-
probaremos en las fábulas que pone en boca de las protagonistas prin-
cipales del episodio de doña Garoza. A lo largo de dos días la alcahue-
ta y la monja intercambian diez fábulas, cuatro durante el primero y
seis durante el segundo; y, de las diez, la del gallo y del zafiro, se me
antoja la más importante, en tanto actúa de gozne entre unas y otras, a
la vez que sirve de ejemplo de los problemas que plantea el libro para
los lectores, y por eso empezaremos analizando esa fábula para luego
abordar las otras con el propósito de entender mejor el episodio en su
conjunto. En la mencionada fábula, por ejemplo, Juan Ruiz incluye dos
moralejas, una inspirada por el texto original de Fedro, otra, en cam-
bio, totalmente inventada, aunque aducida en estrecha relación con la
primera: aprovecha la fábula para introducir nuevas reflexiones sobre
el valor de su libro, y, a ese propósito, vuelve a sembrar la ambigüedad
sobre su intención. Pero no lo hace utilizando su propia voz, sino la de
la alcahueta, doña Urraca, quien intenta convencer a la monja Garoza
de aceptar como amante al protagonista de la obra. En un principio,



2 Citamos siempre por la edición de A. Blecua (ed.), Libro de buen amor, Madrid, Cá-
tedra, 1992.

3 Libro de buen amor, Madrid, Gredos, 1973, p. 520.

doña Urraca – en cuya intervención aflora la del narrador – alude a la
dificultad que tienen muchos para entender el libro, y, en ese aspecto,
no se dirige a su interlocutora, sino a los lectores del texto, a quienes
equipara con el gallo por desechar un artículo de un precio incalcula-
ble; al poco apela directamente a la monja para asimismo identificarla
con el susodicho animal por resistirse a llevar una vida mucho mejor en
compañía del arcipreste, por negarse a la práctica con él del amor loco:
si otorga a la obra unos valores incuestionables en tanto portadora de
la sabiduría necesaria para alcanzar la salvación eterna, de inmediato,
en cambio, invita a su antigua señora a seguir por los caminos tortuo-
sos del amor humano.

La narración de la fábula del gallo y del zafiro

El arcipreste dedica tres coplas al núcleo de la fábula: si en el origi-
nal, sólo interviene el gallo, en nuestra obra, en cambio, tras un breve
parlamento del animal, el zafiro toma la palabra, introduciendo las re-
flexiones que en el texto latino se atribuyen exclusivamente a éste. Pa-
ra empezar, Juan Ruiz utilizó un adjetivo, en función de atributivo o de
predicativo, que los copistas deformaron tanto, que resulta difícilmen-
te reconstruible: «En un muladar andaba el gallo ajevío» (el manuscri-
to G trae «aujando» o «anjando», mientras T, al no entender su mode-
lo, muy similar al de G, opta por la solución más fácil, «çerca un río»)2;
la mayoría de editores, a excepción de Alberto Blecua, cree que el vo-
cablo en cuestión pertenece al campo semántico de stolidus, al recono-
cer esta palabra en la fuente latina: «In gallo stolidum [....]/ note» (vv.
9-10); y, así, Corominas, a partir de la lectura de G («anjando»), postu-
la la enmienda «ánjeldedío» (‘ángel de Dios’)3. Si nos orientamos por
la fábula de Gualterio, «ajevío» o «anjando» no pueden considerarse
como sinónimos de stolidus: en sus hexámetros en ningún momento se
da al gallo semejante calificativo, y solo se le aplica en el epimythium,
como moraleja (‘En el gallo entiende al necio’). Habrá que buscar,
pues, en la fuente principal las conjeturas más verosímiles para precisar
el sentido exacto del adjetivo del que hemos venido hablando hasta
ahora y sobre cuya forma discrepan los manuscritos. Gualterio insiste
en el frío del gallo y en el objeto de su exploración: «Dum rigido fodit
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4 Para el texto de Gualterius y el de su comentarista sigo la edición de A.E. Wright
(ed.), «Walter of England», Toronto, Pontifical Institute of Mediaeval Studies, 1997.

5 Para Margherita Morreale «’Falló çafir golpado’, 1387c: análisis de la adaptación de
una fábula esópica en el Libro de buen amor», en Studia Hispanica in Honorem Rafael Lape-
sa, Madrid, Gredos, vol. III, 1975, pp. 369-374, Juan Ruiz pudo basarse en la variante que
trae el copista del Gualterius de Lyon: «’plus amo grana nimis’ en lugar del más abstracto
‘plus amo cara minus’».

ore fimum, dum queritat escam,/ tunc stupet inuenta iaspide gallus» (vv.
1-2)4; y, en ese aspecto, podría aportar una solución al problema: el
animal había decidido escarbar en el estercolero en busca de alimento,
y para ello había debido afrontar las inclemencias climatológicas (esta-
ría hambriento y tendría mucho frío). Con tales datos, Alberto Blecua
ha llegado a proponer la forma «ajunío» o «jejunío» (‘en ayunas’), que
todavía no ha podido documentar; también podría sugerirse la voz
«aterido», usada por el arcipreste (cf. 1349 c), en posible rima conso-
nante con «vido» y con «fri[d]o» (y asonante sin embargo con «san-
dío»): está avalada por «rigido [...]ore» de la fábula latina. 

En nuestra obra, el gallo descubre un zafiro con unas características
determinadas, mientras en el texto latino encuentra un jaspe con otras
muy distintas: «falló çafir culpado, mejor omne non vido;/ espantóse el
gallo, dixo como sandío» (1387 cd); en el arquetipo, seguramente figu-
raría «colpado», sin la sonorización de la «c», y esa lectura explicaría
las tres conservadas: «culpado» (S), «golpado» (G) y «colgado» (T). El
zafiro parece tallado y esculpido, mientras que el jaspe está en bruto,
cuando el animal piensa en el mayor esplendor de la piedra de hallarse
en otras manos: «quem fimus hic cepulit, viveret arte nito» (v. 6); «arte»
hace referencia a la labor de pulimento, y podría haber sugerido el
«colpado» del arcipreste, quien pondera la pieza por esa cualidad que
le atribuye, «mejor omne non vido». Ante semejante visión, el gallo
queda pasmado y estupefacto: «tunc stupet [...] gallus» («espantóse el
gallo»); y nuestro autor sólo pone en su boca la parte final de su inter-
vención en la fábula latina: «Plus amo cara minus», «Más querría de
uvas o de trigo un grano/ que a ti nin a çiento tales en la mi mano»
(1388 ab). Para cambios tan notables seguramente se ha inspirado en
una glosa interlineal de los hexámetros de Gualterius, concretamente
como paráfrasis de «cara»: «s. ut grana tritici» («de trigo un grano»); o
bien ha tenido en cuenta la moraleja del comentario en prosa: «Nam si-
cud gallus non curabat iaspidem, licet ualet mille grana tritici»5. A partir
de una afirmación como ésta, podría haber evocado el refrán «Mas va-
le pájaro en mano que buitre volando», «Más vale pájaro en mano que
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6 «Invece nella parafrasi ademariana sembra si voglia concludere che se il galletto (o la
perla?) avesse avuto senno avrebbe potuto raggiungere alti onori. Ma un tale epimythion non
appare molto pertinente» (F. Bertini, P. Gatti (eds.), Ademaro di Chabannes, Favole, en Fa-
volisti latini medievali, vol III, Genova, Università di Genova, 1988, p. 47).

ciento volando», del que invierte sus términos: «Más querría de uvas o
de trigo un grano/ que a ti nin a ciento tales en la mi mano»; en la
Edad Media, sólo se ha documentado la primera versión (y lo recoge,
por ejemplo, Santillana), pero Juan Ruiz parece hacerse eco de la se-
gunda, al desdeñar la cantidad de cien zafiros o joyas semejantes, y por
ello podría haber superpuesto en su recuerdo otros refranes con senti-
do análogo, «Más vale pájaro en barriga que ciento en la liga», «Más
vale una hora de placer que ciento de pesar». 

Moralejas

Como hemos anunciado arriba, el arcipreste incluye dos moralejas
de la fábula: una relativa al conjunto del libro, otra atingente a la situa-
ción de la monja, indecisa y reacia a aceptar las proposiciones de la al-
cahueta; para la primera moraleja, se ha basado en el epymithium de
Fedro y en el de las versiones posteriores, que utilizan la fabula como
proemio de las demás, para ilustrar los problemas de comprensión del
autor al recurrir a un género de lectura muy amena pero nada fácil, al
menos para reconocer los sentidos más ocultos. En el Romulus, Ade-
maro abre con ella la colección, que atribuye a Esopo, precisando que
éste la había concebido pensando en sí mismo: «Aesopus prior ipse de
se fabulam dixit»; al final, invoca, no a sí mismo, sino a los lectores pa-
ra quienes la narra, previendo su incapacidad de intelección: «haec illis
Aesopus narrat, qui <ipsum legunt et> non intellegunt» (I, 1). En otras
redacciones de la misma obra, como la de Nilant (siglo XI), se insiste
en una cuestión similar, aunque en mayor relación con el contenido de
la fábula: «Esopus narrat illis qui non intellegunt bonum quodcumque
habent»; y, en última instancia, como recuerda Margherita Morreale,
estas dos redacciones se remontan a Fedro: «Hoc illis narro qui me non
intellegunt». En otra versión de Ademaro, se introduce un cambio im-
portante, que, en principio, carece de sentido o pertinencia, como su-
braya su editor: «Qui ad honorem pertingere valuissent, si ingenium ha-
buissent»6; y, a ese ámbito, pertenece la moraleja de María de Francia:
«Veü l’avuns d’ume et de femme:/ bien ne honur nïent ne prisent;/ le pis
pernent, le mielz despisen». Juan Ruiz conocía el valor proemial de la
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7 V.A. Burrus, H., Golberg (eds.), Esopete ystoriado (Toulouse 1488), Madison, Semi-
nary of Medieval Studies, 1990, p. 33.

fábula que pone en boca de doña Urraca, y así se vale de la alcahueta
para volver a reflexionar sobre la intención de la obra:

Muchos leen el libro e tiénenlo en poder
que no saben qué leen nin lo pueden entender;
tienen algunos cosa preçiada e de querer,
que non le ponen onra, lo que devía aver.

A quien da Dios ventura e non la quiere tomar,
non quiere valer algo nin sabe nin pujar,
aya mucha lazeria e coita e trabajar:
cúntale como al gallo que escarva en el muladar (1390-1391).

En el Esopete ystoriado (Toulouse 1488), el autor empieza su colec-
ción con esta fábula, en cuyo epimythium reproduce consideraciones
procedentes del Romulus o, según sus editores, del Libro de buen
amor: «Esta fábula recuenta el Esopo contra aquellos que leen este li-
bro & non lo entienden, los quales no saben la virtud de la margarita,
& assí non pueden chupar la miel de las flores. E a estos poco aprove-
cha leer, salvo tan solamente para aver solaz de las palabras
materiales»7; en el arranque, sin duda, traduce prácticamente al pie de
la letra «haec illis Aesopus narrat, qui ipsum legunt et non intellegunt»,
y, en ese aspecto, coincide por fuerza con nuestra obra: «Muchos leen
el libro e tiénenlo en poder/ que non saben qué leeen nin lo pueden
entender». El arcipreste, si bien no lo recuerda literalmente, tiene muy
presente el epimythium de Gualterius Anglicus: «In gallo stolidum, tu
iaspide dona sophie/ pulchra notes. Stolido nil valet illa seges» (XXIV, 9-
10); y, en esa línea, podía abogar por la defensa del «buen amor» de
Dios, en estrecha relación con el auténtico valor del libro, a partir de la
moraleja que sugieren los comentaristas en prosa de Gualterius: 

Moraliter per gallum intellige stolidum et stultum, per fimum intellige istum
mundum. Per iaspidem intellige regnum celeste vel gratiam Sancti Spiritus vel sa-
pienciam. Nam sicut gallus non curabat iaspidem, licet valet mille grana tritici, ita
insipiens non curat regnum Dei nec sapientiam. Non enim stultus considerat sapien-
cie utilitatem que omnium rerum noticiam confert efficacem.

Así, pues, Juan Ruiz presenta su libro como el camino para alcanzar
la salvación y el reino del cielo; y, en semejante sentido, lo identifica
con el zafiro, de la misma manera que reconoce en los «muchos» que
lo «leen» al gallo que desprecia la joya hallada en el muladar: se refiere
a los lectores «non cuerdos», a los «insipientes» que «non curant reg-
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num Dei». Al reparar en la función prologal de la fábula, ha decidido
volver a plantear cuestiones que parecía haber zanjado en el inicio de
la obra, no sin una gran dosis de ambigüedad, al aducir el ejemplo de
los griegos y de los romanos; pero no las ha abordado asumiendo su
propia voz, sino delegándola en el personaje clave, la alcahueta, a
quien ha llamado «buen amor», no por iniciativa propia, sino a suge-
rencia de ella (cf. 932-933), en un gesto ineludible para la reconcilia-
ción, como paso previo a la seducción de la «niña de pocos días».

En la misma copla 1490, doña Urraca sigue recapacitando sobre la
situación de quien posee un objeto de mucho valor y no sabe dárselo:
«tienen algunos cosa preçiada e de querer,/ que non le ponen onra, lo
que devía aver»; para ello ha adoptado la expresión utilizada por el ga-
llo al descubrir la joya: «Res [...] pretiosa», «cosa preçiada», como sinó-
nimo de «rem [...] caram», según la expresión manejada por el comen-
tarista en prosa para parafrasear «Plus amo cara minus» («magis rem in-
venissem minus caram»). En Gualterius, el gallo parece tener concien-
cia de la calidad de la joya, pero subraya que no le sirve para nada:
«Res vili preciosa loco variique decoris,/ hac in sorde iaces. Nil messis ha-
bes» (vv. 3.4); y, en la versión del comentarista, se destaca su nobleza:
«’O preciosa res et mire nobilitatis, quare iaces in isto loco fetido? Michi
nullius est utilitatis». Si el animal representa al lector «non cuerdo» de
la obra, ¿por qué el arcipreste ha elegido alguna de sus observaciones
para ponerlas en boca de la alcahueta y conferirles otro carácter, en re-
lación con la lectura del libro? Con semejante decisión, ha introducido
un nuevo elemento heterodoxo y perturbador sobre sus verdaderas in-
tenciones: ya lo introduce, según había señalado Jacques Joset, cuando
recurre a un personaje como la alcahueta para semejante propósito (le-
jísimos del prototipo de la lectora con «buen entendimiento»), y lo
consolida cuando emplea una expresión del gallo, del «non cuerdo»
(«stultum»), para ponderar el sentido inasible de su obra, accesible só-
lo a unos cuantos privilegiados. En la narratio, sin embargo, ha atribui-
do al animal muy pocas palabras del original, y, en su lugar, como he-
mos visto, las ha situado en la intervención del zafiro: parece haber
querido eliminar cualquier huella sobre la conciencia del gallo con res-
pecto al valor real de la joya (lo convierte en más estúpido de lo que es
en las versiones anteriores). 

Por cuanto al léxico, Juan Ruiz lo ha podido tomar de una de las re-
dacciones de Ademaro: «Qui ad honorem pertingere valuissent, si inge-
nium habuissent», «que no le ponen onra, lo que devía aver»; si los
unos carecen de la inteligencia suficiente para alcanzar el honor desea-
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do, los otros no dan a un objeto valioso (¿en referencia al libro?) nin-
guna virtud u honra, no lo estiman como merece, seguramente tam-
bién por una merma del intelecto: los dos, en definitiva, no saben sacar
provecho de una situación muy favorable; y, como había sugerido
Margherita Morreale, en la formulación, el arcipreste coincide con uno
de los Romuli derivados de Nilant, si bien difiere en la persona del ver-
bo: «nec tibi honorem faciam» («que no le ponen onra»). Asimismo no
debía ser ajeno a la moraleja de María de Francia, quien se hace eco de
un pasaje de las Metamorfosis de Ovidio («Video meliora proboque,/
deteriora sequor»; VII, 20-21), sin descartar la sugerencia paulina («non
enim quod volo bonum, hoc ago; sed quod odi malum, illud facio», «non
enim quod volo bonum, hoc facio; sed quod nolo malum, hoc ago», Ro-
manos, VII, 15 y 19): «Veü l’avuns d’ume et de femme:/ bien ne honur
nïent ne prisent;/ le pis pernent, le mielz despisent»; en este caso, el ga-
llo, despreocupándose por el bien y por el honor, ha despreciado lo
mejor, la piedra preciosa, y ha optado por lo peor, en posible alusión a
las cosas de menor valor que ha confesado preferir. En las coplas proe-
miales, tras alegar el ejemplo de los griegos y de los romanos, el arci-
preste introduce una jerarquía de lectores, en función siempre de una
lectura unívoca de su libro:

En general a todos fabla la escriptura:
los cuerdos con buen sesso entendrán la cordura;
los mancebos livianos guárdense de locura;
escoja lo mejor el de buena ventura (67)

Los cuerdos, gracias a su buen entendimiento, están en condiciones
de reconocer el auténtico valor del libro; los jóvenes superficiales e in-
continentes, predispuestos a la lascivia, pueden evitar los peligros del
«loco amor», seguramente desalentados por los continuos fracasos del
protagonista, más que atemorizados por la muerte de la alcahueta o de
alguna de las dueñas cuya voluntad el arcipreste ha conseguido rendir;
por último, los más afortunados, los que siempre suelen alcanzar cuan-
to se proponen, poseen la libertad de elegir lo mejor para ellos, y, en
ese aspecto, lo mejor puede tratarse tanto del amor de Dios como del
mundano, sobre todo por su facilidad para la seducción: el protagonis-
ta, por ejemplo, se impone como objetivo vencer su «mala ventura»
(160 c), consistente en la dificultad para recabar con éxito sus escarce-
os amorosos, como admite un poco después, cuando por tal motivo ha
decidido enfrentarse a don Amor, «Ca, segund vos he dicho, de tal
ventura seo,/ que, si lo faz mi signo o si mi mal aseo,/ nunca puedo
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acabar lo medio que deseo» (180 a-c). En la moraleja de la fábula que
estamos estudiando, la alcahueta precisamente maldice «A quien da
Dios ventura e non la quiere tomar» (1391 a): podría referirse a quie-
nes Dios ha puesto en sus manos un libro como el de Juan Ruiz, con la
revelación de unos conocimientos que les permita la salvación, o bien a
quienes Dios ha deparado la posibilidad de una vida mejor, de lujo y
de amor, frente a la pobreza y la abstinencia en la que se hallan; de in-
mediato, relaciona la «ventura» con diferentes situaciones del ser hu-
mano, de acuerdo con cierta jerarquía, desde la mejoría económica
(«pujar») a la adquisición de sabiduría («saber»), pasando por la con-
quista de nobleza y dignidad («valer algo»): «non quiere valer algo nin
saber nin pujar» (1391 b). 

El comentarista de Gualterius presenta los valores que simboliza el
jaspe como verdadero sustento del alma, en contraposición a los ali-
mentos terrestres con que el gallo pretendía saciar su estómago: «Est
enim studium sapiencie pabulum anime. Papulum, inquam, suave et io-
cundum» (y, en la sinopsis, había puesto en boca del animal, «Sed quia
nec ego tibi nec michi conveniens es, quo magis rem invenissem minus ca-
ram, puta parvum granum quod stomachum meum saturasset»); la al-
cahueta de nuestro arcipreste, en la segunda moraleja, ha previsto para
la monja una vida muy distinta a la que lleva en el convento, utilizando
como elemento de comparación distintas clases de comida, una más
propia de los pobres y otra típica de los ricos y nobles: acaba distorsio-
nando la metáfora del zafiro como un alimento de lujo para el alma,
convirtiéndola en la del loco amor, al que intenta incitarla con la des-
cripción de manjares exquisitos: si el gallo exhibe una clara preferencia
por un simple grano de trigo antes que la piedra preciosa que descubre
en el muladar, la monja no debe perpetuarse en su pobreza, y, en seme-
jante propósito, ha de admitir como amante al arcipreste. En la primera
moraleja, la alcahueta ha empleado el zafiro como metáfora del libro,
de un significado abstruso para los «mancebos livianos», y, de acuerdo
con los comentaristas de su modelo, lo ha creído portador del buen
amor de Dios; pero, en la segunda, ha utilizado el zafiro como repre-
sentación de los placeres del loco amor, que se ha propuesto despertar
en su antigua señora, sin llegar a conseguirlo por completo, seguramen-
te por la negligencia del arcipreste, reacio a rendir la castidad de una
monja, por una inexplicable conciencia – al menos en él – del pecado y
de la vergüenza, por un presunto miedo al castigo que podría merecer,
y también, cómo no, por una resistencia de la monja a dejarse seducir,
de una edad ya poco propicia para el amor carnal, y, en consecuencia,

18 RIVISTA DI FILOLOGIA E LETTERATURE ISPANICHE



nada torturada por sus aguijones, muy distinta al temperamento de la
joven Endrina, que ha debido interrumpir su vida conyugal por haber
enviudado (y el matrimonio, ya se sabe, se había concebido desde el
punto de vista eclesiástico como «remedium concupiscentiae»). 

La alcahueta se había impuesto como objetivo más o menos inme-
diato la inducción de doña Garoza al loco amor, pero podía concebirla
como una empresa realmente difícil, porque conocía muy bien a la
monja, a quien había servido por espacio de diez años (1333 a): si sabía
de las dificultades del asunto, no acaba de entenderse por qué la ofrece
al arcipreste como una presa asequible. En ese pasado dentro del con-
vento, a lo largo de tantos años, no había podido poner en práctica sus
habilidades, al estar bajo la custodia de una monja entregada por com-
pleto al amor de Dios: doña Garoza le reconviene su conducta actual,
al pretender hacerla caer, cuando la había recogido del arroyo, de don-
de la había sacado y la había convertido en criada suya, según recuerda
en la moralización de la fábula de la culebra y el hortelano (1355). Al
cabo de los diez años al servicio de la monja, la alcahueta habría consi-
derado oportuno el abandono del convento y el regreso a los antiguos
quehaceres, olvidados ya los que llegaron a trascender a la justicia; en
tales circunstancias, habría elegido al arcipreste (1345 a), por quien ha-
bía intentado interceder, con una suerte muy desigual, ante una «niña
de pocos días» (911 b), ante «una viuda loçana» (1318 a) y ante otra
devota (1322 ab): la segunda lo rechazó desde un inicio (1320), la pri-
mera se dejó seducir a costa de la vida (942-943) y la tercera, desoyen-
do los consejos de doña Urraca, acabó casándose con otro (1330).

Entre el desenlace de la viuda devota y el comienzo del episodio de
doña Garoza, la alcahueta se presenta ante su cliente, ofreciéndole un
«buen amor», que cree personificado en sí misma, como le había he-
cho constar durante el transcurso de la aventura con la «niña de pocos
días»: «fe aquí Buen Amor, qual buen amiga buscólo» (1331 d); de in-
mediato, lo persuade a concentrar sus esfuerzos para la seducción de
una monja, de cuya clase refiere auténticas maravillas, especialmente
gastronómicas, según habría podido comprobar personalmente duran-
te su prolongada estancia en un convento. En su argumentación, alude
al carácter y a las costumbres de las monjas en términos muy generales,
citando a los amigos que las suelen frecuentar, describiéndolos como
privilegiados por los muchos beneficios que reciben de ellas, entre los
que alega los de carácter amoroso, con pocas dosis de ambigüedad:
«Todo plazer del mundo», «solaz de mucho sabor», «falaguero jugar»
pertenecen a un campo semántico inequívoco, y en ninguna de estas
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8 «Et purus quidem amor est, qui omnimoda dilectionis affectione duorum amantium
corda coniungit. Hic autem in mentis contemplatione cordisque consistit affectu; procedit au-
tem usque ad oris osculum lacertique amplexum et verecundum amantis nudae contactum, ex-
tremo praetermisso solatio; nam illud pure amare volentibus exercere non licet. Hic quidem
amor est quem quilibet, cuius est in amore propositum, omni debet amplecti virtute. Amor
enim iste sua semper sine fine cognoscit augmenta, et eius exercuisse actus neminem poenituis-
se cognovimus; et quanto quis ex eo magis assumit, tanto plus affectat habere [...] Mixtus vero
amor dicitur ille, qui omni carnis delectationi suum praestat effectum et in extremo Veneris
opere terminatur» (De amore, VI, 229; ed. Inés Creixell Vidal-Quadras, Barcelona, Qua-
derns Crema, 1985).

9 En el episodio de doña Endrina, la alcahueta que intercede por el arcipreste no reci-
be ningún nombre propio: se la llama o «vieja» o «trotaconventos», y se corresponde con el
modelo ideal de tercera que le ha recomendado y descrito don Amor; en el episodio si-
guiente al de doña Endrina, el protagonizado por la «niña de pocos días», la alcahueta ya
tiene un nombre («Urraca»; 919 c), no sólo habitual entre reinas, sino también entre prosti-
tutas, como se documentan en bastantes cantigas de escarnheo, y parece tratarse de una se-
gunda alcahueta que servirá al arcipreste en sus aventuras posteriores, hasta que la vieja
muera.

expresiones conviene reconocer más referencias que al «loco amor»,
como mucho en las formas más atenuadas por la cortesanía, según po-
día postularse para el verbo «jugar», posible reminiscencia de latino
«ludere», usado con cierta frecuencia como el conjunto de actividades
toleradas en el «amor purus», desde el beso en la boca al contacto físi-
co, no exento de cierto pudor, al excluir de él el coito8. La alcahueta ha
creado unas expectativas en el arcipreste que no sabía si a ciencia cier-
ta iba a poder satisfacer: parece poco probable que emprendiera un
empresa que se le antojaba del todo imposible, y, posiblemente, se creía
con las fuerzas y el ingenio suficiente como para vencer la resistencia
de su antigua ama, en cuya vida había decidido imprimir un nuevo ses-
go, animada por la de otras monjas más flexibles en el cumplimiento
de sus votos: por añadidura, habría tenido en cuenta determinados fac-
tores que en última instancia no puede controlar, como el lugar en que
ha pensado para el encuentro entre la monja y el arcipreste, el más idó-
neo para que la primera pueda ser forzada por el segundo, a imitación
por ejemplo de doña Endrina, a quien otra alcahueta había tendido
una trampa, dejándola a solas con el impetuoso don Melón (así debió
de ocurrir, como lo prueba la laguna de los tres manuscritos, y antes el
Pamphilus)9.

En ese último punto, la monja impone una condición para llegar a
consentir una entrevista con el arcipreste: la de hallarse acompañada
por otras monjas de confianza, «Ve, dil que venga cras ante buenas
compañas» (1493 b), «Cras dize que vayades fablarla, non señero»
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10 El pasaje, junto a otros del De amore, ha sido aducido por Domenico Polloni en estu-
pendo trabajo «Para tales amores son las religiosas»: l’episodio di doña Garoça nel Libro de
buen amor, incluido en su libro Amour e Clergie. Un percorso testuale da Andrea Capellano
all’Arcipreste de Hita, Bologna, Pàtron, 1995, pp. 210-211.

(1495 b); al adivinar las intenciones de su exdiscípula, intuye el plan
que le tiene preparado: «dexarm’iás con él sola, çerrarías el postigo;/
sería mal escarnida, fincando él conmigo» (1481 cd); y, en semejante
aspecto, se habrá guiado por la experiencia de otras correligionarias,
descrita sin ambages por Andreas Capellanus: 

Cave, igitur, cum monialibus solitaria quaerere loca vel opportunitatem desidera-
re loquendi quia, si lascivis ludis locum ipsa persenserit aptum, tibi non crastinabit
concedere quod optabis et ignita solatia praeparare, et vix unquam poteris opera Ve-
neris evitare nefanda scelera sinistra committens (I, viii, 268)10. 

En el episodio en que cada uno de los estamentos sociales – la caba-
llería, la clerecía laica y la religiosa – ofrece posada a don Amor, a
quien ha recibido como a un auténtico Emperador, tras oír la invita-
ción de las monjas, todos los presentes sin excepción se lo desaconse-
jan, recordando su informalidad, especialmente en el cumplimiento de
sus promesas: «Allí responden todos que non gelo consejavan,/ que
aman falsamente a quantos las amavan;/ son parientas del cuervo, de
cras en cras andavan:/ tarde cumplen o nunca lo que afiuziavan»
(1256); las voces que ante don Amor pretenden desprestigiar a las
monjas parecen invertir, seguramente a sabiendas, el comportamiento
que les ha atribuido Capellanus (para sus propósitos no tendría dema-
siado sentido en ese contexto mostrar su coincidencia con el autor
francés): «de cras en cras andavan» se nos antoja muy afín a «crastina-
bit», y en un vocablo similar se habría inspirado Juan Ruiz para intro-
ducir la onomatopeya del graznido del cuervo, al que relacionaría con
el hábito negro de las monjas, a juego con el adverbio latino cras ‘ma-
ñana’, de la misma raíz que el verbo crastino. El arcipreste precisamen-
te siente un gran respeto por ese hábito, en el que reconoce, hasta cier-
to punto, un inconveniente para ejecutar sus malas intenciones:
«¿quién dio a blanca rosa ábito, velo prieto?/ Más valdrié a la fermosa
tener fijos e nieto/ que atal velo prieto nin que ábitos çiento» (1500 b-
d); pero, ante la belleza de la monja, sobre la que posiblemente ha exa-
gerado, no tendría ningún reparo para seducirla, asumiendo los casti-
gos y las penas a las que se habría de exponer por incurrir en una grave
ofensa contra Dios: «Pero que sea errança contra Nuestro Señor/ el
pecado de monja a omne doñeador,/ ¡ay Dios!, ¡e yo lo fuese aqueste
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11 Andreas Capellanus ya condena de forma rotunda y categórica el flirteo con las mon-
jas, que puede despertar la cólera de Dios: «Sed dicimus earum solatia tanquam animae pes-
tem penitus esse vitanda, quia maxima inde coelestis sequitur indignatio patris...» (De amore,
I, viii, 266).

pecador,/ que feziese penitencia d’esto, fecho error!» (1501)11. A la ho-
ra de la verdad, sin embargo, no intenta rendir a la monja, quizá por
falta de coraje, quizá por advertir en ella unos valores y unas cualida-
des que poco antes ni tan siquiera había sospechado en una mujer, más
apta para la práctica del loco que del buen amor: a través de doña Ga-
roza, pues, ha alcanzado el segundo tipo de amor, y por eso no puede
considerarse un fracasado, cuando por primera vez ha sabido vencer 
– no sin un enorme esfuerzo – sus inclinaciones naturales, a pesar de
no haberlas extinguido o ahogado por completo, al pedir a la alcahue-
ta, tras la muerte de la monja, como antídoto para la tristeza, que le
quisiera «casar» (1508 b), no sólo en la acepción de ‘buscar una ami-
ga’, sino básicamente con la de ‘unirse carnalmente con ella’. 

Si parece inequívoco el buen amor de Dios entre doña Garoza y el
arcipreste, cabría preguntarse por qué la muerte interrumpe esa rela-
ción tan modélica; sólo en una aventura anterior ha habido un desenla-
ce idéntico, aunque mucho más justificable, al estar presidida por el lo-
co amor, especialmente por la práctica de las malas artes de la alcahue-
ta: la niña «de pocos días», excesivamente joven (de unos doce o cator-
ce años), muere seguramente víctima de las hechicerías de doña Urraca
y, por ello, podría erigirse en ejemplo para que otras de su edad no in-
curran en los mismos errores (un amor de esas características, inducido
por medios ilícitos, no podía tener otro final). Nuestra monja, en cam-
bio, constituye una verdadera contrapartida de la niña «de pocos días»:
es una mujer madura, que ha sabido manejarse con la alcahueta, por
quien en ningún momento se ha dejado engañar y a quien en el mejor
de los casos ha engañado; en último término, ha sido capaz de moderar
los excesos carnales de su pretendiente, a quien siempre parece haber
visto acompañado por otras religiosas, para evitar, como ya hemos se-
ñalado, situaciones peligrosas y comprometedoras. A pesar de todos
esos elementos antitéticos, las dos dueñas comparten el mismo destino,
más inmediato en la niña que en la monja; y por el trágico final de am-
bas el arcipreste experimenta un dolor muy similar, que curiosamente
necesita combatir con terapias sexuales, las aventuras con las serranas y
con la mora, respectivamente, si bien con un resultado muy diferente
(por unas debe someterse forzosamente al loco amor; por la otra, en
cambio, no recibe la más mínima oportunidad). Juan Ruiz habría 
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12 A diferencia de todos sus modelos, el Arcipreste caracteriza al protagonista con cier-
to detalle, tratándolo de «bien simple e sin mal» (1348 a), precisamente después de precisar
que la monja «avié seso bien sano» (1347 a); convierte, además, el «vir» (Gualterius Angli-
cus) y la «quidam» (Romulus de Ademaro), en un hortelano, quizá por influencia de otra fá-
bula, la titulada «De serpente et de rustico» (XXX); en el arranque demuestra la influencia
de la sinopsis en prosa del texto de Gualterius y del Romulus de Ademaro: «en el mes de

medido por el mismo rasero tanto el loco como el buen amor: para
quienes practican uno u otro no hay más desenlace natural que el de la
muerte, que acapara las reflexiones del protagonista a partir de la de la
alcahueta, ocurrida tras el episodio de la mora, por causas no especifi-
cadas. Doña Garoza y doña Urraca, pues, mueren casi consecutiva-
mente, en virtud de una ley inexorable, tan implacable para los buenos
como para los malos, para los defensores del buen amor como para los
inductores del loco: las dos inspiran en el protagonista cantos fúne-
bres, la primera una endecha que no aparece en el texto, a pesar de
anunciarla éste, la segunda un extenso planto, que incluye una diatriba
contra la muerte y una alabanza de la difunta, rematada por un epitafio
(1520-1578). 

Otras fábulas esópicas del episodio 

La alcahueta y la monja intercambian a lo largo de dos días otras fá-
bulas en las que ponen de manifiesto sus ideas e intenciones, y no
siempre establecen una estrecha relación entre el contenido de cada
una de ellas y la situación a la que pretenden aplicarlas: en ese sentido,
el arcipreste debió de tener en cuenta las interpretaciones morales de
los comentaristas a los hexámetros de Gualterius Anglicus, por las que
se rigió para elegir esas fábulas, y no otras, en el contexto de una mon-
ja que se resiste a las tentaciones ofrecidas por la alcahueta a quien ha-
bía acogido como criada en un pasado no demasiado remoto. En la
primera visita a doña Garoza, doña Urraca le concede la posibilidad de
servir a un arcipreste, a quien presenta como su benefactor; la monja,
de la que se destaca su cordura y entendimiento, responde a semejante
oferta con la fábula del hortelano y la culebra: «Así me contesçe con tu
consejo vano/ como con la culebra contesçió al ortolano» (1347 cd).
Desde un principio, asume el papel del hortelano que, en un día de in-
vierno, recoge a una culebra muerta de frío, de la que, como pago a su
generosidad, ha recibido graves perjuicios; y, en consecuencia, identifi-
ca a la alcahueta con la serpiente, al creerse menospreciada por ella12.
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enero, con fuerte temporal,/ andando por su huerta, vido so un peral/ una culebra chica,
medio muerta atal./ Con la nief e con el viento e con la elada fri[d]a [....]/ Tomola en la fal-
da e levola a su casa» (1348, 1349 y 1350), «Homo quidam candente niue et glacie capto de-
cursu aquarum invenit serpentem semivivum frigore absumptum. Qui pietate motus deportauit
serpentem in domum suam frigus eius obtemperando», «Frigore et gelu rigentem quaedam pie-
tatis causa colubrum ad se sustulit et in latere suo habuit et tota hieme fovit». La expresión
«medio muerta», por ejemplo, traduce literalmente el «semivivum» de la sinopsis del co-
mentarista, mientras «Tomola en la falda» resulta bastante afín a «in latere suo habuit». Ha
conservado de Gualterius los tres elementos referentes a la inclemencia climatológica, así
como la moraleja, reproducida de manera literal: «Dum niue candet humus, glacies dum so-
pit aquarum/ cursus [...]/ Ventum/ temperat huic tecto» (X, 1-4). 

El comentarista de Gualterius, desde el punto de vista moral, concibe
la relación entre los protagonistas de la fábula similar a la del diablo
que se propone el daño de nuestro cuerpo y alma: «Moraliter per ser-
pentem intellige diabolum, aliter mala opera hominum, per hominem
corpus nostrum. Quanto enim magis diabolo hospicium prebemus volun-
tati sue nos obtemperando, tanto magis animam nostram letaliter coin-
quinat venenum pro melle tribuendo» (X, 43); Juan Ruiz seguramente
decidió poner en boca de la monja esta fábula pensando en la asocia-
ción entre el diablo y el alma humana introducida por el comentarista,
y la adoptó palmariamente cuando deja que aquélla formule la siguien-
te queja a la alcahueta: «conséjasme agora que pierda la mi alma»
(1355 d) parece estar en deuda con «tanto magis animam nostram leta-
liter coinquinat» (‘tanto más corrompe letalmente nuestra alma’). Doña
Garoza ha reconocido en la propuesta de doña Urraca la influencia del
diablo que intenta comprometer su limpia vida, y, de una acusación de
tratos con él, por practicar la hechicería, la habría salvado en el pasa-
do, cuando la reintegró socialmente en calidad de monja (y, de hecho,
hacia el final, la asocia directamente con el diablo; 1453 a). 

Trotaconventos replica a doña Garoza recordando, al parecer, visitas
anteriores en las que había tenido un recibimiento muy diferente al ac-
tual, por haberle traído algún regalo, seguramente en agradecimiento a
la protección y a la ayuda económica que su antigua señora le había
ofrecido y prestado; para recriminarle su conducta presente alega la fá-
bula del galgo viejo al que el cazador maltrata porque ya no le sirve co-
mo antaño, cuando el animal era joven y alcanzaba con facilidad todas
sus presas: «contéçeme como el galgo viejo que non caça nada» (1356
d). El comentarista de Gualterius ha relacionado al cazador con el
mundo, mientras ha asignado al galgo la función del hombre munda-
no, a quien aquél arroja muy lejos de sí cuando ya ha dejado de serle
útil: «Moraliter per canem venaticum intellige quemlibet hominem mun-
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13 En esta fábula Juan Ruiz ha empezado siguiendo bastante de cerca su modelo, pero,
en seguida, lo ha ampliado, deteniéndose en los halagos que el cazador prodigaba al perro
cuando el animal llegaba con una pieza (1358); en las moralejas suele repetir dos veces la
misma idea, por disponer de un texto con glosas: «noy hay mençión nin grado de serviçio
pasado./ Non se miembran algunos del mucho bien antiguo» (1365d y 1366 a) se basa en
«De veteri mencio nulla bono», pero el segundo verso puede explicarse por la glosa interli-
neal, «de preterito bono est memoria nulla», y «Bien quanto da el omne, en tanto es preçia-
do:/ quando yo dava mucho, era mucho loado» inequívocamente parte de «Quilibet est tan-
tus, munera quanta facit./ Magnus eram dum magna dedi, nunc macridus annis/ vileo» (vv.
12-14), pero se concreta a través de las modificaciones sugeridas por las glosas, desde el
«homo» por «Quilibet», «tam magni valoris» por «tantus» y «maxime reputatus» por «Mag-
nus». Asimismo los últimos versos de la moraleja sufren idénticas metamorfosis: «quien a
mal ome sirve sienpre·l será mendigo;/ el malo a los suyos non les presta un figo» (1366 bc)
se inspiran en «Se misere servire sciat, qui servit iniquo. Parcere subiectis nescit iniquus
homo», aunque a través de las glosas sobre «iniquo» y «subiectis», «pravo homini» y «suis
hominibus» respectivamente; la aplicación mecánica del stemma lleva a aceptar para el ar-
quetipo la lectura «presta un figo» de SG, frente a «pre[s]çia un figo» de T, pero, según el
modelo, «parcere subiectis nescit» (‘no sabe tener en consideración a los súbditos’), posible-
mente habría que editar «pre[s]çia»: la glosa «veniam dare» sobre «parcere» podría ser más
afín a las lecturas de SG, y quizá lo sea aún más la moraleja que aduce el comentarista:
«Quicumque servit iniquo homini premium laboris perdit nec marcedem aliquam recipiat».

danum, per venatorem presentem mundum. Mundus enim iste tempore
iuventutis homines mundanos allicit et multum ferventer diligit, sed
tempore senii tanquam spretos et inpotentes a se reicit» (XXVII, 79). La
alcahueta, asimismo, ha introducido unas equivalencias similares, espe-
cialmente para el cazador, en quien reconoce a la monja: «El mundo
cobdiçioso es de aquesta natura» (1364 a); y, para las reflexiones inme-
diatas, se ha centrado en la calificación que ha otorgado al «mundo»,
sin duda muy atenta a los hexámetros originales: «si el amor da fructo,
dando mucho atura;/ non dando nin serviendo, el amor poco dura» (c
y d), «Nullus amor durat, nisi fructus servet amorem» (XXVII, 11)13.
De hecho, en la queja posterior a la agresión del cazador, el galgo res-
ponde siguiendo el esquema del comentarista: «¡Qué mundo malo!/
Quando era mançebo, dizianme ‘¡halo, halo!;/ agora que só viejo, dí-
ze·m que poco valo» (1360 bd); el mundo lo admitía y lo adoraba co-
mo joven, mientras en el presente lo abandona por viejo: «Mundus [...]
iste tempore iuventutis [...] allicit [...], sed tempore senii spretos et inpo-
tentes a se reicit». Doña Urraca, en este caso, parece asumir el papel de
mujer mundana, a quien el mundo utiliza en función de sus intereses,
y, en ese sistema de valores, ha querido ver en la monja a quien actúa
siguiendo unos criterios muy parecidos: ha advertido en ella una con-
ducta semejante a la del mundo, que no tiene más horizonte que los
beneficios terrestres (y, por ahí, podría dar a entender que en ese mo-
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14 En esta fábula el Arcipreste introduce numerosas modificaciones con respecto a su
modelo, del que, en cambio, conserva deudas inequívocas. Para empezar no establece una
diferencia tan clara como los Romuli y Gualterius Anglicus entre la condición urbana y la
rural de los ratones, y se limita en un primer momento a señalar su procedencia, uno de
Monferrado, el otro de Guadalajara, uno de un pequeño pueblo, el otro de una gran ciu-
dad, y sólo más tarde identifica a uno como «el aldeano» (1373 d y 1378 b) y al otro como
«el de la villa» (1372 b); sitúa asimismo las invitaciones en días distintos, una en un lunes, la
otra en un martes (en los modelos la segunda invitación parece producirse inmediatamente
después de la primera). Como ocurre con el resto de fábulas, parece usar el texto de Gualte-
rius con anotaciones; así «está en mesa pobre buen gesto e buena cara:/ con la poca vïanda
buena voluntad para» (1371 ab) intercambia elementos de «In mensa tenui satis est inmensa
voluntas./ Nobilitat viles mens generosa dapes» (XII, 3-4) siempre atento a las glosas: «buena
voluntad» parece inspirarse más directamente en «bona et sincera voluntas» o la «bona vo-
luntatis» del comentarista en prosa (que en «inmensa»), «la poca vïanda», no tanto en «viles
[...] dapes», sino en «exiguos cibos» (no se trata sólo de la calidad sino de la cantidad),
«buen gesto e buena cara» poco tiene que ver con «mens generosa» (‘corazón generoso’) y
mucho más con «hilaris facies», colocado encima de las palabras del original (J. Joset, ed.,
Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, Libro de buen amor, Madrid, Taurus 1990: 590 lee «frons» en
lugar de «mens», al manejar una versión distinta, la publicada por L. Hervieux, Les Fabulis-
tes Latins. Depuis le siècle d’Auguste jusqu’à la fin du moyen âge, Hildesheim-Nueva York,
Olms, 1970, vol. II, p. 321), y «mesa pobre» se explica mejor por «mensa mea exilis sit et
parva» del comentarista en prosa que el «tenui» de Gualterius. Al igual que su fuente, el Ar-
cipreste subraya las atenciones que el ratón de la ciudad prodiga al del pueblo: «mucha on-
ra le fizo e serviçio que·l plega:/ alegría, buen rostro con todo esto se allega..../e, demás,
buen talente: huésped esto demanda» (1374 bd y 1375 c), «Emendat conditque cibos clemen-
cia vultus,/ convivam saciat plus dape frontis honor» (vv. 9-10); el «buen rostro» se corres-
ponde con el de ratón invitado, si nos guiamos por la glosa al texto latino sobre «vultus»
(«ipsius hospitis»): a la honra del anfitrión cabe unir el rostro amable del huésped; pero
«frontis honor» (la honra que manifiesta en la cara) es el del primero, que con esa conducta
sacia al segundo incluso más que los mismísimos alimentos (y eso, a lo que Juan Ruiz llama
«buen talente», es lo que demanda cualquier huésped)

mento le está prestando un servicio de una índole distinta).
Al sentirse tratada en semejantes términos, doña Garoza se confiesa

enojada y ofendida (1368 b), y, de inmediato, admite haberse excedido
con su antigua criada (c), de quien sin embargo teme ser engañada, al
igual que lo fue el ratón aldeano por el urbano, quizá, como veremos,
involuntaria e inconscientemente: «non querría que me fuese como al
mur del aldea/ con el mur de la villa yendo a fazer enplea» (1369 bc)14.
La monja ha recurrido a esta fábula como réplica directa a la anterior,
en la que reconocía su vinculación con este mundo, y, por consiguien-
te, se ha propuesto reivindicar su auténtico papel, identificándose ple-
namente con el que el comentarista reservaba para el ratón aldeano,
frente al ciudadano:

Moraliter per murem rusticum intellige sapientem et religiosum virum, qui in
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paucis contentatur que sufficiunt pro necessitate nature et ideo vitam ducit securam.
Per murem domesticum intellige hominem mundanum et secularem, qui semper
querit habundanciam temporalium bonorum, licet tamen cum magna sollicitudine et
maxima tribulacione possidet et conservat. Vel sic: Per murem rusticum intellige
quemlibet hominem devotum, qui semper est contentus in hiis que Deus ei tribuit
(XII, 48); 

tras unas digresiones sobre el valor de la pobreza practicada sin nin-
gún temor a nada, en contraste con la riqueza siempre expuesta a los
mayores peligros, introduce otras en consonancia con las interpretación
de nuestro comentarista: «Más vale en convento las sardinas saladas,/ e
fazer a Dios serviçio con las dueñas onradas,/ que perder la mi alma
con perdizes assadas/ e fincar escarnida con otras deserradas» (1385).
Doña Garoza representa, en efecto, a la dueña religiosa y sabia, que se
contenta con los dones que Dios le ha asignado, sin aspirar a otros por
los que podría incurrir en su ira; la alcahueta, como en la fábula ante-
rior, sigue encarnando a la mujer mundana que sólo se complace con
los bienes temporales. La monja sigue optando por la frugalidad ali-
menticia («las sardinas asadas») como símbolo de la perpetuación del
amor hacia Dios, en contraste con la opulencia («con perdices assa-
das») que desecha, equivalente al loco amor: al decantarse por el pri-
mero busca la tranquilidad del alma, frente a la desazón y el miedo de
dejarse llevar por el segundo. En este punto, doña Urraca, al entender
que doña Garoza rechaza una vida de lujo, aduce la fábula del gallo y el
zafiro, en cuya moraleja, según ya hemos visto, la califica de tan necia
como el animal, al presentarlo, al igual que a ella, ignorante de las au-
ténticas propiedades de la piedra preciosa, que relacionaba con el sen-
tido del libro y con un nuevo tipo de vida, jugando maliciosamente con
los valores de la sabiduría y del amor de Dios aducidos por el comenta-
rista al texto latino. Ante una fábula con una moraleja tan ambigua, la
monja emplaza a Trotaconventos para el día siguiente, a quien espera
dar respuesta a sus proposiciones, después de pensarlas detenidamente.

En su regreso al convento, doña Urraca halla a doña Garoza oyendo
misa, y, por semejante actitud, le recrimina la dedicación en exclusiva a
los quehaceres intelectuales y religiosos (1397), en detrimento de otros
más lúdicos y no menos necesarios; después de sacarla de la iglesia y
llevarla al estrado, decide reanudar el diálogo aduciendo la fábula del
asno y el perro faldero: «no·m cunta conbusco como al asno con el
blanchete» (1400 b). No desea recibir los palos que recibió el asno por
tratar de imitar al perro faldero, al que la dueña de ambos acariciaba
cuando lo tenía en sus brazos: por tal razón, el asno se abalanza sobre
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15 El autor del Caballero Zifar ha manejado la versión de Gualterius Anglicus, especial-
mente evidente en la moraleja, a uno de cuyos hexámetros alude como si se tratara de una
frase proverbial, pero, además, presenta significativas coincidencias con el Arcipreste: «ca
ninguno non se deue más atreuer de quanto la natura le da. Onde dize el proberbio: ‘que lo
que natura niega, ninguno lo deue cometer», «Quod natura negat nemo feliciter audet» (v. 15;
Ch. Ph. Wagner (ed.), El Libro del caballero Zifar, Ann Arbor, University of Michigan, 1929;
reimpr. Nueva York, Kraus, 1980, p. 110), «Non debe ser el omne a mal fazer denodado,/ nin
dezir nin cometer lo que non le es dado:/ lo que Dios e Natura han vedado e negado/ de lo
fazer el cuerdo non debe ser osado» (1407). Por lo que respecta a la narratio, tanto el anóni-
mo como Juan Ruiz parecen haber tenido en cuenta las versiones de los Romuli, como se
puede demostrar en las consideraciones del asno, al creer haber contraído muchos más meri-

ella creyendo que iba a ser agasajado en los mismos términos o en
otros mejores que el perrito, teniendo la convicción de haber hecho
más méritos por los servicios que le ha prestado. En la moraleja, la al-
cahueta parece equiparar la conducta del asno con la suya de persistir
en los argumentos del día anterior: había pensado que con sus ofreci-
mientos y con sus palabras favorecía a su dueña, cuando en realidad
estaba inspirándole enfado e ira (el asno, al echarse encima de su ama,
suponía que la complacería y halagaría, cuando produce el efecto con-
trario, al dejar caer todo su peso sobre sus hombros y brazos). Para el
comentarista, el perro simboliza al hombre espiritual, mientras el asno
encarna al malvado y al seglar: 

Spiritualiter per canem intellige spirituales et bonos homines, per azinum secula-
res et malos homines. Hii enim semper invident bonis hominibus et spiritualibus pro
eo quod cum eis consimilem gratiam habere non possunt. Et sicut azinus verberibus
punitus est, ita isti mali perpetuis tormentis punientur (XVII, 58); 

en ese sentido, doña Urraca exhorta a su interlocutora a no mal in-
terpretar sus palabras, a no reconocer en ellas propósitos malvados,
que la perjudiquen cuando en el fondo la pretenden beneficiar, precisa-
mente al revés que el asno: en un primer momento, guarda silencio al
advertir durante el primer día algunos signos inequívocos de enfado, y,
un poco después, se atreve a inquirir por su decisión sobre las ofertas
que le había planteado, siempre en provecho suyo, a diferencia del as-
no para con su ama. En esa aplicación, la monja no desempeña el papel
del perro faldero, sino la de la dueña, a quien el asno enoja y daña con
su conducta, al igual que la alcahueta para con su antigua señora: así,
por ejemplo, lo había entendido el ermitaño, cuando se dirige al ribal-
do que pretende interrogar al caballero Zifar, con el objeto de compro-
bar si tiene buen o mal entendimiento: «E guárdete Dios non te contes-
ca commo contesçió a un asno con su señor»15; Juan Ruiz no ha sabido
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tos que el perro (véase M. Morreale, «La fábula del asno y el blanchete en el Libro del Arci-
preste de Hita (1401-1408)», en Scripta Philologica in honorem Juan M. Lope Blanch, ed. E.
Luna Traill México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1992, p. 375): «Yo a la mi
señora e a todas sus gentes/ más con provecho sirvo que mill tales blanchetes» (1403 cd), «se-
mejole que, pues él más seruía a su señor que aquel caramiello» (109) se halla más próximo a
«plus enim melior sum cane, qui multis rebus sum utilis» (Ademaro) que a «Me catulo prefert
vite nitor, vtile tergum» (v. 7); a continuación el Arcipreste especifica el tipo de servicio pres-
tado por el asno a su amo, desarrollando por largo el «vtile tergum» de Gualterius, mientras
el anónimo lo había aclarado al principio: «Yo en mi espinazo les trayo mucha leña,/ tráyoles
la farina que comen del açeña» (1404 ab), «e auía un asno en quel trayan lleña e las cosas que
eran mester para su casa» (109); y es posible que los dos autores utilizaran una fuente perdi-
da, aunque no por separado, a juzgar por una versión de la fábula de finales del XVI, en que
también se detalla – en boca del propio asno, como en Juan Ruiz – los beneficios que aporta
a su amo: «Licet illa lagenos,/ nec corbes, nec ligna ferat, nec saxea tergo/ pondera subvectet»
(vv. 11-13; G. Della Corte (ed.), «Quattro favole inedite del Tardo-Rinascimento», en Favolis-
ti latini medievali, vol. I, Genova, Università di Genova, 1984, p. 26); esa fuente podría deri-
var de la versión de Babrio, en que el narrador describe las tareas del asno: «El burro, en
cambio, por las tardes se cansaba moliendo el trigo de la amable Deméter y por las mañanas
transportaba leña del bosque o cualquier cosa que hubiese traer del campo» (129; Fábulas de
Esopo. Vida de Esopo. Fábulas de Babrio, versión castellana por P. Bádenas de la Peña y J. Ló-
pez Facal, Madrid, Gredos, 1978, p. 374). El Arcipreste reproduce el encuentro entre el asno
y su señor a partir de Gualterius: «Salió bien rebuznando de la su establía [...] Puso en los sus
onbros entranbos los sus braços» (1405 a y 1406 b), «Blandiri putat ore tonans, humerisque
priorum/ pressis mole pedum se putat esse pium» (vv. 11-12); el autor del Zifar, más conciso,
ha suprimido esa primera parte y se ha concentrado en la elevación de las piernas delanteras
del asno hasta la cabeza de su dueño (no hasta los hombros): «E desatose e fuese para su se-
ñor, corriendo delante dél, alçando las coçes, e pusole las manos sobre la cabeça, de guisa
quel ferió mal» (109). Para las represalías, a pesar de las diferencias, existen coincidencias
exactas entre la sintaxis del Libro de buen amor y la del Zifar (M. Morreale, cit., p. 351, cree
que las semejanzas se explican por la relación de sus respectivos modelos): «E dio muy gran-
des vozes el señor e vinieron sus servientes e diéronle palancadas al asno fasta que lo dexaron
por muerto» (109-110), «ella dando sus vozes [dio grandes vozes GT], vinieron los collaços:/
diéronle muchos palos con piedras e con maços/ fasta que ya los palos se fazían pedaços»
(1406 bd); Juan Ruiz pudo tomar la referencia a las «piedras» del Romulus de Ademaro, en
quien se ha inspirado para la rotura de los instrumentos de la agresión (en el texto latino no
se rompen esos instrumentos, sino las costillas y otros miembros del asno en los que los cria-
dos se ensañan): «Clamore autem domini concitatur omnis familia, fustes et lapides arripiunt et
super asinum insurgunt, asinum faciunt debilem, membris costisque fractis sic abiciunt ad prae-
sepia lassum atque semivivum» (I, 16, 86; y véase M. Morreale, op. cit., p. 376); «lo dexaron
por muerto» del Zifar se asemeja a «abiciunt [...] lassum atque semivivum» (‘lo dejaron [...]
derengado y semimuerto’). Por su parte, M. Morreale, cit., p. 378, ha aducido coincidencias –
que entiende como «casuales» – entre el Arcipreste y la versión de Alessandro Neckam a pro-
pósito de las manifestaciones de alegría del perro hacia su dueño o dueña: «ladrando e con la
cola mucho la falagava» (1401 c), «Latratu blando canis et verberamine caudae/ alludens domi-
no» (1-2); pero, en ese punto, como en otros, el Arcipreste parece basarse en las glosas al tex-

otorgarle a la ama de la fábula, que en el original es del sexo masculino,
un papel claro, porque no lo había hallado en los comentarios a los he-
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to de Gualterios Anglicus: así «Murmuris et caude studio testatur amorem» (‘Por el esfuerzo
de los murmullos y de la cola, [el perrito] atestigua el amor’) aparece metamorfoseado, gra-
cias a las glosas, en «Sui latratus et per eius motum [i. e. caude] testatur amorem quem habuit
ad dominum» (56); y «demostrava grand amor» traduce prácticamente «testatur amorem».

16 L.O. Vasvari, «A Tale of «Tailling» in the Libro de buen amor», Journal of Interdisci-
plinary Literary Studies, II, 1990, pp. 13-41, después de sugerir, que no señalar, coinciden-
cias entre Juan Ruiz y el Isopet I, se obstina en atribuir al arcipreste la voluntad de ofrecer
una versión obscena de la fábula, y por ello cree que éste cambió el sexo de su protagonista,
de masculino a femenino. 

17 En ese aspecto, Juan Manuel suprime la de la cola, la de las orejas, mientras, a cam-
bio, incluye la de las uñas, y tampoco introduce la de ningún ojo, bastante escrupuloso con
el principio de verosimilitud, al creer imposible la impasibilidad de la raposa ante la pérdida
de un ojo, de la cola y de las orejas (sí se explica por la extracción de un diente, de unos
cuantos cabellos y del corte de las uñas). Véase al respecto F. Lecoy, Recherches sur le «Libro
de buen amor» de Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, París, Droz, 1938; con un suplemento a car-
go de A.D. Deyermond, Farnborough, Gregg International, 1974, p. 140.

xámetros latinos, y por eso decide establecer la comparación con el pe-
rro faldero, al que en ellos se vincula claramente con la persona religio-
sa y buena, el papel que en todo momento asume la monja en el episo-
dio: ‘no me ocurra con vos lo que le ocurrió al asno malvado con el pe-
rro bueno y religioso’16, parece dar a entender el arcipreste, para quien
la alcahueta alberga el propósito de engañar a la monja, presentando
sus ofrecimientos perfectamente compatibles con su «limpia vida», en
especial a partir de las moralejas de la fábula del gallo y del zafiro. 

A las sugerencias de la alcahueta, doña Garoza responde enérgica-
mente, alegando primero la fábula de la raposa que, acorralada, decide
tenderse para fingirse muerta y exhortándola después a abandonar el
convento, antes de castigarla según merece (1423 cd); por lo que res-
pecta a la fábula, no sigue ninguna en concreto, al menos de las con-
servadas, si bien se muestra más fiel al texto griego (el Syntipas), espe-
cialmente en la amputación de los distintos órganos de la zorra (la
monja sólo añade la de los ojos)17, y, asimismo, tampoco adopta las in-
terpretaciones más difundidas, que identifican al animal protagonista
con los hipócritas, con los herejes (Jacobo de Vitry, 304) y con el mis-
mísimo demonio: «Sic Diabolus fingit se mortuum» (Odo de Cheriton).
Al igual que la raposa, a pesar de las numerosísimas afrentas, Doña
Garoza se muestra en todo momento impasible y imperturbable, y sólo
varía su conducta cuando entiende comprometida su limpia vida, jalo-
nada siempre por su inexpugnable voluntad en pro de la virtud: edu-
cada en una cultura cardiocéntrica, especialmente acentuada por la in-
fluencia de Aristóteles a principios del siglo XIII, sabe que la extrac-
ción del corazón posee unas connotaciones mayores a la de la simple
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18 Para la teoría cardiocéntrica de Aristóteles, frente a la encefalocéntrica de Platón,
adoptada por los primeros enciclopedistas (San isidoro, Rabano Mauro) y los teólogos de la
escuela de Chartres, véase Massimo Peri, Malato d’amore. La medicina dei poeti e la poesia
dei medici, Messina, Rubbetino, 1996, p. 30.

19 Para el Conde Lucanor, véase la edición de G. Serés, Barcelona, Crítica, 1994, pp.
130-132, y, para la fuente de ese cuento, R. Ayerbe-Chaux, «El Conde Lucanor». Materia tra-
dicional y originalidad creadora, Madrid, Porrúa, 1975, pp. 66-69.

20 En la fábula, Juan Ruiz se ciñe bastante a Gualterius Anglicus, y sólo recurre a las
glosas interlineales cuando el texto no es demasiado claro: así considera excesivamente epi-
gramático «Vincere posse decet» (10), ‘Conviene poder vencer, es honroso poder vencer’, y
por eso decide establecer los términos en que cree darse una afirmación como ésta: «Por en-
de vençer es onra a todo omne nasçido» (1428 a); de hecho «Vincere posse decet» lo traduce

muerte18; y, en ese aspecto, coincide parcialmente con el empleo que
hace de la fábula Patronio ante su señor, el conde Lucanor, a cuyo pa-
riente, objeto de muchas vejaciones, aconseja la entereza, siempre que
éstas no repercutan en su honra o en el bien del estado19: nuestra mon-
ja se arma de paciencia para tolerar todas las impertinencias de la al-
cahueta, a quien sin embargo no perdona el bajo concepto en que la
tiene, al creerla fácilmente subyugada por los encantos del amor más
humano. Ante la cólera de doña Garoza, doña Urraca decide cambiar
la táctica, y, en lugar de persistir en sus propuestas anteriores, ante las
amenazas directas, incluso de carácter físico, para conjurarlas, se atri-
buye mucho poder, mayor del que pueda aparentar, como el insignifi-
cante ratón que salva la vida al invencible león. En un principio, rei-
vindica, frente a la monja, su utilidad en cualquier circunstancia (1433
cd), y, a cambio de dinero y nobleza, le ofrece entendimiento y astucia,
aunque no aclara para qué propósito, si en beneficio del loco o del
buen amor: por semejante procedimiento consigue amortiguar la ira
de su antigua protectora, quien la tranquiliza respecto a las amenazas
anteriores, si bien no le oculta su recelo a ser engañada (1435). 

El comentarista del Gualterius identifica al león con el rico y al ratón
con el pobre: «Moraliter per leonem intellige hominem potentem, per
murem pauperem. Dives enim et potens homini pauperi se ledenti parcit
dicens intra se: ‘Quis laudum titulus consequitur ex offensione pauperis?’.
Quia ut videtur nulla» (XVIII, 61); y en su léxico se basa el narrador,
por más que calca la sintaxis del epimythium del original: «Tú, rico po-
deroso, non quieras desechar/ al pobre, al menguado, non lo quieras de
ti echar;/ puede fazer serviçio quien non tiene qué pechar;/ el que non
puede más puede aprovechar» (1433), «Tu qui summa potes, non despi-
ce parva potentem,/ nam prodesse potest si quis obesse nequit» (XVIII,
23-24)20. Nuestro comentarista especifica el tipo de servicio que el po-
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muy literalmente por «vençer es honra» y le añade un sintagma preposicional «a todo omne
nasçido» (‘para cualquier hombre la victoria es honrosa’), mientras las glosa especificaba el
tipo de «omne» para quien el triunfo resulta honorífico, «s. potentem» (‘a saber, al podero-
so’), a la vez que aclaraba «Vincere posse» como «habere potentiam vincendi»; en el verso si-
guiente el Arcipreste se ciñe más claramente a la glosa cuando amplía «vincere crimen ha-
bet», ‘es un crimen vencer’ (v. 10) en «es maldad e pecado vencer al desfallido» (1428 b),
inspirado primero por el sinónimo de «crimen» («i. vicium») y después por el complemento
directo «aliquem minorem». Para los últimos versos de la copla se ha inspirado en los 13 y 14
de su modelo, del que ha suprimido los dos intermedios por considerarlos bastante confu-
sos: «el vençedor ha onra del preçio del vencido,/ su loor es atanto quanto es el debatido»
(1428 cd), «De precio victi pendet victoria. Victor/ tantus erit, victi gloria quanta fuit»; parece
haber establecido la concordancia a partir de las glosas: «Victor tante glorie erit, victi exce-
llentia quanta fuit» (‘el vencedor tendrá tanta gloria cuanta sea la del vencido’); para las esce-
nas siguientes sigue recurriendo a las glosas: interpreta «Mus abit et grates reddit. Si reddere
possit/ spondet opem» (vv. 15-16) como «el mur, quando fue soltado, diole muy muchas
graçias e que·l seria mandado,/ en quanto él podiese, que·l sirvirié de grado» (1429 bd); y los
cambios que introduce se entienden perfectamente a partir de ellas o del comentario en pro-
sa: «quando fue soltado» depende de la glosa interlineal «dimissus a leone» y «que·l seria
mandado» [...], que·l sirvirié de grado» resulta inteligible a partir de la sinopsis del comenta-
rista, «servicium et obsequium leoni repromisit» (‘le prometió servicio y obedencia al león’).

21 Op. cit., pp. 319-320.

bre puede prestar al rico, de índole exclusivamente religiosa, conocedor
del trato que los evangelios otorgan al primero: «Tandem ille diues us-
que ad mortem opprimitur nec sua potencia uti valet, quia forte existit ex-
tra graciam, et sic per preces pauperum ab eterna pena liberabitur» (ibid.);
la alcahueta, como hemos visto, garantiza a la monja astucia y sabiduría,
como la que exhibe el ratón para salvar al león (una glosa interlineal es-
cribe «astucia» sobre «prudencia»): «Rem potuit tantam minimi pruden-
cia muris» (21); y, en ese sentido, no abandona la ambigüedad esgrimida
en fábulas anteriores: quizá intenta convencer a doña Garoza que ella
puede contribuir a afianzar y consolidar su amor por Dios (y así lo rati-
fica en el verso 1452 b), o tal vez la está invitando a valerse de su astucia
e inteligencia para eludir los posibles castigos por incurrir en el pecado
del loco amor. Al igual que durante el primero, en el segundo día, la
monja ha empezado de forma rotunda, censurando la actitud de la al-
cahueta, ante quien de nuevo acaba claudicando, cuando más resuelta
se había manifestado a preservar su honestidad: al final de la primera
entrevista, al convocarla para una segunda, no se cierra a ninguna posi-
bilidad, pensando en colaborar en la salvación del arcipreste. Quien,
como ya había subrayado María Rosa Lida de Malkiel, ha sabido crear
en el lector una expectativa en torno a la figura de doña Garoza, al pre-
sentarla dubitativa y vulnerable, capaz de sucumbir a los engaños de la
falsa alcahueta, a pesar de su vocación religiosa21.
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22 En la versión de Juan Manuel, se perciben elementos procedentes de Fedro y de los
Romuli, pero también de la prosa de nuestro comentarista. Al igual que los dos primeros, por
ejemplo, Juan Manuel empieza narrando el hallazgo del queso por parte del cuervo: «el cuer-
vo falló una vegada un grant pedaço de queso et subió en un árbol por que pudiese comer el
queso más a su guisa», «Cum de fenestra corvus raptum caseum/ comesse vellet, celsa residens
arbore» (Fedro), «Corvus cum de fenestra raptat caseum et comesse, celsa resedit in arbore»
(Romulus de Ademaro), «Cum de fenestra corvus caseum raperet, alta consedit in arbore» (Ro-
mulus «vulgaris»); en coincidencia con el comentarista, el autor del Conde Lucanor reproduce
desde un inicio las intenciones de la raposa, así como la apertura de la boca del cuervo al dis-
ponerse a cantar: «et desque vio el queso que el cuervo tenía, començó a cuydar en cuál ma-
nera lo podría levar dél» (ed. cit., p. 38), «Excogitans qualiter cibum istum ex ore corui posset
expetere» (54), «creó que asíl dizía verdat en todo lo ál...abrió el pico para cantar. Et desque
el pico fue abierto para cantar, cayó el queso en tierra», «Corvus autem credens verbis eius, vo-
lens aperire os ut melodiam faceret, caseus ex ore eius in terram cecidit» (ibid.).

23 Juan Ruiz convierte en oraciones coordinadas, en construcción paratáctica, la com-
plicada sintaxis del original, seguramente bastante atento al texto en prosa del comentarista:
«Quadam vice dum vulpes pateretur famem, vidit corvum in fronde arboris in ore habentem
causeum», «La marfusa un día con la fanbre andava;/ vido al cuervo negro en un árbol do
estava;/ grand pedaço de queso en el pico llevava» (1437 a-c); por otra parte, parece haber
utilizado una de las variantes de los hexámetros de Gualterius Anglicus, según recoge M.
Morreale, «Enxiemplo de la Raposa e del cuervo» o «La zorra y la corneja» en el Libro del
Arcipreste de Hita (1437-1443)», Revista de Literatura medieval, II, 1990, pp. 69 y 73: «cig-
num candore perequas» (v. 3), «scignum candore precellis»; el comentarista, en cualquier ca-
so, ha aclarado el sentido del hemistiquio según la primera variante a partir del Romulus lla-
mado «vulgaris» («Oh corvus quis similis tibi?»): «que avis est tibi similis in pennis nisi solus

En ese sentido, la monja, mucho más condescendiente, recurre a la
fábula del cuervo y de la raposa para expresar su desconfianza a las
buenas – aunque ambiguas – palabras de la alcahueta: «como fueron al
cuervo los dichos e encargos/ de la falsa raposa con sus malos trasfa-
gos» (1436 cd)22. En la moraleja, en primer lugar, atenta al original y a
las glosas interlineales, introduce las reflexiones más evidentes, en rela-
ción con el contenido de la fábula: «Falsa onra e vanagloria e el risete
falso/ dan pessar e tristeza e dapño sin traspaso» (1442 ab), «Asperat in
modico dampna dolore pudor./ Fellitum patitur risum quem mellit ina-
nis/ gloria. Vera parit tedia falsus honor» (XV, 8-10); reúne las tres ora-
ciones del original en una sola, tomando como modelo la última, «vera
parit tedia falsus honor», en cuyo sujeto añade en polisíndeton «felli-
tum [...] risum» y «inanis gloria» (en la glosa se lee «vanagloria»), a la
vez que amplía el complemento directo en el mismo número y por
idéntico procedimiento, al dar a «tedia» la acepción de ‘pena’, en pie
de igualdad con los «dampna» de la primera oración y con la «tristeza»
inferida de la copla anterior, «el cuervo con el dapño ovo de entristeçer»,
muy próximo al final de la sinopsis en prosa del comentarista, «Quo vi-
so contristatus fuit coruus»23. En segundo lugar, recoge y reelabora el
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cingus?». Como ha demostrado M. Morreale, cit., pp. 76 y 78, si bien no descarta en algún
caso la «coincidencia fortuita» (70), el Arcipreste ha podido manejar otras versiones del Ro-
mulus, el conocido como Anglicus (LBG), especialmente en el verso 1437 d, al menos en la
versión del manuscrito S, «ella con su lisonja tan bien lo saludava», «eum benivole saluta-
vit», y ha desplazado algunas palabras de su fuente principal a otros lugares del texto: ha
duplicado «Credit auis picteque placent preludia ligwe» (‘cree el ave a la raposa y cree que
los ensayos complacen si se hacen con lengua adornada’) en «Bien se coidó el cuervo que el
su gorgear/ plazié a todo el mundo [...]/ creyé que la su lengua e el su mucho gadnar/ ale-
grava» («gorgear» podría traducir los «preludia» del original, en tanto los dos vocablos tie-
nen el mismo sujeto, «placent» y «plazié» respectivamente, pero los «preludia», como ensa-
yos del canto, aparece un poco antes, «si agora cantasses, todo el pesar que trayo/ me tira-
riés en punto, más que otro ensayo»); el Arcipreste ha podido recurrir a otros Romuli para
referir el momento en que el cuervo se dispone a cantar: «Comenzó a cantar, la su voz a
erçer» parece más o menos afín a «validius sursum clamabit» (RVg), o a «aperto tostro clama-
re altius parans» (Nilant), más que a «volens aperire os ut melodiam faceret» (comentarista
de Gualterius Anglicus).

juego entre lo dulce y amargo del verso «Fellitum patitur risum quem
mellit»: «Non es cosa segura creer dulçe lisonja:/ de aqueste dulçor
suele venir amarga lonja» (1443 ab); y, sin solución de continuidad, se
refiere a su propia situación: «pecar en tal manera non conviene a
monja:/ religiosa non casta es podrida toronja» (cd). Ella asume, en de-
finitiva, el papel del cuervo, así como relaciona su posible infracción al
voto de castidad con la pérdida del queso, y, finalmente, responsabiliza
de ambas cosas a la raposa-alcahueta; en esa trama de corresponden-
cias, puede haberse dejado influir una vez más por el comentarista del
Gualterius, para quien la astucia del diablo es el inductor – más que
ejecutor – de las malas obras del ser humano: «Moraliter per corvum in-
tellige quemlibet hominem, per caseum bona opera, per vulpem astuciam
demonis. Dyabolus enim semper laudat hominem et incendit ipsum per
superbiam in tantum quod superbiens in laude illa amittit gratiam, extra
quam non est salvus» (XV, 54). Alejada de las buenas acciones, doña
Garoza teme perder la gracia de Dios, sin la que, por supuesto, no
puede aspirar a la salvación: ha atenuado su severidad y su dureza para
con Trotaconventos, de quien sin embargo sigue desconfiando, frente a
quien, a pesar de su cordura, se sabe inferior y de quien en consecuen-
cia pretende obtener una garantía (en Fedro la raposa representa la sa-
gacidad y el ingenio que vence la virtud, «Hac re probatur quantum in-
genium valet;/ virtute semper prevalet sapientia», vv. 13-14).

Ante el recelo de su anterior benefactora, la alcahueta se propone
tranquilizarla, asegurándole que otras monjas han compartido el mis-
mo temor que ella, exhortándola a no propiciar la huida o la marcha
del amante, y, a ese propósito, le alega la fábula en que las liebres se es-
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24 M. Morreale, «La fábula de las liebres en el Libro del Arcipreste de Hita», Medioevo
Romanzo, XII, 1987, pp. 402-442, justifica los cambios introducidos por Juan Ruiz con res-
pecto a su fuente principal por influencia del Romulus llamado «vulgaris» (abreviado como
RVg): «sonó un poco la selva», como traducción de «Silva sonat» (v. 1), lo cree sugerido por
antífrasis por el arranque de RVg, «Cum strepitus magnus ad lepores veniret supitus», que el
comentarista de Gualterius Anglicus incorpora parcialmente en su sinopsis, en la que se
echa en falta «supitus», posible origen para Morreale de las «ondas arrebatadas»: «Quon-
dam lepores in silvis existentes propter strepitum et terrorem valde perterriti» (y el glosador
anota sobre «Silva sonat» «i. sonum facit», que unido al «palus»-«lacus» inmediato explica-
ría «fue sueno de laguna»); el arranque de la versión castellana se me antoja ya muy próxi-
mo a la del comentarista: «Quondam lepores in silvis existentes», «Andávanse las liebres en
la selva llegadas» (en ese sentido se entendería mejor la variante del manuscrito S, «en las
selvas»). Morreale considera que «las liebres temerosas en uno son juntadas» («en uno», no
como complemento circunstancial del lugar, sino con el mismo valor que en 891 d, ‘forman-
do una unidad, un mismo grupo’) podrían adaptar «consilium simul fecerunt» (RVg), que
también aparece en el comentarista: «propter quod consilium inierunt», pero, en mi opinión,
desarrollan el escueto «Timent» del Gualterius, que sugiere implícitamente la unidad y con-
centración de los animales, junto a la observación del comentarista: «lepores incepunt stare»;
y «non pueden quedas ser» parece una libre interpretación de «Herent» y «Fit mora» («He-
rent», no con el significado de ‘se quedan quietas’, sino de ‘dudan, vacilan’, como anota el
glosador, «i. dubitant», moviéndose de un sitio a otro, faltándoles tiempo para la huida).
Asimismo «se margere pacti» (Gualterius Anglicus), con las variantes citadas de su comenta-
rista («consilium inierunt ut se ipsos submargerent») o de RVg («consilium simul fecerunt ut
se precipitarent») inspira «dizen con el gran miedo que se fuesen a esconder» (1446 b).

conden al oír el menor ruido: «el miedo de las liebres las monjas lo
avedes» (1444 d). Se atiene al original, pero no desecha, como hemos
visto ya, las glosas interlineales, según puede comprobarse en la arenga
de una de las liebres, después de ver a las ranas sumergirse en las aguas
del lago24:

Dixo la una liebre: ‘Conviene que esperemos:
non somos nós señeras que miedo vano tenemos;
las ranas se esconden de balde, ya lo vemos:
las liebres e las ranas vano temor tenemos (1447)

Gualterius Anglicus se muestra muy conciso: «Vnus ayt: ‘Sperare li-
cet. Non sola timoris/ turba sumus. Vano rana timore latet» (XXVIII, 5-
6); «Dixo la una liebre» podría explicarse a partir de «Vnus dixit», pero
requiere un esfuerzo mucho menor gracias a las glosas sobre «Vnus»,
«s. lepororum», y sobre «ayt», «i. dixit»; «non somos nós señeras que
miedo vano tenemos» se ciñe a «Non sola timoris/ turba sumus», mien-
tras «las ranas se esconden de balde» traduce casi literalmente «Vano
rana timore latet», con un plural, en lugar del singular, sin duda favore-
cido por la glosa sobre «rana», «i. turba ranarum»; y «las liebres e las
ranas vano temor tenemos», última proposición de un silogismo, podría
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estar sugerido por las glosas del verso 6 del original, «s. nos lepores [...]
i. turba ranarum [...] s. quemadmodum nos timemus» (‘la muchedumbre
de las ranas se oculta con vano temor, del mismo modo que nosotras, a
saber las liebres, tememos, con el mismo vano temor’). En los versos de
la siguiente copla, Juan Ruiz sigue con gran fidelidad el texto latino, del
que a veces se llega a distanciar por influencia de las glosas: «A la bue-
na esperança nos conviene atener:/ fázenos tener grand miedo lo que
non es de temer;/ somos de corazón flaco, ligeras en correr:/ non debe
temor vano en sí omne traer» (1448), «Spem decet amplecti [... ]/ Sepe
facit metui non metuenda metus. / Corporis est leuitas et mentis inarcia
nobis./ [...] Sic metuat quicunque timet, ne molle timoris/ spe careat» (7-
10 y 11-12). Para el primero, halla el adjetivo de «spem» precisamente
en la apostilla a dicha palabra «s. bonam», mientras que para el segun-
do no ha creído oportuno respetar la figura etimológica de su modelo,
«metui metuenda metus», y ha cambiado «temor» por «miedo», invir-
tiendo la relación entre la palabra «metus» del original y la glosa corres-
pondiente, «i. timor»; para el tercero ha podido traducir «corazón fla-
co», no de «mentis inarcia», sino de «mentis puzillanimitas», mientras
que para el cuarto ha estado atento a la glosa de «quicunque», «s. homi-
num», y ha utilizado de nuevo la expresión «temor vano», al apoyarse
en la nota que acompaña a «timoris» («s. invtilis»), en un intento de
abarcar la misma idea del verso latino (‘de tal manera tema quien tiene
miedo, que, por el peso del temor, no carezca de esperanza’), sobre la
que vuelve un poco más abajo, «en tal manera tema el que bien quiere
bevir,/ que non pierda esfuerço por miedo de morir» (1449 cd), segura-
mente más preocupado por la glosa «taliter» que por el original «Sic». 

Asimismo el arcipreste podría haber tenido en cuenta la moraleja del
mismo comentarista, para quien las liebres representan a todos los cris-
tianos que, al incurrir en pecado mortal, no deben desesperarse, po-
niendo fin a sus vidas, sino que han de someterse a la penitencia pres-
crita, esperando a través de ella obtener la salvación: «Moraliter per le-
pores intelliguntur omnes homines christiani et fideles, qui quandoque in-
cidunt in peccata mortalia, propter quod non debent esse pusillanimes ne-
que desesperare, sed cum magna fiducia penitenciam agere» (XXVIII,
81). Doña Urraca, como en otras tantas ocasiones, se muestra ambigua:
pretende tranquilizar a su interlocutora respecto a su propia conducta,
que a ella misma parece inspirarle tanto miedo, y le asegura que por re-
cibir a un varón no va a comportarse como otras compañeras suyas se
han comportado en una situación similar: vaya, que no todas las monjas
son iguales, y por una desgraciada en el gremio no conviene juzgar a las
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25 Andreas Capellanus, por ejemplo, no establece una normativa muy detallada sobre el
amor entre un noble y una rústica, si bien al primero concede la prerrogativa de recurrir a la
fuerza, de sentirse atraído por la segunda: lógicamente, no menciona los privilegios que por
esa regla podría tener una mujer noble con un rústico (De amore, I, xi, 282).

26 Juan Ruiz utiliza el verbo «esconder» cuando Gualterius Anglicus ha empleado
«mergere» (y RVg «se praecipitarent»), y no sabemos si lo ha hecho para atenuar la actitud
suicida de las liebres, a las que ha elegido para equiparar con doña Garoza, o bien se ha li-
mitado a buscar un sinónimo, al que ha recurrido para describir la acción de las ranas («las
ranas se esconden...»), de las que antes había afirmado «con su miedo so el agua meter»:
por eso, cuando la liebre portavoz decide emprender la huida, contradiciendo sus propias
palabras, y arrastra con ella a las que la habían escuchado, no queda claro si se salva, al evi-
tar el peligro, o pone fin a su vida, sumergiéndose en el agua (Juan Ruiz ha omitido el deta-
lle de «Palus obuiat», quizá por ser muy difícil de traducir al castellano, como propone M.
Morreale, cit., p. 436, y no resulta evidente que las liebres no pueden seguir su camino, aun-
que adoptan un comportamiento como si no pudieran hacerlo). 

demás con el mismo rasero («por una sin ventura muger que ande ra-
día,/ temedes vós que todas irés por esa vía»; 1451 cd). Doña Urraca
finge tener pleno convencimiento de que las cosas ocurrirán como ella
dice, porque la suya no es más que una invitación a la práctica del
«buen amor» con el arcipreste, y no del «loco»: «Tened buena espe-
rança, dexad vano temor,/ amad al buen amigo, quered su buen amor»
(1452 ab); y, en ese aspecto, pretende darle mayor seguridad, al sugerir-
le un trato, no de igual a igual, sino de superior a inferior, para marcar
las distancias entre los dos, seguramente ya explícitas en la fórmula del
saludo que habrá de emplear (pero no cabe olvidar que el rústico, se-
gún la mentalidad medieval, sólo podía aspirar al «amor mixtus» o al
«loco amor»25): «si más ya non fablalde como a chate pastor,/ dezilde:
‘¡Dios vos salve!’; dexemos el pavor» (1452 cd). Por el uso ambivalente
de la expresión «buen amor», la alcahueta podría llegar a conclusiones
semejantes al comentarista: trataría a la monja de devota y cristiana, pa-
ra quien la consumación de un pecado mortal no debería tener mayores
consecuencias, de saber afrontarlo con la serenidad que exhiben las lie-
bres conducidas también a una situación límite; Trotaconventos, en
consecuencia, bajo el disfraz del bueno, incitaría a su benefactora al
«loco amor», del que, a diferencia de otras monjas, podría arrepentirse
y seguir viviendo con la misma «limpia vida» de siempre, con su voca-
ción tan intacta como antes del desliz; Trotacoventos ha deducido de la
fábula una enseñanza bastante clara, que sólo aplica en segundo térmi-
no: de ella no cabe extraer una abstención del pecado (las liebres, a pe-
sar de su comportamiento, lo cometen, aunque no sabemos hasta qué
punto26), sino una reflexión sobre su asunción y asimilación, sin miedo,
con absoluta valentía (las monjas se lo tienen, porque no saben cómo
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27 No se conoce a ciencia cierta la versión manejada por Juan Ruiz (F. Lecoy, cit., 154-
155, y I. Michael, «The Function of the Popular Tale in the Libro de buen amor», en «Libro
de buen amor» Studies, p. 213), si bien debe moverse en una tradición afín al Speculum laico-
rum, donde, por ejemplo, el diablo aborda al ladrón después de haber hecho penitencia (en
el Libro de buen amor se le acerca antes de hacerla); en el Speculum, el diablo le entrega un
anillo de oro para sobornar al juez, y, cuando el ladrón se lo da, el anillo se convierte en un
madero, que se va utilizar para ahorcarlo: en el Conde Lucanor, el diablo, en lugar de inter-
venir personalmente para sacarlo de prisión, como había procedido en anteriores ocasiones,
le ofrece una limosnera con quinientos maravedíes para comprar al juez, quien, después de
recibirla, aún sin abrirla, pero sospechando cuál podría ser su contenido, aplaza la ejecución
del ladrón, al que, al día siguiente, manda ahorcar al descubrir una soga en el interior de la
limosnera; en el Libro de buen amor, desde la primera condena, el diablo aconseja a su vasa-
llo poner la mano en su seno y entregar al juez lo que encuentre allí: el ladrón saca de su se-
no una copa de oro y se la da al juez, quien al instante decreta su libertad.

encajarlo o porque creen que por haber caído en él se van a condenar
para la eternidad y no van a alcanzar la salvación).

Doña Garoza ha percibido, en efecto, la sombra del engaño en el
consejo de la alcahueta, a quien compara con el diablo que induce a ro-
bar a uno de sus secuaces, pero que en última instancia le niega la ayu-
da, cuando lo ha llevado a la horca, donde no únicamente lo abandona
y lo deja solo, sino que además lo engaña: «óy la fabla e non quieras mi
daño e menoscabo» (1453 d)27; en la moraleja, la monja dedica una
atención bastante exclusiva a los peligros derivados de los malos ami-
gos, con unas reflexiones a veces más propias del comunísimo ejemplo
del hijo que ante su padre se vanagloriaba de tener muchos, todos ellos
buenos: las sentencias «en buena andança el omne tiene muchos galeo-
tes [...];/ desque le veen en coita, non dan por él dos motes» (1477 b y
d) encajan a la perfección en el contexto del hijo que, por consejo de su
padre, prueba a los que creía amigos suyos, a quienes aquél solicita su
ayuda para ocultar el cadáver de un mancebo al que finge haber mata-
do, y de quienes obtiene siempre por respuesta una unánime negativa
(«en las oras de cuyta se proeuan los amigos», se infiere, por ejemplo,
en El caballero Zifar, V, 20). Doña Garoza podría haberse imaginado en
una situación delicada por hacer caso a la alcahueta, a quien atribuiría
para con ella la misma conducta que al diablo para con el ladrón: no
quiere correr ese riesgo, y por eso se niega a convertirse en manceba de
un arcipreste, conocedora de las penas que la legislación preveía al res-
pecto, en un intento de erradicar el incumplimiento del celibato por
parte de la mayoría del clero. En un segundo momento, la monja otor-
ga más importancia al consejo recibido, sobre cuyo contenido no alber-
ga ninguna duda, por más que su autora lo haya disfrazado de caritas
cristiana: «Non es dicho amigo el que da mal consejo [...];/ al que te
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28 G. Rossetti (ed.), De nuntio sagaci, en Commedie Latine del XII e XIII secolo, Geno-
va, Università di Genova, 1980, p. 92.

deja en coita no le quieras en trebejo...» (1479 a y c); y, en ese aspecto,
al exigírsele sólo la conversación y una entente con el arcipreste, sin es-
pecificar de qué índole, concibe una aplicación más literal de la fábula,
en la que ella podría asumir el papel de la dama abandonada en una ha-
bitación con el arcipreste, sin ninguna posibilidad de huida, en los mis-
mos términos en que el ladrón lo había sido en la horca: tiene en mente
la imagen de doña Endrina encerrada a solas con don Melón en casa de
la alcahueta, quien al llegar su cliente ha salido simulando acudir a la
llamada de una vecina, con la excusa de querer alejarla del lugar para
evitar posibles murmuraciones (al menos así consta en el Pamphilus,
669-674). Al guiarse por la experiencia de mujeres en situación análoga
a la suya, doña Garoza podía entender mejor las proposiciones de su
interlocutora, como el misterioso acuerdo al que ésta le sugiere llegar
tras su entrevista con el arcipreste («abenidvos entrambos, desque en
uno estedes»; 1480 d): un acuerdo de una naturaleza similar al de don
Melón y doña Endrina (889 c), con las lógicas diferencias, al tratarse de
religiosos, y no de seglares. Si unos no pueden hacer otra cosa que ca-
sarse y mantener en secreto su encuentro en casa de la alcahueta, doña
Garoza y el arcipreste deberían imponerse el mismo silencio, todavía
más justificable por sus compromisos éticos y jurídicos con la iglesia, y,
si bien no podían contraer matrimonio, al menos podían normalizar su
relación como amantes, emplazándose para otras ocasiones.

El retrato del arcipreste y la ciencia fisiognómica

Ante los temores de la monja, doña Urraca le garantiza su presencia
en todo momento durante la primera cita con el arcipreste, quizá en un
tono exageradamente rotundo como para inspirar demasiada confianza,
con juramentos de una eficacia bastante dudosa, por más que formula-
dos sobre las manos santas de la religiosa: «De eso que vós resçelades ya
vos yo asseguro,/ e que de vós non me parta en vuestras manos juro:/ si
de vós me partiere, a mi caya el perjurio» (1482 bd); en la anónima co-
media De nuncio sagaci, por ejemplo, el mensajero que intercede por el
poeta ante una bella muchacha la tranquiliza en un sentido similar, de-
jando claras las condiciones para un posible encuentro con su preten-
diente: «Presens esse volo, solam dimittere nolo» (v. 152)28; la doncella,
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29 Se ha afirmado que la descripción del Arcipreste es una parodia de la de Alejandro
en el Libro de Alexandre, donde el rey Darío pide a uno de los mensajeros las «fechuras y
mañas» del nuevo Emperador para conocer mejor a su adversario: «Non es gran cavallero,
mas ha buenas fechuras,/ los miembros ha bien fechos, fieras las cojunturas,/ los braços ha
muy luengos, las presas muy duras,/ non vi a cavallero tales cambas yo nuncas./ El ojo ha
verde e el otro vermejo,/ semeja oso viejo quando echa el çejo; á un muy gran tablero en el
su pestorejo,/ com fortigas majadas atal es su pellejo./ Atales ha los pelos como faz un león;/
la voz como tronido, quexoso’l corazón;/ sabe de clerezía quantas artes í son,/ de franquez e
d’esfuerço más que otro varón» (149-151; J. Cañas (ed.), Libro de Alexandre, Madrid, Cáte-
dra, 1988). Véase F.A. Marcos Marín, «Masculine Beauty vs. Feminine Beauty in Medieval
Iberia», en Multicultural Iberia: Language, Literature and Music, eds. D. Dougherty y M.M.
Azevedo, Berkeley, University of California, 1999, pp. 28-30.

30 En su Documentum de arte versificandi (II, ii, 10), Geoffroi de Vinsauf menciona co-
mo modelo de la descripción en prosa la de Sidonio Apolinar: «Si tamen affectatis prosaica,
recurrite ad secundam epistulam Sidonii, ubi describit regem Theodoricum quantum ad habi-
tum corporis, quantum ad mensam, quantum ad ludum, quantum ad alia» (Edmond Faral,
Les Arts poètiques du XIIe et du XIIIe siècle (Recherches et documents sur la technique litterai-
re du moyen âge), París, Libraire Honoré Champion, 1962, p. 273); y el editor reproduce en
el prólogo la descripción del rey Teodorico, a la que no parece ceñirse nuestro Arcipreste,
salvo en algunos rasgos señalados por María Rosa Lida, porque difiere de ella en otros bas-
tante importantes, como, por ejemplo, en el color de la piel («lactea cutis, quae proprius ins-
pecta juvenali rubore suffunditur; namque hunc illi crebro colorem non ira sed verecundia
facit»), o en la forma de la nariz («nasus venustissime incurvus») y de los labios («labra subti-
lia nec dilatatis oris angulis ampliata»). No parece que «bien complidas las piernas» se haya
inspirado en «crura suris fulta turgentibus», y, en cambio, «el cuerpo [...] bien largo» podría
corresponderse con el «corpore exacto, longissimis brevior, procerior eminentiorque mediocri-
bus» (pp. 80-81).

en cualquier caso, expresa los mismos recelos y dudas que doña Garo-
za: «Quam cito dimittis si forte fores michi claudis;/ et mox sum victa
postquam sum sola relicta» (vv. 149-150). Antes de acceder a las peticio-
nes de la alcahueta, abandonando ya la disputa con ella para abordar la
cuestión propiamente amorosa, doña Garoza reclama una última condi-
ción: la descripción física del que podría convertirse en su pretendien-
te29. Para acabar de decidirse al respecto, la monja necesita el retrato
del arcipreste; y, en ese punto, doña Urraca la satisface, abultando, al
parecer, los facciones más sensuales de su cliente, siguiendo modelos li-
terarios, entre los que María Rosa Lida ha aducido el retrato de Teodo-
rico pergeñado por Sidonio Apolinar y utilizado en las escuelas medie-
vales, como, por ejemplo, se puede comprobar en la descripción de Ge-
ta en la comedia homónima, puesta en boca de Archas, quien, en el pa-
pel de Mercurio, ha suplantado la identidad del esclavo de Anfitrión30:
«es un poquillo baço» parece una lítotes por ‘es bastante moreno’, qui-
zá inspirada por el hiperbólico «Totus inaudita fedaque nigredine damp-
nor/ atque color membris omnibus unus inest./ Sum velud Ethiopes aut
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31 Véase K. Bate, Three Latin comedies, Toronto, Pontifical Institute of Medieval Stu-
dies, 1976, pp. 27-28.

32 Para otras interpretaciones de los rasgos del Arcipreste, véanse E.K. Kane, «The Per-
sonal Appearance of Juan Ruiz», Modern Language Notes, XLV, 1930, pp. 103-109 y N.P.
Dunn, «De las figuras del arçipreste», en «Libro de buen amor» Studies, ed. G.B. Gybbon-
Monypenny, Londres, Támesis, 1970, pp. 79-93.

33 R.J. Long Long (ed.), Bartholomeus Anglicus, On the Properties of Soul and Body,
Toronto, Pontifical Institute of Medieval Studies, 1979, p. 100.

34 B. Harbert (ed.), A Thirteenth-Century Anthology of Rhetorical Poems, Toronto, Pon-
tifical Institute of Medieval Studies, 1975, p. 40.

quale vel India nutrit» (Geta, 327-329)31, y constituye un rasgo, no pro-
pio del sanguíneo, sino del melancólico, según se subraya en numerosos
tratados de ciencia y medicina (además este humor se creía generado en
el bazo)32: «Istius humoris [melancoliae] dominantis in aliquo corpore
hec sunt signa. Primo quia color cutis mutatur in nigredinem vel livorem»
(Bartholomeus Anglicus, De proprietatibus rerum libri III et IV)33; otra
alcahueta había ponderado – y quizá exagerado – un tono semejante en
la piel de don Melón y doña Endrina, a quienes consideraba ya muy
enamorados, si bien los creía excesivamente timoratos para la consuma-
ción de sus deseos: «vuestras fazes e vuestros ojos andan en color de tie-
rra;/ darvos ha muerte a entranbos la tardanza e la desyerra» (859 bc),
«pallida furtivum facies manifestat amorem,/ absque dolore gravi pallida
facta cutis»(555-556). Por lo demás, no hay apenas coincidencias entre
las facciones del arcipreste y las de Geta, salvo en el vello y en la nariz
(«naris longa», 332; «la su nariz es luenga», 1486 d): si uno tiene el
«cuello non muy luengo...» y «las espaldas bien grandes», el otro, en
cambio, exhibe «Collaque longa [...] humerique breves» (334); si uno
presenta «bien conplidas las piernas» y «el pie, chico pedaço», el otro,
sin embargo, posee unas «Tibia curta [...] sed grossa pedesque recurvi»,
de suerte que no le resulta nada fácil hallar una suelas adecuadas para
sus pies, «ut pedibus solea nulla sit apta meis» (343-344); si la alcahueta
no puede ofrecer detalles sobre otras partes del cuerpo de su cliente
(«señora, d’él non vi más»), Archas se vanagloria de la elasticidad de su
miembro viril, especialmente cuando se halla acometido por la cólera:
«sed sic dum crebro singultu colligit iram/ ad certum muto tenditur usque
genu» (341-342): si la primera concluye su descripción afirmando que
«tal omne como éste non es en todas erías» (1489 d), el segundo acaba
la suya confesando que «Cuique sat est me nosse semel Getamque viden-
tes/ fastiditi abeunt nec repetisse iuvat»(345-346). En cuanto a las cejas,
«prietas como carbón» («cabrón» S), la alcahueta maneja un léxico afín
a Pedro Riga en su Floridus Aspectus: «palpebra carbonem» (v. 16)34.

EL EPISODIO DE DOÑA GAROZA A TRAVÉS DE SUS FÁBULAS 41



35 E. Montero Cartelle (ed.), Anónimo Salernitano, Liber minor de coitu. Tratado menor
de andrología, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1987, p. 62.

36 E. Montero Cartelle (ed.), Constantini Liber de coitu. El tratado de andrología de
Constantino el Africano, Santiago de Compostela, Universidad de Santiago, 1983, pp. 96 y
98. Rasis, en su Fisiognomía, incluye entre los «Signa luxuriosi», el color rosáceo, y nunca el
negro: «Huius signa sunt albedo coloris rubedinem habens admixtam» (R. Foerster (ed.), De
Physiognomonia Liber, en Scriptores Physiognomonici Graeci et Latini, ed. R. Foerster, vol.
II, Stugart, Teubner, 1994, p. 177); así lo hace también el anónimo autor de Physiognomonia
Liber: «Libidinosi et intemperantes libidinum ita sunt: color albus» (ib., 133).

Al igual que en el resto del episodio, doña Urraca no ha querido ser
demasiado transparente a la hora de presentar a su señor, y, en ese sen-
tido, ha combinado, en su retrato robot, rasgos de diversos tempera-
mentos para despistar a su interlocutora, incurriendo, desde el punto
de vista médico, en evidentes contradicciones; entre todas las facciones
que ofrece del arcipreste sólo una de ellas resulta propia del tempera-
mento sanguíneo: se trata de su aspecto «velloso» (1485 d), también
atribuido a Geta por Archas («Menta genasque tegit et obumbrat silva
pillorum», 333, y «Hispida crura», 339), y especialmente descrito en di-
ferentes tratados de andrología, en concurrencia con otros rasgos, co-
mo el color rosáceo para el cutis:

Alia vero sunt admixta albedine rubea et carne solida et in articulis iunctura non
est abscondita, pilosa eciam et venarum amplitudine sangunis habundancia. He cor-
pora calida sunt et humida, semine repleta; que si refugerint venerem, lesione affi-
ciuntur (Liber minor de coitu, 3)35, 

Si ergo natura testium fuerit calida, multus erit appetitus luxurie et plures 
gignuntur masculi et tempestive oriuntur pili circa pectinem et circa reliquum corpus
(Constantini liber de coitu)36. 

En su forma de andar, el arcipreste, por el contrario, se revela como
un contumaz flemático, aunque no parece ayudarle a conseguir sus ob-
jetivos, en clara contradicción con las previsiones que sobre dicho tem-
peramento habían aventurado los fisionomistas de la época: «el paso
sosegado e de buena razón» (1486 c), «cuius passus sunt lati et tardi
prosperabitur in omnibus operibus suis et factis» (Secretum secretorum,
XVI); por lo que respecta a otros rasgos físicos, nuestro protagonista
no responde a un canon demasiado claro y específico: sus medidas sue-
len ser bastante normales, desde el tamaño de la cabeza a la altura del
cuerpo («el cuerpo ha bien largo» significa que es exuberante en todas
sus partes), y del conjunto sólo destaca el volumen y la longitud de la
nariz («esto le desconpón», 1486 d), de la que los autores medievales
sugieren diversas interpretaciones (en esa época aún no se habían ge-
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37 Michael Scoto, De Procreatione et hominis Physiognomia, Venecia, 1485.
38 Rasis considera la nariz larga como indicio de estulticia, mientras cree que la ancha lo

es de la lujuria: «cuius narium extremitas longa est et subtilis, festinus est et stultus atque le-
vis. Cuius nares latae sunt, luxuriosus est» (ib., 167).

neralizado las asociaciones entre el tamaño de la nariz y el del miembro
viril o la potencia sexual). 

En ese sentido, Michael Scoto había compuesto hacia 1227 un tra-
tado de Physionomia que se publicó en 1477, pero que había tenido
una gran difusión en la península, dada la vinculación de su autor con
la cultura arábigo-española; en su obra Scoto se revela más como un
vulgarizador y traductor que como un hombre de pensamiento origi-
nal, y, para nuestro propósito, por ejemplo, distingue muchos tipos de
nariz, la larga y gruesa, la larga y delgada, la larga con la punta desvia-
da hacia atrás, la no demasiado larga pero afilada, etc, a los que les da
distintas interpretaciones; piensa que la de la primera clase correspon-
de al individuo deseoso de la belleza, afortunado, fantasioso, ingenuo,
solitario, bastante menos sabio de lo que él mismo cree y de lo que
otros necios consideran: «Cuius nasus fuerit undique grossus & bene
longus significat hominem cupidinum omnium pulchrorum, intentionis
simplicem, in malis sapientem, convenienter bene fortunatum, fictiosum
in eis quae cupit, secretum & valde minus scientem quam se scire repu-
tet» (LXIV)37; atribuye a los de la segunda clase un carácter débil, ira-
cundo, frívolo, variable y crédulo: «Nasus longus & aliquantulum sub-
tilis significat hominem audacem, curiosum in factis, iracundum, va-
num, cito convertibilem ad utrumque, debilem & ex facili credentem»
(ibid.); y postula para los de la tercera una mezcla de los dos anterio-
res: «Cuius nasus fuerit longus & extensus habens punctam deorsum de-
clinatam significat hominem sagacem, secretum, servitialem & conve-
nienter alteri fidelem, probum in agendis & supplantaneum» (Ibid.). En
relación con los dos primeros tipos de nariz, Michael Scoto aduce
otros rasgos físicos – de los que no halla una gama tan variada – con
valores morales bastante similares38; así considera los ojos pequeños
como propios del hombre vergonzoso, débil, ingenuo, crédulo, poco
afortunado, con un ingenio espeso y un entendimiento lento: «Cuius
oculi sunt parvi & rotundi convenienter significant hominem verecun-
dum, debilem, simplicem, cito credentem dicta alterius, grossi ingenii,
tardi intellectus & frequenter crudelis fortunae»; otro tanto estima para
quienes tienen las orejas y la boca grandes y la zancada larga, entre cu-
yas modalidades no introduce grandes diferencias:
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39 En el un sentido bastante distinto, y a veces antagónico, se pronuncia el autor del Se-
cretum secretorum: «Et qui habet auriculas magnas valde, est fatuus, sed erit bonae retentionis
et memoriae» (ed. R. Foerster, De Physiognomonia Liber, en Scriptores Physiognomonici Gra-
eci et Latini, vol. II, p. 208); en cambio, en el anónimo Liber de Physiognomia, se recoge una
interpretación bastante similar a la de Scoto: «Magnae aures stultitiae vel impudentia, parvae
malignitatis sunt indices» (ed. cit., p. 65); y otro tanto se hace en la Rasis Physiognomoniae
Versio latina: «Cuius aures magnae sunt, stolidus est et longae vitae» (ib., 169).

40 La Fisiognomía de Rasis, traducida al latín por Gerardo Cremonense, ofrece explica-
ciones parecidas: «Qui magnum habet os, gulosus est et audax. Cuius magna sunt labia, stul-
tus intelligitur et hebes. Cuius labia non sunt bene tincta, aegrotans est» (ed. Ricardo Foerster
1994: 168); sin embargo, al describir los «signa hominis boni intellectus et bonae naturae»,
da como requisitos importantes el color del cabello y de la piel, que en ninguno de los dos
casos puede ser negro: «et eius color inter rubeum et album est medius et tener et lucidus at-
que clarus [...] Capillis etiam non sunt multi et duri nec multum nigri» (ib., 174-175).

Cuius aures sunt magnae & grossae significant hominem simplicem vel stolidum,
pigrum, grossi nutrimenti, malae memoriae, durae capacitates39, 

Os magnum & latum ex clausura & aperitione significat hominem audacem, in-
verecundum, facile bellicosum, mendacem, verbosum, novigerulum, comestorem, im-
mundum, grosii ingenii, tenacem & valde inscipientem, 

Passus pedum eundo si siant tardi & ampli significant hominem habentem ma-
lam memoriam, grossi ingenii, turbidi intellectus, tenacem, paucis laboris & non fa-
cile credentem;

y, por último, invierte las proporciones de los labios para darles un
sentido claramente peyorativo, quizá no en demasiada consonancia con
los cabellos negros: «Cuius labia fuerint bene colorata & plus subtilia
quam grossa significant hominem bonae conditionis in omnibus & cito
convertibilem ad utrumque & citius ad virtutes quam ad vitia» (LXVII;
los del arcipreste son «más gordos que delgados, bermejos como co-
ral», 1487 c), «Cuius capilli sunt valde nigri significant hominem conve-
nientem ad omnia plus ad bonum quam ad malum, in officio & opere
studiosum, secretum, fidelem & non bene fortunatum» (LIX)40.

En cuanto al resto de facciones, a veces resulta difícil determinar
con exactitud sus características, como la nariz o la boca, de la que no
se dice que era muy grande. Así, por ejemplo, la alcahueta alude de
forma bastante vaga al tamaño de la cabeza de su amo, al calificarla de
«non chica», no sabemos si con el sentido de normal o, por una lítotes,
de ‘grande’, y, quizá, lo haga para referirse a una medidas estándar, to-
da vez que la cabeza grande revelaba unas propiedades poco acordes
con las dadas a otras partes del cuerpo del arcipreste: «Caput magnum
& bene rotundum ex omni parte significat hominem secretum, sagacem
in agendis, ingeniosum, discretum, magnae imaginationis, laboriosum,
stabilem & legalem» LXXVII); la vieja, un poco más abajo, afirma que
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41 En el Secretum secretorum, se lee la misma interpretación: «Pedes vero grossi et carna-
si significant fatuitatem et amorem iniuriae» (ed. R. Foerster, cit., pp. 215-216).

42 M.R. Lida (Selección del «Libro de buen amor» y estudios críticos, Buenos Aires, Eu-
deba, 1973) había aducido varios ejemplos de la voz «tubal» o «tumbal», en contextos muy
similares al de nuestra obra, caracterizadora del fraile libertino y honorable, así como presti-
giadora de la edad viril: «Quia est apud nos in Convento unus frater [...] spectabilis vir, utilis
Monasterio et toto ordini honorabilis, quia habet tubalem vocem in choro, et scit bene ludere
in organis» (Epistulae obscurorum virorum, I, 49).

su cliente tiene «las espaldas bien grandes», ya bien en la acepción de
‘amplias’ y ‘gruesas’, o bien en la de ‘altas’, pero, sea cual sea el matiz,
no parece haber diferencias importantes entre una y otra, al menos pa-
ra Michael Scoto:

Cuius spatulae sunt latae & grossae significant hominem fortem, tenacem, fide-
lem, grossi ingenii & nutrimenti, simplicem, multi laboris, satis comedentem & li-
benter stantem in pace», «Cuius humeri spallarum sunt valde elevati significant ho-
minum apertae vitae, moribus, invidum, simplicem, vanum, mendacem, instabilem,
audacem, inverecundum & rixosum (LXXX); 

la alcahueta, asimismo, describe el pie del arcipreste por antífrasis,
«el pie, chico pedaço» (1488c), porque no resultaría demasiado lógico
y normal, en proporción a las piernas, que se refiriera a un pie con un
número muy pequeño, más propio de una mujer que de un varón, y, en
consecuencia, dadas sus peculiaridades, ha de aludir a un pie bastante
grande, aunque no gigantesco: «pedes magni id est grossi in carne &
longi in figura ac durae pellis significant hominem simplicem, fortem,
grossi nutrimenti, tardi intellectus & vanum» (LXXXVII)41; y, de mane-
ra más inequívoca, dibuja un brazo «bien trefudo», una «fabla tunbal»
y unas muñecas muy grandes (1488 b, 1487 a y 1487 d):

Cuius bracchia sunt grossa ossibus, neruis & multa carne significant hominem 
convenienter fortem, superbum, cito praesumptuosum, invidum, cupidum pulchro-
rum & cito credentem. Cuius bracchia sunt pinguia & musculosa significant homi-
nem vanagloriosum, cupidum quorundam, delectabilem & plus insipientem quam sa-
pientem in agendis (LXXXI), 

Vox grossa in sono significat hominem fortem, audacem, superbum, luxuriosum,
comedonem, ex facili bellicosum, valde sui sensus, mendacem, fallacem, secretum,
iracundum, clamosum, invidum» (LXXI), Cuius manus sunt valde grossae ac breves
significant hominem grosii ingenii, simplicem, vanum, emdacem, fortem, laborio-
sum, fidelem, cito credentem & brevis irae (LXXXII)42. 

En otros casos la alcahueta ofrece unas características de su cliente
no previstas en los tratados de fisionomía, como, por ejemplo, las refe-
rentes a la piernas, a las que tilda de «bien complidas», no sabemos si
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43 Rasis distingue entre tres tipos de cuellos: «Qui collum habet curtum, callidus est et
ingeniosus. Cuius collum est longum et gracile, stolidus est et garrulus atque timidus. Qui cras-
sum habet collum durum ac forte, iracundus est et festinus» (ed. R. Foerster, cit., p. 170).

con la acepción de ‘muy proporcionadas’, de ‘muy largas’ o de ‘bien
hechas’; Scoto distingue entre piernas gruesas y delgadas, entre las po-
co y las muy peludas, y ninguno de estos tipos satisface el calificativo
empleado por doña Urraca, para el cual sin embargo se adapta otro del
autor italiano que utiliza cuando estudia el fémur: «Cuius femur est ra-
rum sive male dispositum significat hominem debilem, timidum, raro co-
euntum & cito convertibilem ad utrumque» (LXXXVIII). En esa indefi-
nición, la alcahueta describe el cuello de su señor como «non muy
luengo» (1485 d), y Scoto sólo distingue entre el cuello largo y el corto,
a los que da valores muy diversos y contradictorios, sin prever un tér-
mino medio como el que parece tener en mente la vieja (un cuello no
demasiado largo ni demasiado corto):

Collum longum significat pedes longos, & gracile graciles; etiam significat homi-
nem simplicem, non secretum, timidum, debilem, invidum, mendacem, fallacem, in-
doctrinalem & cito convertibilem ad utraque. Cuius collum est curtum significat ho-
minem sagacem, tenacem, fallacem, secretum, stabilem, discretum, iracundum, inge-
niosum, mangi intellectus, convenienter fortem, amantem pacem, dominium & om-
nia timida (LXXVIIII)43; 

asimismo doña Urraca representa los pechos del arcipreste como
«delanteros» (1488 b), posiblemente no tanto para referirse a sus tur-
gencias, sino más bien para aludir a su posición hacia delante cuando
anda («el su andar enfiesto, bien como pavón», 1486 b), aunque no ca-
be descartar la acepción de ‘voluminosos’, como ‘anchos’ y ‘gruesos’,
según corresponde a un varón con las espaldas «bien grandes», frente
al más escuálido, sin demasiadas posibilidades de sacar pecho: 

Pectus grossum & amplum significat hominem fortem, audacem, superbum, tena-
cem, iracundum, rapacem, cupidum, invidum & sagacem», «Cuius pectus est planum
& macrum ac mundum a pilis significat hominem timidum, laudabilis vitae & inge-
nii, tenerae capacitatis, pacificae vitae, secretum & durae conversationis ad plurima
(LXXXIII).

Si hacemos el esfuerzo de buscar una serie de denominadores comu-
nes entre las facciones y sus valores morales, hallaremos uno bastante
sólido, que se me antoja como la característica principal que la alcahue-
ta pretende ofrecer de su señor a doña Urraca: la merma del entendi-
miento, por encima de la lascivia, la gula u otros vicios. Para una monja
reacia a dejarse cortejar por un arcipreste, no exenta de cierta coquete-
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44 «Silponem, Megaricum philosophum, acutum sane hominem et probatum temporibus
illis accepimus. Hunc scribunt ipsius familiares et ebriosum et muilerosum fuisse, neque haec
scribunt vituperantes sed potius ad laudem, vitiosam enim naturam ad eo sic edomitam et com-
pressam esse doctrina ut nemo umquam vinolentum illum, nemo in eo libidinis vestigium vi-
derit. Quid? Socrate nonne legimus quemadmodum notarit Zopyrus physiognomon, qui se pro-

ría, la vieja no habría de presentarlo como lujurioso, al menos si intenta
engañarla, anunciándole una entrevista apacible, sin ninguna clase de
peligro, con la protección que ya le ha prometido, en compañía de un
varón no demasiado encendido o necesitado de sexo: doña Garoza ac-
cedería, confiada, al encuentro con su cortejador, ante la expectativa de
tenérselas con un arcipreste con escasas luces intelectuales, con la pers-
pectiva de saberse muy superior a él y de poder encauzarlo por el buen
camino, no excesivamente inquieta por suponerlo con una avidez se-
xual no muy apremiante. Si había tratado de necia a su interlocutora,
incluyéndola en la misma categoría que a los lectores del libro, porque
la una y los otros parecían incapaces de reconocer el auténtico valor de
lo que oían, antes de propiciar la tan esperada cita, con la conciencia de
no haber podido variar la voluntad de la monja, la vieja resuelve carac-
terizar a su cliente también como un zoquete, obtuso y simple, con un
carácter susceptible de ser moldeado: Juan Ruiz habría podido cons-
truir el episodio a partir de la fábula del gallo y el zafiro pensando en
los dos tipos de lectores de su obra para reflexionar, cerca ya del final,
sobre el uso que conviene hacer de ella; y, de forma indirecta, habría in-
troducido un retrato de su personaje para cuestionar en parte la infali-
bilidad de la ciencia fisonómica, en coincidencia con el rey de Mentón,
en un pasaje que se ha postulado muy afín a otros del libro: nuestro au-
tor, al igual que el anónimo del Caballero Zifar, habría dudado de la
efectividad de las caracterizaciones morales basadas en las facciones, de
igual modo que había desconfiado de la influencia de los astros sobre el
destino humano, porque una y otra ciencia – íntimamente ligadas – tie-
nen un dominio sobre el cuerpo, pero no sobre el alma, procedente de
un cielo superior al de las estrellas y más cercano a Dios. El rey de
Mentón adapta una famosa anécdota en la que los discípulos de Hipó-
crates enseñaron el retrato de su maestro a un metoposcopo llamado
Filemón, quien llegó a la conclusión de que el sabio médico presentaba
los rasgos de falta de inteligencia; Hipócrates – como Filemón a su ene-
migo – le dio la razón porque afirmaba que gracias a la voluntad y al es-
fuerzo había vencido su carácter natural (el fisionomista Zopyro había
reconocido en Sócrates idénticos rasgos – «stupidum [...]et bardum» – a
partir de un estudio de sus facciones44): 
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fitebatur hominum mores naturasque ex corpore oculis vultu fronte pernoscere? Stupidum esse
Socratem dixit et bardum quod iugula concava non haberet – obstructas eas partes et obturatas
esse dicebat; addidit etiam mulierosum, in quo Alcibiades cachinnum dicitur sustulisse. Sed ha-
ec ex naturalibus causis vitia nasci possunt, exstirpari autem et funditus tolli, ut is ipse qui ad
ea propensus fuerit a tantis vitiis avocetur, non est positum in naturalibus causis, sed in volun-
tate studio disciplina» (Cicerón, De fato, V, 10; y también Tusculanas, IV, 80-81).

Dize el cuento que ay un enxiemplo que dize asý: que Filemón, un filósofo, lle-
gó a una çibdat e tomó escuela de fisonomía, que es çiencia para judgar los omnes
por sus façiones, de quántas maneras deuen ser; e un ome de la çibdat quel desa-
maua, ayuntó algunos de esos escolares e demándoles asý, e dixo: «Quien tal
fruente tiene, segunt lo que aprendistes, ¿qué muestra?». Dixeron ellos que deuía
ser enbidioso. «E quien ouiere tales ojos, ¿qué demuestra?». Dixeron ellos que
deuíe ser luxurioso. «E quien ouiere tales çejas, ¿qué muestra?». Dixeron ellos
que deuía ser mentiroso. E él les dixo: «Pues atales son todas las señales de vues-
tro maestro, e segunt él vos enseña, de tales maneras auía de ser». E ellos fuéronse
luego para su maestro e dixiéronle: «Maestro, la vuestra catadura demuestra tales
malas maneras, segunt que vos nos lo demostrades, pero» – cortésmente dixieron
ellos – «maestro, non veemos en vos esto, ca nos vemos que vos sodes tan guarda-
do en todas cosas e tan conplido de todo bien, que se da a entender que este saber
non es verdadero, ca más por aguisado tenemos de dubdar desta çiençia que de
dubdar de vos».

Filemón su maestro respondió como sabio, e dixo: «Fijos, sabed que todas
aquellas cosas que la mi cara demuestra, esas mesmas cosas codiçio yo todavía e
aquellas me vienen al coraçón. E yo forçelo de guisa que non paso poco nin mu-
cho a nada de quanto la natura del cuerpo codiçia, e puno todavía en esforçar el
alma e en la ayudar, porque cunpla quantos bienes deue conplir. E por eso so yo
atal qual vedes, maguer muestra mi bulto las maneras que dexistes (ed. Charles
Philip Wagner, pp. 266-268).

En el Secretum secretorum, los discípulos de Hipócrates decidieron
dibujar la figura de su maestro en un pergamino y se la llevaron a File-
món para que llegara a determinar sus características y complexiones,
pero acaba siendo el propio Hipócrates, y no Filemón, quien reconoce
el triunfo de la virtud sobre sus vicios:

Discipuli siquidem Ypocratis sapientis depinxerunt formam eius in pergameno et
portaverunt eam Philimoni dicentes: ‘considera hanc figuram et indica nobis qualita-
tes et complexiones eius’. Qui respiciens compositionem figurae comparavit partes
eius ad partes dicens: ‘iste homo luxuriosus est, deceptor, amans coitus’. Ob quam rem
voluerunt eum interficere dicentes: ‘o stulte, haec est figura dignioris et melioris ho-
minis, qui sit in hoc mundo: haec est figura Ypocratis. Philimon autem pacificavit eos
et correxit dicens: ‘quod quaesivistis a me de mea scientia, hanc ostendi vobis et quod
inde sentio secundum ipsam’. Quando ergo pervenerunt ad Ypocratem, dixerunt ei
quid fecerunt et quid respondit eis Philimon et iudicium eius. Quibus dixit Ypocras:
‘certe verum dixit Philimon nec praetermisit unam litteram, verumtamen ex quo ego
perspexi et consideravi haec turpia esse et reprobanda, constitui animam meam regem
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45 Juan Ruiz ha hecho un uso de la ciencia fisionómica semejante al que hace del natu-
ralismo amoroso o del determinismo astrológico: al respecto véase F. Rico, «Por aver mante-
nençia. El aristotelismo heterodoxo en el Libro de buen amor», en Homenaje a José Antonio
Maravall, ed. M. del C. Iglesias, C. Moya y L. Rodríguez Zúñiga, vol. III, Madrid, Centro de
Investigaciones Sociológicas de la Universidad de Madrid, 1985, pp. 271-297; reproducido
en El Crotalón. Anuario de Filología Española, 2, 1985, pp. 169-198.

super ipsam et retraxi eam ab eis et triumphavi auper retentione concupiscentiae
meae’. Haec est itaque laus et sapientia Ypocratis, quia philosophia nihil aliud est
quam abstinentia et victoria concupiscibilium (ed. Ricardo Foerster, pp. 187-191).

En el episodio con la monja, a pesar de sus inclinaciones naturales, el
arcipreste, al igual que Filemón, ha reprimido las maldades de la carne
y, a cambio, ha exprimido las bondades del alma: a través del ayuno y
de la oración ha podido iniciar el camino hacia la salvación y ha logra-
do alcanzar las orillas de la sabiduría, poniendo en práctica los consejos
que a ese respecto había dado para doblegar el poder de los astros
(«Ansí que por ayuno e limosna e oración,/ e por servir a Dios con mu-
cha contriçión,/ non ha poder mal signo nin su costellaçión», 149 ac)45;
en ese objetivo ha contado con la colaboración de doña Garoza, de cu-
ya mano su vida no ha tenido más horizonte que el amor de Dios, y ha
abandonado, aunque sólo momentáneamente, el más mínimo propósito
de dejarse llevar por las tentaciones de la carne, bastante presentes al
ver por primera vez a la monja, quien, haciendo gala de su buen enten-
dimiento, ha sabido introducir en su pretendiente otros estímulos, de
un carácter mucho más espiritual: doña Garoza ha ejercido de lectora
ideal del libro, porque en ningún momento, a pesar de una aparente
coquetería apenas exhibida en su conversación con la alcahueta, ha in-
terpretado siempre en la misma dirección inequívoca las diversas y en-
gañosas invitaciones de su antigua criada, y, en la pugna dialéctica con
ella, la ha derrotado, incluso cuando la ha obligado a disfrazar el amor
que le ofrecía de la caritas cristiana (ha hecho creer a la alcahueta que
accedía a la práctica del «loco amor» enmascarado por el bueno, y, en
el momento de la verdad, en su relación con el arcipreste, ha seguido
fiel a sus principios, sin traicionar una vocación sincera, por más deseo
y apetito sexual que haya podido – según le recuerda la vieja – acumu-
lar en los muchos años de abstinencia). En ese sentido, no sólo ha sido
capaz de contener y apaciguar la avidez carnal que la alcahueta le supo-
ne, sino, por añadidura, ha podido controlar la más acuciante de su
pretendiente: ha reivindicado el papel de la monja que viste los hábitos
por un compromiso inquebrantable con Dios, su verdadero esposo, y
que posee un entendimiento a la medida de ese amor espiritual. 
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46 G. Rossetti (ed.), De nuntio sagaci, en Commedie Latine del XII e XIII secolo, Geno-
va, Università di Genova, 1980, pp. 83-84 y 106.

A propósito de los rasgos físicos, los autores de las comedias elegía-
cas no ofrecen demasiados detalles sobre los personajes masculinos, a
excepción de los esclavos, a quienes, como hemos visto, presentan de-
formes, muy similares a monstruos (y a esa tradición parece pertenecer
el retrato de la última de las serranas que asaltan al arcipreste); cuando
deciden centrarse en algún personaje de mayor relevancia social, su-
brayan otro tipo de rasgos, atingentes principalmente a su carácter, co-
mo, por ejemplo, ocurre en el De nuncio sagaci, en que el mensajero
describe a la doncella al caballero que la pretende y que le ha enviado
varios regalos:

Huc qui me misit omni sine crimine vivit;
vivus, ad omne valet, iuvenili corpore floret,
et facie pulchra posset satis esse puella;
nobilis ac humilis, prudens nimiumque fidelis.
Est dives, largus, verax et ad omnia cautus (vv. 88-92)

Respice quis puer est: merito rex vivere posset,
nobilis et prudens, in forma prevalet omnes,
aptus et est agilis, merito placet ipse puellis (vv. 245-248)46

Al igual que la alcahueta, el mensajero encarece a su señor, presen-
tándolo como el más bello («in forma prevalet omnes»), si bien en un
primer momento no se había manifestado con tanta rotundidad («et fa-
cie pulchra posset satis esse puella»): «tal omne como éste non es en to-
das erías» (1489 d) suena, desde luego, a alabanza, aunque matizada
por los rasgos morales derivadas de las facciones; al igual que la vieja,
el criado destaca la juventud de su amo, junto a su agilidad: «iuvenile
corpore floret», «bien mançebo de días» (1489), «est agilis», «es ligero»
(1489 a); y, cuando señala sus aptitudes, «ad omne valet», no especifica
de cuáles se trata, por más que, dados sus orígenes nobles, podía aludir
a sus habilidades para la música, por supuesto entre otras muchas.
Tanto la alcahueta como el mensajero insisten en una serie de cualida-
des propias del sanguíneo, «vivus», «largus», «verax», «doñeador ale-
gre», seguramente conscientes de que las muchachas y las mujeres los
prefieren dicharacheros, generosos y joviales, antes que silenciosos,
avaros y tristes; la alcahueta, en cualquier caso, no destaca la prodigali-
dad del arcipreste, de quien, al menos, pondera su aspecto físico, en
cuyo conjunto, más o menos armónico, como hemos visto, sólo desen-
tona su nariz, y, en ese punto, nuestro protagonista podría exhibir una
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apostura semejante a la de don Hurón (1619 c), a la que vincula con
catorce rasgos morales, sin los cuales llegaría a considerarlo el mejor de
los mozos: «era mintroso, bedo, ladrón e mesturero,/ tafur, peleador,
goloso, refertero,/ reñidor e adevino, suzio e agorero,/ nesçio e pereço-
so» (1620). En este doncel se confirma como poco uno de ellos, el de
necio, combinado con una notoria dificultad para la lectura en voz alta
(1624 a), puesta de manifiesto en la recitación de los cantares de su
amo a una Doña Fulana, quien lo deja plantado, seguramente por no
entender nada de lo que le dice: por una carencia de seso y de aptitu-
des poéticas, Don Hurón ha malogrado la última aventura del arcipres-
te, y ha ilustrado, en definitiva, la necesidad de buen entendimiento
también para acometer con éxito el «loco amor».

Conclusión

Juan Ruiz ha pergeñado el episodio de doña Garoza como contra-
punto al de doña Endrina, al que alude implícitamente en varias oca-
siones: al igual que con la viuda, la alcahueta se entrevista dos veces, en
días distintos pero consecutivos, con la monja; al igual que su colega,
arguye un profundo conocimiento de la presunta víctima para garanti-
zar a su cliente el éxito de la empresa. Juan Ruiz ha alargado el episo-
dio para crear en el lector unas expectativas que al final acaba defrau-
dando: ha puesto, para empezar, en boca de la alcahueta una descrip-
ción de la vida licenciosa de las monjas, en el aspecto tanto gastronó-
mico como amoroso (y creíamos, como el protagonista, que doña Ga-
roza pertenecía a esa categoría); ha dado a la monja elegida un nombre
equívoco y le ha atribuido un comportamiento poco verosímil: el nom-
bre árabe, como ya ha señalado María Rosa Lida, sugiere una asunción
nada sincera de los votos que ha profesado quien lo lleva (una conversa
que se ha refugiado en un convento); su auténtica condición – como
«la fiel desposada del Señor» – habría exigido una conducta menos
contemporarizadora para con la alcahueta y casi tan contundente y tan
poco diplomática como la de la mora en el siguiente episodio. Juan
Ruiz ha recurrido a las fábulas – como ya había hecho en el episodio
de doña Endrina, aunque de forma muy moderada – para introducir el
debate entre las dos protagonistas, que ha prolongado por espacio de
dos días, curiosamente después de haber aducido la fábula del gallo y
del zafiro; conocía, como hemos visto, la función proemial de esta fá-
bula (en todos los Romuli y en Gualterius Anglicus abre la colección),
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y la ha utilizado para reivindicar la intención de su libro a través de los
personajes que polarizan los dos tipos de amor: la alcahueta, por una
parte, presenta el zafiro como una metáfora del libro, al que los lecto-
res no le reconocen su auténtico valor, en igual medida que la monja se
resiste a aceptar una vida distinta en compañía del Arcipreste (en el
fondo, la alcahueta piensa que la verdadera sabiduría del libro se halla
en los consejos dados para la práctica del «loco amor», en una broma
similar a «entiende bien mi libro e avrás dueña garrida», 64 d); doña
Garoza, por otra parte, recapacita y exige un día para reflexionar sobre
su oferta: en ese período de meditación, se percata de que el zafiro – y
con él el libro en el que es protagonista – encarna la sabiduría y el rei-
no de Dios, y, en ese aspecto, opta por uno de los dos caminos que le
sugería la alcahueta, como ejemplo del que debe elegir el lector ante
los que le propone el autor. Por ese motivo, durante el segundo día,
condesciende a seguir hablando con doña Urraca, quien, para eludir la
ira de su antigua señora, disfraza su invitación al loco amor con la del
buen amor: en esas condiciones, la monja no se muestra coqueta, sino
que accede muy lentamente a las pretensiones de la alcahueta, impo-
niendo una serie de condiciones para no ser víctima de una traición,
como en su momento lo fue doña Endrina: acepta la entrevista con el
Arcipreste para inducirlo al amor de Dios, y por eso ha cuidado todos
los detalles para no dar pie al equívoco y no propiciar una situación
contraria a la deseada. 

En semejante tesitura, doña Garoza exige a su interlocutora una
descripción fidedigna del Arcipreste, no para decidirse si sucumbir a
sus encantos físicos o abstenerse de cualquier relación con él, sino para
conocer con antelación al varón a quien llevará por caminos que nadie
había previsto a estas alturas del relato, ni el propio interesado ni, por
supuesto, el lector: tiene la necesidad de saber si, por sus facciones, va
a tener más o menos dificultades para persuadirlo a la práctica de un
amor en el que no se ha iniciado aún. Por esa razón la alcahueta no
siempre ofrece unas facciones demasiado precisas de su nuevo señor, a
quien, a grandes rasgos, tilda de melancólico, y no de sanguíneo, y de
quien pondera unos rasgos que fácilmente lo presentan como necio y
estulto (y para el autor esa característica se aviene perfectamente con la
conducta mostrada en la obra): a la luz de tales cualidades se entiende
que se haya introducido la descripción del protagonista, para cuestio-
nar la eficacia de la ciencia fisionómica – en la misma medida que al
principio se ha cuestionado la infalibilidad de la astrológica—, cuyos
resultados sólo se pueden alterar a través de la oración y el ayuno, res-
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tituyendo al alma su función originaria, como una entidad procedente
de Dios. Por un momento en todo el libro el protagonista se erige en el
modelo de lector que el autor ha reivindicado en el prólogo en prosa, y
lo ha conseguido a lo largo de un mes de convivencia con una monja
que lo ha encauzado hacia un objetivo que se nos había antojado im-
pensable, al menos para un mancebo que se ha confesado doñeador y
cortejador por naturaleza: el arcipreste ha asumido la función del gallo
que no reconoce el auténtico valor del zafiro, que curiosamente ha ha-
llado bajo un montón de inmundicias (asi el «buen amor» de Dios de-
be buscarse bajo las inmundas y constantes insinuaciones al «loco
amor»); al igual que el animal, ha encontrado el verdadero amor, des-
pués de haber protagonizado aventuras absolutamente escabrosas,
unas más que otras, pero todas cortadas por el mismo patrón, y, quizá,
por su falta de entendimiento, sólo ha cosechado fracasos. El episodio
de doña Garoza no lleva moraleja, porque se explica como una proyec-
ción de la de doña Endrina: la monja ha tomado el ejemplo de la viuda,
al saberse manejar con la alcahueta, a la que ha derrotado con sus pro-
pias armas, utilizando el «son feo de las palabras», que ha interpretado
correctamente, guiada por los comentarios a las fábulas de Gualterius
Anglicus. En cada ocasión ha reconocido en ellas distintos valores, pe-
ro, en las que ha aducido como réplica a las de la alcahueta, no ha vaci-
lado en sus sentidos: a través de las fábulas ha abogado por una sola
clase de amor, y las ha convertido en una joya preciosa no siempre al
alcance de todos los lectores, exhibiendo un escepticismo al respecto
semejante al de Fedro y al de las recreaciones posteriores. 

Bienvenido Morros Mestres
Universidad Autónoma de Barcelona
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1 Cito da J. Montero, La controversia sobre las Anotaciones herrerianas: Estudio y edi-
ción crítica, Sevilla, Servicio de Publicaciones del Excmo. Ayuntamiento, 1987, p. 113.

2 Cfr. O. Macrí, Fernando de Herrera, Madrid, Gredos, 1972, p. 116.
3 M.J. Vega Ramos, El secreto artificio. Maronolatría y tradición pontaniana en la poéti-

HERRERA E LA CULTURA POETICA ITALIANA.
A PROPOSITO DI UNA RECENTE EDIZIONE 

DELLE ANOTACIONES

A un anno circa dalla pubblicazione delle Anotaciones, un indignato
«Prete Jacopín», nella foga di stigmatizzare le critiche mosse da Herre-
ra nei confronti di Garcilaso, le imputava alla deplorevole indole di
‘scimmiottatore’ di cui l’autore del commento dava prova:

Creo sin duda – si legge nell’ottava osservazione – que es por ser mona de
aquellos libros, Crítico y Hypercrítico –, del dotíssimo i agudo Julio Scalíger, que
tan justamente merece estos nombres1.

Se prescindiamo dal tono concitato e violento, tipico dell’invettiva,
nelle linee or ora citate è dato imbattersi per la prima volta in una
delle grandi questioni che il testo delle Anotaciones ha posto ai letto-
ri, agli eruditi e agli studiosi di ogni epoca: quella del rapporto che
esso intrattiene con la cultura poetica italiana, specie teorica, chiama-
ta direttamente in causa nel riferimento ai libri quinto e sesto – Criti-
cus e Hipercriticus – dei Poetices libri septem (Lione, 1561) di Giulio
Cesare Scaligero, un’opera che divenne subito uno dei testi fonda-
mentali del classicismo. Si tratta, dunque, di una questione che, ri-
proponendosi con costanza a chi si è avvicinato al commento herre-
riano, si è andata progressivamente allontanando dai toni polemici
usati dall’anonimo autore delle Observaciones, o da quelli non meno
aggressivi del portoghese Faría y Sousa: «casi todo es copiado de
Escalígero»2, insiste nel commento alle Rimas varias de Camões, sino
a conquistare il tenore della rigorosa indagine erudita che ritroviamo
nel libro della Vega Ramos, dove – nelle pagine dedicate ad Herrera
– si legge, tra l’altro, la seguente considerazione generale: «Las Ano-
taciones están más próximas a las poéticas vernaculares italianas y a
las tesis de la defensa de la lengua que a los Comentarios del Brocen-
se a la obra de Garcilaso»3. Del resto, in tale prospettiva, non pochi



ca del Renacimiento, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas - Universidad
de Extremadura, 1992, p. 240.

4 U. Di Benedetto, «Fernando de Herrera: fuentes italianas y clásicas de sus principa-
les teorías sobre el lenguaje poético», Filología Moderna, 6, 1966-1967, pp. 21-46.

5 B. López Bueno, «De poesía lírica y poesía mélica. Sobre el género ‘canción’ en Fer-
nando de Herrera», in Hommage à Robert Jammes, vol. II, Tolouse, Presses Universitaires
du Mirail, 1994, pp. 721-38. 

6 Barcelona, Quaderns Crema, 1998.
7 F. de Herrera, Anotaciones a la poesía de Garcilaso, ed. I. Pepe e J.M. Reyes, Madrid,

Cátedra, 2001.

studi della seconda metà del passato secolo risultano specificamente
dedicati all’indagine delle fonti teoriche italiane presenti nelle Anota-
ciones, dal contributo di Ubaldo di Benedetto4 a quello già citato del-
la Vega Ramos o a quello di poco posteriore della López Bueno5. Nel
tentativo di esplorare il campo delle fonti della teoria poetica herre-
riana, tali studi hanno mostrato le relazioni che essa mantiene, oltre
che con i classici, con le opere di numerosi esponenti della riflessione
poetica italiana tardo quattrocentesca: Lorenzo de’ Medici, Pico della
Mirandola, Pontano; e, soprattutto, cinquecentesca: lo Scaligero, na-
turalmente, ma anche Minturno, Robortello, Delminio, Maranta.

Questa meritoria tradizione di studi ha dato, però, i suoi frutti mi-
gliori solo in tempi recentissimi, con due volumi pubblicati negli ultimi
quattro anni: il primo di essi è la monografia del ’98 che l’autore, Bien-
venido Morros, ha dedicato a Las polémicas literarias en la España del
siglo XVI: a propósito de Fernando de Herrera y Garcilaso de la Vega6; il
secondo è la recentissima edizione delle Anotaciones, curata da Inoria
Pepe e José María Reyes Cano7. Ebbene, i due volumi appena citati
contribuiscono in maniera decisiva, sebbene da prospettive diverse, co-
me subito vedremo, a documentare e illustrare l’intenso rapporto tra il
commento di Herrera e le fonti italiane.

In particolare, Morros ha operato in una doppia direzione, dal mo-
mento che – da un lato – ha contribuito ad estendere e a meglio defini-
re la lista degli autori italiani a cui il sivigliano ha fatto ricorso nelle sue
Anotaciones; valga un esempio per tutti: l’umanista italiano Giglio Gre-
gorio Giraldi non compare tra gli autori esplicitamente citati da Herre-
ra né gli studiosi ne avevano segnalato la presenza, finché Morros non
si è opportunamente avveduto che al Giraldi Herrera ricorre con rela-
tiva frequenza, nella doppia veste di mitografo, come autore cioè del
De deis gentium (Basilea, 1548), e di storico della poesia classica, in
quanto autore cioè dei dieci dialoghi che compongono la Historia poe-
tarum tam Graecorum cum Latinorum (Lione, 1537). L’altra direzione
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8 Morros, Las polémicas literarias, p. 109.
9 Herrera, Anotaciones, cit., pp. 556-557.

10 Si veda ora la riproduzione anastatica delle Obras de GarciLasso dela Vega con anota-
ciones de Fernando de Herrera (Sevilla, Alonso de Barrera, 1580), accompagnata da uno
splendido studio bibliografico di J. Montero, Córdoba-Huelva-Sevilla, Servicio de Publica-
ciones de la Universidad de Córdoba - Universidad de Huelva - Grupo P.A.S.O. - Universi-
dad de Sevilla, 1998; il passo sull’elegia è alla p. 290. 

11 Morros, Las polémicas literarias, pp. 113-115.

d’indagine è però – a mio parere – ancora più interessante, poiché, una
volta stabilito l’inventario più o meno completo delle fonti, si rende ne-
cessario accertare il modo in cui tali fonti vennero utilizzate da Herre-
ra: «La gran originalidad de Herrera – scrive Morros – reside en la
concurrencia en un mismo lugar de numerosísimas fuentes, amalgama-
das hábilmente dentro de su prosa fluída»8.

Insomma, «una labor de taracea» o «una táctica de incrustación»,
per illustrare la quale è, forse, opportuno ricorrere a un esempio, da ri-
percorrere rapidamente solo per dare un’idea della tecnica con la qua-
le Herrera utilizzava le sue fonti. Il discorso sull’elegia, per esempio,
inizia – secondo il canone – con un passo sulle origini del genere, dove
– dopo aver riportato varie ipotesi – Herrera conclude con Orazio:
«Por estas diferencias de opiniones dize Oracio que no se sabe el au-
tor»9. Ebbene, si tratta di un passo che nell’originaria edizione dell’80,
non si estende al di là della dozzina di linee10, nel corso delle quali
Herrera ricorre sostanzialmente al menzionato Giraldi della Historia
poetarum, che nella presente occasione traduce quasi letteralmente,
senza però rinunciare a un intarsio delle fonti piuttosto complesso, pur
nella relativa brevità del passo: nel discorso ricavato dalla fonte princi-
pale (il Giraldi, appunto), sono – difatti – inseriti minuti tasselli estra-
polati dalle opere di Pomponio Gaurico, dal Minturno e, forse, dallo
stesso Scaligero11.

Sebbene il lettore delle Anotaciones nutra un’infinita gratitudine per
Bienvenido Morros, perché – grazie a un paziente e preciso lavoro di
grande erudizione – gli ha restituito il quadro complessivo degli autori
di riferimento – soprattutto italiani – che sono alla base del grande
commento herreriano, definendo peraltro le modalità d’impiego adot-
tate da Herrera nei confronti della gran mole delle fonti utilizzate; no-
nostante l’indubbia gratitudine – dicevo-, è, tuttavia, altrettanto sicuro
che quello stesso lettore condivide le perplessità espresse dai recenti
editori del commento herreriano, quando – nello studio introduttivo –
affermano di non poter condividere «no tanto su punto di vista [él de
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12 I. Pepe e J.M. Reyes, Introducción all’ed. cit., p. 42. Le pagine a cui si riferiscono le
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13 Morros, Las polémicas literarias, p. 111.

Morros] como su falta de conclusiones»12.
Ciò che essi maggiormente deplorano nell’ampia e rigorosa ricerca

realizzata dal Morros, credo che sia la posizione sottesa all’intero stu-
dio, e che – forse – meglio che altrove si trova sintetizzata nel seguente
passo:

El recurso casi siempre a voces ajenas a la de su autor convierte las Anotaciones
en una especie de centón, que no tiene una filiación estética definida (aristotélica
o neoplatónica), sino que, en función de determinados intereses, conjuga tenden-
cias diversas y, a veces, incluso opuestas13.

A tale posizione i recenti editori oppongono una doppia tesi che,
nell’affrontare globalmente il problema del rapporto con le fonti teori-
che italiane, induce a non poche osservazioni. Da un lato, difatti, essi
esprimono l’opinione, secondo la quale l’interesse di Herrera per le
fonti teoriche è solo relativo, dal momento che il sivigliano «fundiendo
y refundiendo sus fuentes, extrae de ellas lo que le parece más oportu-
no para el tema que le ocupa, superándolas en una visión libre y ajena
a cualquier vinculación teórica» (p. 49). Piuttosto, essi pongono al cen-
tro dell’attenzione un problema sul quale «los estudiosos de las fuentes
– affermano – no se han fijado suficientemente» (p. 43). Si tratta del
rapporto col Bembo, a proposito del quale provo a riassumere la posi-
zione della Pepe e del Reyes Cano, riportando due o tre brevi passi
estratti dalle pagine che essi dedicano alla questione ritenuta, non a
torto, centrale. Innanzitutto, essi partono dalla constatazione che 

la operación que Herrera emprende [con las Anotaciones] tiene un precedente
en la que acometió Bembo al publicar primero las Cose volgari di M. Francesco Pe-
trarca (1501) y final y especialmente las Prose della volgar lingua (1525), las cuales
Herrera conocía, sin olvidar Gli Asolani (1505, traducidos al española en 1551).

Da ciò, e grazie all’approfondita conoscenza del testo herreriano, è
possibile dedurre che

Estamos frente a una situación idéntica, que se articula del mismo modo y que
tiene las mismas finalidades: un poeta, en Italia Bembo, en España Herrera, edita
la obra de otro poeta que ya había sido reconocido como el mayor representante
de la poesía anterior, para señalarlo como el que había elevado el vulgar a la digni-
dad de las lenguas clásicas (p. 43).

Tali considerazioni, unite ai numerosi e significativi «puntos de con-
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14 G. Mazzacurati, «Pietro Bembo e il primato della scrittura», in Il Rinascimento dei
moderni. La crisi culturale del XVI secolo e la negazione delle origini, Bologna, Il Mulino,
1985, pp. 65-147. Cito da p. 111.

15 A. Battistini e E. Raimondi, Le figure della retorica. Una storia letteraria italiana, Tori-
no, Einaudi, 1990, p. 117.

tacto» segnalati muovono a riconoscere «una derivación directa de las
ideas bembianas en general más que del texto en sí. Herrera no sigue
textualmente a Bembo, sino que sintoniza con las ideas del italiano so-
bre la lengua poetica».

Nella prospettiva indicata dagli editori del testo herreriano, quella
cioè di una sostanziale sintonia tra l’intero progetto bembiano e il com-
mento herreriano, si muovono anche le poche considerazioni che se-
guono. Al centro di tali considerazioni si trova – è, forse perfino super-
fluo specificarlo – il concetto di imitazione, così come esso prende cor-
po nei due letterati.

Fondatore del classicismo volgare, per il Bembo delle Prose – come
ha ben scritto Mazzacurati – «Petrarca e (un po’ meno, con qualche
battuta d’attesa) Boccaccio […] sono un presente intemporale delle
forme letterarie, a partire dal quale nascono le leggi (la grammatica)
della loro unificazione e la scienza critica che le governa»14. Il che vuol
dire che il classicismo petrarchesco, che è poi il prodotto del disegno
che presiede alle Prose, «implica un’operazione grammaticale che deve
sottrarlo alla storia e soprattutto alle contaminazioni del presente, con
il proposito di portare il documento letterario allo stato di monumento
retorico e letterario»15. Insomma, con parole più semplici, potremmo
dire, sintetizzando, che il nocciolo della proposta bembiana consistette
nell’elaborare una grammatica della lingua letteraria, lirica in particola-
re, facendola coincidere con un unico testo concreto, il Canzoniere pe-
trarchesco, appunto. Rispetto a un tale disegno, la proposta che viene
fuori dal commento herreriano presenta soluzioni che, a prima vista al-
meno, non sembrano perfettamente assimilabili. Il problema si pone,
peraltro, a un doppio livello: quello del suggerimento teorico generale,
esplicitamente formulato, e quello delle singole note di commento, tese
a segnalare negligenze e difetti – «necedades» le chiamò Prete Jacopín
– nel modello poetico che pure veniva additato come esemplare.

Quanto al primo dei due livelli segnalati, basta ricorrere a una delle
più note pagine delle Anotaciones, dove indotto dall’ira per la ceguedad
e l’ignorancia dimostrate dai poeti spagnoli suoi contemporanei, che si
ostinano a «seguir sólo Petrarca y a los toscanos», Herrera si spinge fi-
no a una confessione che, in verità, equivale a una dichiarazione di

HERRERA E LA CULTURA POETICA ITALIANA 59



16 Herrera, Anotaciones, ed. cit., pp. 273-274.
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poetica, e che – pertanto – vale la pena di rileggere per esteso:

Yo, si desseara nombre en estos estudios, por no ver envegecida i muerta en
pocos días la gloria, que piensan alcançar eterna los nuestros, no pusiera el cuida-
do en ser imitador suyo, sino endereçara el camino en seguimiento de los mejores
antiguos, i juntando en una mescla a éstos con los italianos, hiziera mi lengua co-
piosa i rica de aquellos admirables despojos, i osara pensar que, con diligencia i
cuidado, pudiera arribar a donde nunca llegarán los que no llevan este passo.

E l’avvertimento si fa subito più concreto e più perentorio, al tempo
stesso:

… no todos los pensamientos i consideraciones de amor i de las demás cosas
que toca la poesía cayeron en la mente del Petrarca i del Bembo i de los antiguos;
[…] Y no supieron inventar nuestros precessores todos los modos i osservaciones
de la habla … 

La conclusione è ovvia e non tarda ad arrivare, sotto forma di do-
manda: «¿quién es tan descuidado y perezoso que sólo se entregue a
una simple imitación?»16.

Rimando alle corrispettive pagine dello studio introduttivo di Pepe
e Reyes Cano per una riflessione più approfondita sulla posizione qui
espressa da Herrera. Per il momento, mi preme maggiormente fare im-
mediato riferimento al secondo dei due livelli a cui ho alluso, quello
dei descuidos della poesia garcilasiana. Ebbene, è significativo che sulla
questione Herrera metta le mani avanti – mi si passi l’espressione-, ac-
cennandovi nella pagina iniziale del commento vero e proprio:

Mas si fuere caso – scrive, fingendo la pura ipotesi – que señale en estas Anota-
ciones algunos vicios comunes a la flaqueza de nuestros entendimientos, sé dezir
ciertamente que esta adversión no procede de calunia, porque es mui apartada de
mi inclinación, i nace de ánimo mal instituido, sino porque no incurran en la mes-
ma falta los que siguen su imitación17.

Ebbene, in 67 luoghi – tale il calcolo fatto da Ángel Estévez –18 Her-
rera muove delle critiche al testo poetico garcilasiano, segnalando quei
descuidos che – com’è noto – genereranno la feroce reazione degli am-
bienti castigliani.
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19 J.M. Micó, «Proyección de las Anotaciones en las polémicas gongorinas», in Las Ano-
taciones de Fernando de Herrera. Doce estudios, pp. 263-277. Cito dalle pp. 265 e 266.

Mi chiedo: come spiegare il fatto che Herrera, nel suo capolavoro
critico, da un lato, scelga e indichi come modello da imitare il testo
poetico garcilasiano, e – d’altro lato – non rinunci a censurare – in un
numero non esorbitante ma significativo di occasioni – le scelte lingui-
stiche e stilistiche operate dal modello eletto, proponendo peraltro, sul
piano generale, in modo esplicito e inequivocabile, un’imitazione che
non si limiti a un solo autore? In altre parole, credo che sia interessante
chiedersi, una volta constatato che quel rapporto «integrale» del Bem-
bo col modello petrarchesco no si dà in Herrera nei confronti del mo-
dello garcilasiano, e ciò per le ragioni a cui ho succintamente alluso; è
lecito porsi la domanda – ripeto – se con le Anotaciones di Herrera sia-
mo in presenza di una diversa linea teorica rispetto al Bembo, che
comporta – semmai – anche una diversa pratica poetica; oppure se ad
affermarsi, nelle Anotaciones, è solo una diversa articolazione di quella
stessa linea teorica definita dal progetto bembiano, e con la quale con-
tinua a prevalere l’idea del modello lirico come garanzia di comunica-
zione chiusa.

Dico subito che non manca chi – come José María Micó – sembra
propendere per la prima ipotesi, quella cioè che implica una maggior
grado di rottura nei riguardi del disegno di classicismo volgare inaugu-
rato dal Bembo. Non a caso, difatti, in tale prospettiva, il fine studioso
di Góngora vede un’affinità delle funzioni svolte nei rispettivi contesti
da Herrera e da Torquato Tasso: «Fernando de Herrera cumplió en la
historia un papel similar al de Torquato Tasso»; e, a partire da tale
idea, trae le conclusioni sul piano degli atteggiamenti teorici assunti da
entrambi:

Herrera y Tasso – scrive Micó – comparten un indudable impluso preceptivo
que, aunque pretende situarse a la altura de los tiempos y parte de la admiración
por los modelos más recientes en lengua vulgar […], comporta de hecho una rela-
ción crítica con la tradición, que no impide pequeñas disensiones en el caso de
Herrera y grandes reproches en el de Tasso, porque en el fondo uno y otro aspira-
ban a recoger el testigo y a ocupar el espacio de los pasados maestros19.

Sebbene l’ipotesi di Micó si riveli ricca di suggerimenti e io sia pron-
to a riconoscere che essa è feconda di ulteriori sviluppi e implicazioni;
tuttavia non ritengo che sia pienamente convincente, e – pertanto –
vorrei affiancare al essa una spiegazione meno suggestiva forse, ma che
nondimeno mi sembra collocarsi in una linea di maggiore continuità
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col classicismo volgare inaugurato dal letterato veneziano e, di conse-
guenza in una zona di maggiore prossimità alla lettura bembiana del
commento herreriano offertaci recentemente dai due editori.

Se passiamo in rassegna la settantina scarsa di rilievi che Herrera
muove alla poesia di Garcilaso, – e, per far ciò, possiamo avvalerci dal
bel lavoro già citato di Ángel Estévez-, ci renderemo facilmente conto
del fatto che la censura dei luoghi poetici in questione è dettata al sivi-
gliano dall’adozione di un’unica coerente prospettiva critica, quella in-
dicata come ‘retorico-oraziana‘ dall’Estévez, il quale – a conclusione
della sua disamina – così riassume: «la mayor parte de las anotaciones
que recogen los descuidos lo son porque constituyen transgresiones de
los preceptos en que se implican recíprocamente lo aptum y el
ornatus»20. Se le cose stanno così, allora possiamo affermare – in termi-
ni ancora più sintetici – che la prospettiva teorica che muove Herrera a
criticare certi passaggi garcilasiani è quella di un classicismo integrale,
che non consente il minimo scarto rispetto alla codificazione di un lin-
guaggio lirico, e che bandisce da sé, per esempio, arcaismi, voci popo-
lari o non giustificati neologismi. Insomma, alcune scelte linguistiche e
stilistiche di Garcilaso sono contestate da Herrera – e da lui tacciate
come descuidos –, non perché il sivigliano assuma una prospettiva teo-
rica che implichi tensione, se non addirittura rottura, nei confronti del-
la tradizione; ma, esattamente al contrario, perché egli si colloca nella
linea teorica della più assoluta ortodossia rispetto a quel classicismo
volgare, il cui massimo campione in Italia era stato il Bembo, e che egli
contribuisce massimamente a fondare in Spagna.

Vorrei, tuttavia, concludere queste mie note nel segno della concilia-
zione, nel convicimento che ogni ragionevole ipotesi sull’attività critica
e poetica di Herrera contenga una parte di verità, data la grande com-
plessità culturale di un letterato come Herrera. Citerò, pertanto, un
passo tratto dal secondo libro delle Prose, laddove il Bembo, dopo aver
indicato i modelli di poesia e di prosa, rispettivamente, in Petrarca e
Boccaccio, prosegue:

Sono dopo questi [dopo Petrarca e Boccaccio] stati, nell’una facultà e nell’al-
tra [in prosa e in poesia], molti scrittori […] ma pure a questi termini giugnere
ancor niuno s’è veduto. Il che senza dubbio a vergogna del nostro secolo si
trarrà; nel quale, essendosi la latina lingua in tanto purgata dalla ruggine degl’in-
dotti secoli per adietro stati, che ella oggimai l’antico suo splendore e vaghezza
ha ripresa, non pare che ragionevolmente questa lingua [l’italiano], così tosto si
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debba essere fermata, per non ir più innanzi21.

Ed ecco il bel commento di Mazzacurati al passo citato delle Prose:

Nella prospettiva ora aperta (lo «ir più innanzi»), si inscrive già visibilmente la
previsione d’una vicenda delle forme di natura competitiva, destinata a radicarsi
durevolmente nell’autocoscienza cinquecentesca del rapporto passato-presente e
nei suoi modi ideologici. Si annuncia cioè un processo di revisione e di adegua-
mento del modello classico (antico e trecentesco) che, attraverso la teoria del suo
«perfezionamento», porterà a ben noti esiti di anticipazione della «querelle des
ançiens et des modernes»; ed insieme si dichiara un’attitudine già esplicita di quel
tempo a guidare e strumentalizzare i frutti dell’emulazione verso un’orbita nuova
non d’arrivo ma di partenza, di rifondazione dell’esperienza storica da cui i mo-
delli provenivano22.

Il commento che ho appena riportato potrebbe funzionare altrettan-
to bene se riferito al nostro Herrera, invece che al Bembo, ulteriore
conferma di un’unità d’intenti che in entrambi prevede, oltre alla defi-
nizione di un modello classico, anche il «processo di revisione e di ade-
guamento» di quello stesso modello.

Antonio Gargano
Università di Napoli Federico II

HERRERA E LA CULTURA POETICA ITALIANA 63





1 El núcleo central de este trabajo se leyó en el VI Congreso de la Asociación Interna-
cional Siglo de Oro (Burgos, 15-19 de julio de 2002); puesto que el espacio disponible en
las relativas Actas me obligó a dar a la imprenta una versión abreviada, he preferido volver a
publicarlo en su redacción original, para que una argumentación más articulada y la lectura
integral de los textos permitieran una mejor comprensión. Por lo tanto, quiero expresar mi
gratitud al Consejo científico de la «Rivista di Filologia e Letterature Ispaniche» por haber
aceptado su publicación en el presente número.

2 HISTORIA DE LOS AMORES DE CLAREO Y FLORISEA, Y DE LOS TRABAJOS DE YSEA: CON

OTRAS OBRAS EN VERSO, parte al estilo Español, y parte al Italiano. Agora nvevamente sacada
a luz. En Venecia por Gabriel Giolito de Ferrari y sus hermanos, MDLII. He consultado el
ejemplar de la Biblioteca Casanatense de Roma (sign. h.XXIII.2). 

3 Libro primero qve trata de los amores de Clareo y Florisea y las tristezas y trabajos de la
sin ventura Ysea, natural de la civdad de Éfeso… (pp. 3-200) y Libro segvndo de las obras en
coplas castellanas y versos al estilo italiano (pp. 3-135).

4 C.H. Rose y J. Jimémez Ruiz, editores modernos de la Historia de los amores de Cla-
reo y Florisea (cf. la nota siguiente), señalan tres ejemplares de esta edición conservados en
la Biblioteca Nacional de Madrid, la Biblioteca Marciana de Venecia y la Hispanic Society
of America. A éstos hay que añadir el de la Biblioteca Casanatense de Roma, señalado en la
n. 2, y otros dos de la Biblioteca dell’Accademia dei Lincei de Roma y de la Biblioteca Co-
munale degli Intronati de Siena; no descarto la posibilidad de que una investigación más ri-
gurosa pueda sacar a la luz algún otro ejemplar desconocido.

LAS STANCIAS DE RUGIER NUEVAMENTE GLOSADAS 
DE ALONSO NÚÑEZ DE REINOSO: 

UNA GLOSA ARIOSTESCA DE ORIGEN ITALIANO1

En 1552, bajo el prolijo título de Historia de los amores de Clareo y
Florisea, y de los trabajos de Isea, con otras obras en verso, parte al estilo
español, parte al italiano, se publicaban en Venecia, en la imprenta de
Gabriel Giolito de Ferrari y sus hermanos, las obras en prosa y verso
de Alonso Núñez de Reinoso2. El pequeño volumen, dividido en dos
libros netamente separados por una nueva portada y nueva numera-
ción de las páginas3, según una costumbre común en el siglo XVI, re-
presenta el único fruto impreso de la producción literaria de Núñez y
hoy en día constituye una verdadera joya bibliográfica por su rareza4.
La difusión limitada de esta edición puede haber contribuido, quizás
junto con las vicisitudes de una vida azarosa, al hecho de que las obras
de Núñez no volvieron a imprimirse hasta que los estudiosos moder-
nos se interesaron por la Historia de los amores de Clareo y Florisea, al
considerarla la primera aproximación hispana al género de la novela



5 De entre los primeros juicios críticos positivos sobre la novela, hay que señalar el de
M. Menéndez y Pelayo, Orígenes de la novela [1905-1915], Madrid, CSIC, 19622, t. II, pp.
74-83. Para las ediciones, cf. A. Núñez de Reinoso, Historia de los amores de Clareo y Flori-
sea, y de los trabajos de Isea, ed. B.C. Aribau, Novelistas anteriores a Cervantes [1849], Ma-
drid, Atlas, 1944, pp. 431-468 (BAE, III); después de esta primera edición moderna, en
años más recientes, la novela de Núñez de Reinoso se ha vuelto a editar repetidas veces: cf.
A. Núñez de Reinoso, Los amores de Clareo y Florisea y los trabajos de la sin ventura Isea, ed.
M.A. Teijeiro Fuentes, Cáceres, Universidad de Extremadura, 1991 y A. Núñez de Reinoso,
Historia de los amores de Clareo y Florisea y de los trabajos de Isea, ed. J. Jiménez Ruiz, Má-
laga, Universidad de Málaga, 1997. Véase además el estudio de la vida y de las obras de Nú-
ñez por C.H. Rose, Alonso Núñez de Reinoso: the Lament of a Sixteenth-Century Exile, Rut-
herford, New Jersey, Fairleigh Dickinson University Press, 1971. No es éste el lugar para
una revisión de la bibliografía relativa al Clareo y Florisea, para la que remito a las introduc-
ciones de las ediciones aquí citadas.

6 Cf. B.J. Gallardo, Ensayo de una biblioteca española de libros raros y curiosos [1863-
1889], ed. facsímil Madrid, Gredos, 1968, t. III. pp. 984-998. Por lo que atañe a la limitada
fortuna crítica de las líricas de Núñez de Reinoso, hay que añadir el juicio poco benévolo de
Menéndez Pelayo quien subrayó el escaso valor de sus endecasílabos y la «facilidad» de las
coplas castellanas en contraste con lo logrado de su prosa (cf. Orígenes…, t. II, p. 83) y la
inclusión de dos de sus poemas por parte de A. Durán, Romancero General [1851], Madrid,
Atlas, 1945, vol. II, p. 418 y p. 642 (BAE, XVI), bajo el número 1362 (Quéjase el poeta de su
mala ventura, pobreza y ancianidad, «El que nasció sin ventura») y el número 1880 (Perqué
de amores, «Por qué ventura me tiene»).

7 Cf. B. Ribeiro, C. Falcão, Obras, ed. C. Michaëlis de Vasconcelos, Coimbra 1923, t. I,
pp. 99-105. La estudiosa, al observar la influencia de Ribeiro sobre nuestro poeta, sugirió
que fue Núñez de Reinoso quien llevó a Italia los manuscritos de las Églogas y de Menina y
moça, contribuyendo a su publicación en Ferrara, en la imprenta de Samuel Usque.

bizantina5. La fecha temprana, el hecho de ser una parcial traducción y
refundición del Leucipe y Clitofonte de Aquiles Tacio a través de la me-
diación italiana degli Amorosi ragionamenti de Ludovico Dolce, la
mezcla de géneros (bizantino, pastoril, caballeresco) que se da en sus
páginas, la supuesta interpretación en clave del texto, las estrechas re-
laciones con Menina y Moça de Bernardim Ribeiro, son todos elemen-
tos que han despertado la atención de la crítica, devolviendo a la obra
en prosa de Núñez la consideración merecida.

Mucho menor, en cambio, la atención que se ha concedido a sus
obras en verso, a pesar de que ya Gallardo se percató del interés de la
lírica de Núñez a la que dedicó varias páginas de su Ensayo6. Si excep-
tuamos algunas consideraciones acerca de posibles relaciones con los
versos de los poetas portugueses Sá de Miranda y Bernardim Ribeiro7,
los versos de Núñez se han analizado sobre todo como fuente de infor-
mación histórica para intentar delinear el perfil de una biografía incier-
ta, que se nos sigue escapando a pesar de los indicios diseminados por
sus coplas y del tono de abierta, melancólica, confesión que a menudo
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8 Cf. M. Bataillon, Alonso Núñez de Reinoso y los marranos portugueses en Italia
[1957], reimp. Varia lección de clásicos españoles, Madrid, Gredos, 1964, pp. 55-80. Una in-
terpretación en clave biográfica de los versos de Núñez es la de C.H. Rose, Alonso Núñez de
Reinoso: the Lament…, pero véase también su artículo «New Information on the Life of Jo-
seph Nasi, Duke of Naxos: the Venetian Phase», The Jewish Quarterly Review, LX, 1970,
pp. 330-344. Además, para la biografía de Núñez y los problemas que plantea, remito a los
estudios de Teijeiro Fuentes y Jiménez Ruiz que introducen la edición de su novela (cf. n. 5).

9 Cf. E. Asensio, «Alonso Núñez de Reinoso, “gitano peregrino”, y su égloga Baltea»,
Studia Hispanica in Honorem R. Lapesa, Madrid, Gredos, 1972, vol. I, pp. 119-136. Del mis-
mo autor véase también «Bernardim Ribeiro a la luz de un manuscrito nuevo», Revista Bra-
sileira de Filología, III, 1957, pp. 59-81, donde el estudioso daba cuenta del descubrimiento
de un manuscrito misceláneo – Textos litérarios do sec. XVI (1530-1550), ms de la Biblioteca
Nacional de Lisboa, sign. 11.353 –, que reúne obras de poetas portugueses y castellanos, y
donde se recoge una versión más larga de la Baltea de Núñez, con una dedicatoria distinta
de la del texto impreso en el volumen veneciano de 1552.

10 Cf. A. Núñez de Reinoso, Obra poética, prólogo, edición y notas a cargo de M.A. Tei-
jeiro Fuentes, Cáceres, Universidad de Extremadura, 1997.

11 Cf. E. Asensio, «Alonso Núñez de Reinoso, “gitano peregrino”,…», p. 120.

las caracteriza. En esta perspectiva, hay que recordar el ya clásico estu-
dio de Bataillon que basándose en las relaciones de Núñez con doña
Grazia Nasi y su sobrino Juan Micas, los famosos protectores de los
marranos portugueses, conjeturó para el poeta un origen converso y
una vida marcada por el exilio, primero en Portugal y luego en Italia,
siguiendo las huellas de la diáspora de miles de conversos de su época8.
Pero, prescindiendo de las cuestiones biográficas, la bibliografía crítica
específica acerca de la producción lírica de Núñez se limita, de hecho,
a un conocido artículo de E. Asensio sobre la égloga Baltea9, es decir el
texto más elaborado y logrado de nuestro poeta, y a las páginas que le
dedica M.A. Teijeiro Fuentes en la introducción a la única edición mo-
derna de sus versos10. Este artículo se propone, por lo tanto, ofrecer un
pequeño aporte para un mejor conocimiento de la poesía de Núñez.

La colección de las obras en coplas castellanas y versos al estilo italia-
no, es decir la sección poética del volumen veneciano, se cierra con un
texto curioso al que dedicaremos nuestra atención: se trata de las Stan-
cias de Rugier nuevamente glosadas, una glosa de dos célebres octavas
del Orlando Furioso, la 61 y la 62 del Canto XLIV. Si Asensio apenas
menciona estos versos en su artículo11, algo más nos dice Teijeiro
Fuentes que considera la glosa como «uno de los más señalados ejem-
plos del interés de nuestro poeta por la literatura italiana» y «un mere-
cido homenaje a uno de los escritores más sobresalientes de la cultura
italiana del Renacimiento», Ariosto, que – según el crítico español –
Núñez pudo apreciar tanto a través de la mediación cultural del círculo
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12 Cf. M.A. Teijeiro Fuentes, «Prólogo», en A. Núñez de Reinoso, Obra poética…, pp.
75-77.

13 Cf. la dedicatoria a Juan Micas que abre el Libro segvndo de las obras en coplas caste-
llanas y versos al estilo italiano en la edición veneciana (pp. 3-5) y la dedicatoria al señor
Francisco Pereira que encabeza la Égloga Baltea en el manuscrito portugués (cf. n. 9) y que
falta en el volumen impreso. Ambas pueden leerse en A. Núñez de Reinoso, Obra poética…,
pp. 81-84 y 116-120. El eclecticismo en el manejo de las fuentes destaca también en la obra
en prosa de Núñez, como han subrayado los estudiosos, cf. S. Zimic, «Alonso Núñez de
Reinoso, traductor del Leucipe y Clitofonte», Symposium, XXI, 1967, pp. 166-175; J.B. Ava-
lle Arce, La novela pastoril española, Madrid, Istmo, 19742, pp. 42-46; A. Prieto, Morfología
de la novela, Barcelona, Planeta, 1975, pp. 190-192; M.A. Teijeiro Fuentes, «¿Un manual re-
ligioso en una novela de aventuras? El Enquiridión de Erasmo y su influjo en el Clareo y Flo-
risea de Núñez de Reinoso», Anuario de Estudios Filológicos, IX, 1986, pp. 279-293; M.A.
Teijeiro Fuentes, «El Clareo y su permeabilidad literaria…», en A. Núñez de Reinoso, Los
amores de Clareo y Florisea…, pp. 22-28; J. Jiménez Ruiz, «Introducción», en A. Núñez de
Reinoso, Historia de los amores de Clareo y Florisea…, pp. 14-42; J. González Rovira, La no-
vela bizantina de la Edad de Oro, Madrid, Gredos, 1996, pp. 165-182.

14 Cf. C.H. Rose, «Spanish Renaissance Translators. I. The exile and the diplomat: two
spanish versions of a passage from Ariosto», Revue de Littérature Comparée, XLV, 1971, pp.
554-565. El artículo de Rose presenta también un análisis detallado de la traducción de las
dos octavas de Ariosto que introduce la glosa de Núñez y una comparación de estas dos es-
trofas con la anterior y más famosa versión castellana de Jerónimo de Urrea (Amberes, Mar-
tín Nucio, 1549).

portugués de Sá de Miranda, como a través de un contacto más directo
en su estancia italiana12. En opinión de Teijeiro, finalmente, la glosa se-
ría un signo más de la “permeabilidad” que caracteriza la producción
lírica de Núñez, cuyas variadas fuentes abarcan tanto las obras de Ovi-
dio como las églogas de Sannazaro y Tebaldeo, la tradición cancioneril
de un Garci Sánchez de Badajoz y los versos de Garcilaso y Sá de Mi-
randa, como el mismo poeta declara en las cartas dedicatorias que
acompañan a sus obras13. Más sugerente es la hipótesis de otra estudio-
sa de Núñez de Reinoso, C.H. Rose14, que, al reflexionar acerca del
significado de la glosa en relación con su colocación al final del libro,
la interpreta como un último homenaje del poeta a sus protectores
Juan Micas (ya destinatario de la carta dedicatoria que encabeza el vo-
lumen) y, sobre todo, Grazia Nasi, a la que el poeta juraría – a través
de la voz de Bradamante – lealtad y fidelidad, a pesar del inestable cur-
so de una vida condicionada por las peregrinaciones del exilio.

La glosa, como decía, se centra en dos famosas estancias del Furioso,
las que corresponden al exordio de la carta en que Bradamante jura fi-
delidad eterna a Ruggiero, ante las sospechas de éste por la supuesta ri-
validad de Leone, y argumenta la imposibilidad de mudar sus senti-
mientos acudiendo a una serie de tópicos adynata. Para poder compo-
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15 Para el texto italiano, cito de L. Ariosto, Orlando Furioso, ed. C. Segre [1976], Mila-
no, Mondadori, 1990. vol. II, p. 1165. Para la traducción de Núñez, cf. Historia de los amo-
res de Clareo y Florisea…, p. 129 del Libro segvndo de las obras… En las citas españolas re-
gularizo según el uso moderno las alternancias gráficas i/y, u/v, i/j; actualizo la puntuación,
la unión y separación de palabras, el uso de las mayúsculas y señalo entre corchetes integra-
ciones y correcciones.

ner su glosa, Núñez necesitaba trabajar con un texto en castellano y,
por lo tanto, empieza traduciendo las octavas de Ariosto, aunque sin
proponer una versión fiel de los versos italianos ya que parece más
bien interesado en las posibilidades de reelaboración del motivo cen-
tral de las estrofas ariostescas: la constancia opuesta a la mudable for-
tuna. Para una traducción más fiel, además, ya existía la versión de Je-
rónimo de Urrea, aparecida en Amberes en 1549 y reimpresa en Italia
en 1553, en la imprenta veneciana de Giolito. La aparición del Furioso
castellano en los mismos años y en la misma tipografía en que vieron la
luz las obras de Núñez, induce a creer que nuestro poeta con mucha
probabilidad conoció el trabajo de Urrea y, quizás, quiso voluntaria-
mente diferenciarse de aquél con su breve ejercicio traductorio.

La traducción de la octavas es la siguiente15:
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Ruggier, qual sempre fui, tal esser voglio
fin alla morte, e più, se più si puote.
O siami Amor benigno o m’usi orgoglio,
o me Fortuna in alto o in basso ruote,
immobil son di vera fede scoglio
che d’ogn’intorno il vento e il mar percuote:
né già mai per bonaccia né per verno
luogo mutai, né muterò in eterno.

Scarpello si vedrà di piombo o lima
formare in varie imagini diamante,
prima che colpo di Fortuna, o prima
ch’ira d’Amor rompa il mio cor costante;
e si vedrà tornar verso la cima
de l’alpe il fiume turbido e sonante,
che per nuovi accidenti, o buoni o rei,
faccino altro viaggio i pensier miei.

Rugier, qual siempre fui, tal ser yo quiero
hasta la muerte, y más, si ser pudiere.
O sea amor manso o cruel guerrero,

4 o la fortuna dé lo que quisiere,
que peñasco muy firme ser yo espero,
al qual la mar con fieros vientos hiere:
con bonança jamás o con tempestad,
no mudaré querer ni mi voluntad.

Escoplo de plomo se ha de ver
imagen en diamante hazer muy prima,
antes que mudarme jamás de querer

12 a Rugier, que a querello mi fe anima;
y los ríos atrás también correr
antes que en mí mudança imprima,
ni por malos ni buenos movimientos
ya no se mudarán mis pensamientos.

Los primeros versos están traducidos a la letra, pero a partir del v. 3
Núñez se abandona a una mayor libertad, especialmente en los segun-
dos hemistiquios por evidentes razones de rima. Incluso tras una lectu-
ra apresurada, la traducción delata visiblemente la preferencia de Nú-
ñez por recursos expresivos y retóricos peculiares de la tradición hispá-



16 Sobre el largo proceso de asimilación de las formas italianas en la lírica española, cf.
F. Rico, «El destierro del verso agudo», Homenaje a José Manuel Blecua, Madrid, Gredos,
1983, pp. 525-551. El mismo Núñez, en la carta que dirige a Juan Hurtado de Mendoza
puesta al final de su Historia de Clareo y Florisea, reconoce humildemente la debilidad for-
mal de sus endecasílabos cuando declara que sus versos al estilo italiano tienen la falta de
sonar «en la sexta a las coplas de arte mayor, y la causa (…) era el gran uso que de aquellas
coplas españolas había tenido», cf. A. Núñez de Reinoso, Historia de los amores de Clareo y
Florisea…, p. 199 del Libro primero…

nica: las metáforas tópicas del amor «cruel guerrero» (v. 3) y de la «fe»
de amor (v. 12), la acumulación de figuras etimológicas y poliptoton
(«no mudaré querer », v. 8; «mudarme jamás de querer», v. 11; «Rugier,
que a querello mi fe anima», v. 12; «antes que en mí mudança impri-
ma», v. 14; y «ya no se mudarán mis pensamientos», v.16), revelan su
familiaridad con la lírica amorosa de los cancioneros. La fragilidad de
sus endecasílabos, además, su debilidad métrica y rítmica (nótense los
frecuentes versos agudos) muestran una asimilación todavía inmadura
de las formas italianas16. Y desde este punto de vista, también los ver-
sos de la glosa evidencian una inseguridad de fondo:
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La bella Bradamante, que herida
está casi sin sentido, con furor
en pensamientos continos metida,
en penas y sospiros con gran dolor
llorando ausente su muy triste vida, 5
escrive a su Rugier con puro amor,
diziendo con pesar muy verdadero:
Rugier, qual siempre fui, tal ser yo quiero.

La fe que te di tengo con firmeza,
comigo bive el contino cuidado 10
que sufro por ti siempre con tristeza,
el mismo dolor passo, sin mudado
ser jamás por fortuna ni grandeza;
que ni por reinos, ni por gran estado,
dexará mi alma de querer como quiere 15
hasta la muerte, y más, si ser pudiere.

Jamás igualará a mi querer
amor ninguno de ningún nasçido,
las cosas todas mudarán su ser
antes que dé mi amor punto perdido, 20
ni mudança ninguna he de tener
para contigo, si tengo sentido;
moriré por ti como agora muero,
o sea amor manso o cruel guerrero.

Agora vista real vestidura, 25
aora vestida con sayal me viesse,
aora fortuna en la mayor altura
a tu leal Bradamante la pusiesse,
con alteza tan grande que ventura
de sola ella embidia resçibiesse, 30
con todo querré, o suerte consintiere,
o la fortuna dé lo que quisiere.

Tus cabellos roxos se bolviessen
todos blancos por los sobrados años
y tus ojos claros se obscuresçiessen 35
tales qu[e] en el mirar fuessen estraños,
y batalla campal contra mí hiziessen
causando por quererte bravos daños,
no mudaría mi querer entero,
que peñasco muy firme ser yo espero. 40

Tendré en te amar más duro coraçón
que la tigre nasçida con braveza,
ni que el más bravo y más feroz león
quando demuestra mayor fortaleza;
que todas las cosas que nasçidas son 45
podrán mudarse, mas no mi firmeza,
pues que ser peñasco ventura quiere
al qual la mar con fieros vientos hiere.
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En mí, sospiros, penas, son los vientos
que al alma hieren muy continuamente, 50
y son de tanta fuerça sus tormentos
que por mucho que digo más se siente, 
lo qual más anima mis pensamientos
y que quiera más ventura consiente.
No dexaré querer ni tu soledad, 55
jamás con bonança o con tempestad.

Agora sea la mayor señora
del mundo todo, desierto y poblado,
agora quiçás tan baxa pastora
que rija por los campos mi ganado, 60
agora desde donde Phebo mora
hasta donde se pone tenga estado;
en fin, con bien, mal, ni con adversidad,
no mudaré querer ni mi voluntad.

Quando a los campos voy a ver bolar 65
las garças que siguen los caçadores,
tus cuidados no puedo allí olvidar
y junto con ellos continos temores
que no dejan punto jamás descansar
a mí que sufro mortales dolores, 70
a mí que antes que mude querer,
escoplo de plomo se ha de ver.

Escoplo de plomo con lima formar
en bivas peñas alguna figura,
y antes al çielo veremos <h>arar, 75
y dar estrellas la tierra muy dura,
y ardientes llamas antes dar la mar
que contigo mudar mi fe segura;
y antes hemos de ver pinzel o lima
imagen en diamante hazer muy prima. 80

A ti el poder mío tengo dado,
el alma, lo que soy y la firme fe,
tal que ninguno por César jurado
soy çierta que más firme no la posse[e];
ni que más tenga seguro su estado, 85
ni igual amor entre la[s] gentes se ve,
que qualquier mudança se podrá ver
antes que mudarme jamás de querer.

Mientras que Phebo diere resplandor
por las verdes campiñas, montes, prados,90
por superbas çiudades de gran valor,
por campos de la guerra ensangrentados,
siempre me [d]urará mi firme amor
sufrido con la fe de mis cuidados, 
queriendo, por más que fortuna oprima, 95
a Rugier, que a querello mi fe anima.

Veremos los corderos siempre andar
entre los lobos por campos pasçiendo,
y por sierras altas las naos navegar
las claras aguas los fuegos teniendo, 100
y Latona phebal también caminar
quatro caballos su carro rigiendo,
y todas las cosas contra natura ser,
y los ríos atrás también volver.

Huirán los tristes de las claras fuentes, 105
y los pastores con sed afligidos
a los ríos dexarán y a sus corrientes,
antes que yo con todos mis sentidos
dexar de querer mis males presentes,
todos mis bienes alegres perdidos, 110
y perderé la vida que lastima
antes que en mí mudança imprima.

No tienes que temer que en forma nueva
se pueda mudar nunca el coraçón,
ni reino, ni riqueza que lo mueva, 115
ni todas cosas quantas nasçidas son,
que el fuerte amor no sola una prueba
ha fecho, mas muchas con justa razón,
no me mudando sus golpes sangrientos
ni por malos ni buenos movimientos. 120

El marfil blanco, la piedra muy dura,
pueden con fuerças ya desmenuzarse,
pero no que otra ninguna figura
pueda en tan duras piedras reformarse;
mi coraçón, que sigue la natura, 125
con ellas todas puede compararse,
pues con más males ni descontentos
no se mudarán mis pensamientos.

La glosa, por un lado, amplifica el motivo de la fidelidad amorosa a
través de la proliferación de adynata, por el otro subraya con variedad
de ejemplos el tema de la adversa fortuna incapaz de influir en los sen-



17 Sobre el género lírico de la glosa, cf. E. Scoles, I. Ravasini, «Intertestualità e interpreta-
zione nel genere lirico della glosa», Nunca fue pena mayor. Estudios de Literatura Española en
homenaje a Brian Dutton, ed. A. Menéndez Collera y V. Roncero López, Cuenca, Universidad
de Castilla-La Mancha, 1996, pp. 615-631, al que remito para una bibliografía exhaustiva.

18 El texto original entero de la carta de Bradamante puede leerse en Apéndice 1.
19 Cf. M. Chevalier, Los temas ariostescos en el Romancero y la poesía española del Siglo

de Oro, Madrid, Castalia, 1968, p. 198. Más en general, sobre la glosa de Núñez, cf. Ibidem,
pp. 194-198, texto n° 53.

72 RIVISTA DI FILOLOGIA E LETTERATURE ISPANICHE

timientos de la heroína, constante más allá del sufrimiento amoroso.
Además, algunas de las innovaciones introducidas por Núñez en la tra-
ducción condicionan el desarrollo argumental de la glosa, como la rei-
terada declinación de mudar que, ajena al texto de Ariosto, se convier-
te en uno de los ejes de la glosa.

Como es propio del género17, imágenes, léxico, recursos retóricos y
estilísticos diseminados por el texto glosado se repiten y se dilatan en la
glosa, se enriquecen y complican en un proceso de acumulación e inten-
sificación. En cambio, un rasgo que parece alejar la glosa de Núñez de
las modalidades peculiares del género, tal como se iba codificando en
España a lo largo del siglo XVI, es que ésta no se presenta como un tex-
to original, semánticamente autónomo con respecto al texto glosado, si-
no que guarda estrechas relaciones tanto con el fragmento del Furioso
(es decir, en términos de Genette, el hipotexto de la glosa), como con el
más amplio conjunto de la carta de Bradamante: en la primera octava,
de hecho, Núñez resume el estado psicológico de la heroína y, como en
el poema italiano, hace que la protagonista exprese sus quejas en una
carta dirigida a Ruggiero. Además, varios pasajes de la glosa recuerdan,
casi traducen al pie de la letra, versos del Furioso derivados de octavas
limítrofes y pertenecientes a otros pasajes de la epístola de Bradamante:
compárense los vv. 13-15 de la glosa con XLIV, 64; los vv. 81-88 con
XLIV, 63; los vv. 113-120 con XLIV, 65; y los vv. 121-126 con XLIV,
6618. Así que Núñez parece construir su glosa según un esquema bas-
tante original que se acerca al arte del mosaico: a la técnica peculiar de
la glosa (cita literal e incrustación de un verso del fragmento base del
Furioso, en posición fija al final de cada estrofa glosadora) se une otro
proceso intertextual más libre, que consiste en la cita (esta vez no nece-
sariamente literal) de múltiples pasajes de la carta de Bradamante, inser-
tados sin un orden establecido. Este elaborado trabajo de taracea en el
que las palabras de Ariosto se diluyen y se mezclan siguiendo un nuevo
orden en el texto de Núñez, indujo a Maxime Chevalier a afirmar que
«los versos de Núñez son a la vez la glosa de un corto fragmento italia-
no y un intento de reelaboración ampliada de las famosas octavas …»19. 



20 M. Chevalier, Los temas…, pp. 163-164.
21 Para la lectura de estos textos, los datos bibliográficos de las ediciones y las informa-

ciones sobre los manuscritos, remito a M. Chevalier, Los temas…, pp. 163-233. 

El mismo Chevalier nos proporciona otras y más significativas infor-
maciones al incluir la glosa de Núñez en un conjunto de textos españo-
les dedicados a los amores de Bradamante y Ruggiero, formado en su
mayoría por romances que llegan a constituir un verdadero ciclo den-
tro del corpus más amplio del romancero de tema ariostesco. El moti-
vo inspiró sobre todo a los poetas que elaboraron refundiciones de te-
mas y pasajes del poema italiano antes de 1580, que veían «ante todo
en el Orlando Furioso una gesta nupcial, un poema épico y genealógi-
co» y que «se apasionaban ... por la angustia de Rugiero, la desespera-
ción de Bradamante, la generosidad de León»20. Chevalier recoge vein-
tidós textos dedicados a este tema y, aunque es imposible establecer
con precisión la fecha de composición de estos romances, los manus-
critos que los transmiten son todos de finales del siglo XVI o comien-
zos del XVII, y los impresos datan de alrededor de 1580. Entre los au-
tores que desarrollaron en paráfrasis y refundiciones el tema, destaca
Pedro de Padilla que le dedicó seis romances en el Tesoro de varias poe-
sías de 1580 y otros cuatro en su Romancero de 1583. Sin embargo,
pronto el gusto cambiará y a los amores de los dos héroes se preferirán
otros episodios del poema que tendrán nuevo éxito entre el público; de
hecho, como nota Chevalier, recopilaciones tardías como las Flores de
varios romances (1593) o el Romancero General (1600) recogen escasos
testimonios de las historias de Bradamante y Ruggiero21. 

Con respecto a los demás textos que forman el ciclo de Bradamante,
la glosa de Núñez destaca por varias razones. En primer lugar, el géne-
ro: frente a una compacta tradición de textos narrativos que adoptan el
romance, Núñez prefiere utilizar para su glosa la octava ariostesca; y
frente a la objetiva descripción de hechos que privilegia el elemento de
la intriga, Núñez desarrolla, en un marcado tono lírico, un tema inti-
mista como las quejas de una joven enamorada. En segundo lugar, la
fecha: las Stancias están aisladas cronológicamente, ya que la fecha de
su publicación es casi treinta años anterior a la impresión de los demás
textos. A la distancia temporal se añade, además, el aislamiento espa-
cial: no hay que olvidar que el texto se imprimió en Italia y aunque na-
da impide que Núñez escribiera la glosa cuando todavía vivía en Espa-
ña, el dato me parece significativo y sobre él volveré más adelante.

Ahora bien, una posible explicación al desajuste cronológico parece
ofrecerla el mismo Chevalier quien indica que existió una época primi-
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22 Para la fortuna de Ariosto en España, además del ya citado estudio de Chevalier, véa-
se del mismo autor L’Arioste en Espagne (1530-1650). Recherches sur l’influence du «Roland
furieux», Bordeaux, Institut d’Etudes Ibériques et Ibéro-Americaines, 1966; otros ensayos
de conjunto son O. Macrì, «L’Ariosto e la letteratura spagnuola», Lettere Moderne, III,
1952, pp. 515-543; G.M. Bertini, «Ludovico Ariosto e il mondo ispanico», Estudis Roma-
nics, IX, 1961, pp. 269-281. Para las traducciones, cf. E. Balmas, M. Morreale, B. Reynolds,
C. Cases, «Le prime traduzioni dell’Ariosto», Premio Città di Monselice per una traduzione
letteraria, 6, Monselice 1977.

23 Para una lista de madrigales sobre las dos octavas ariostescas que nos interesan
(XLIV, 61-62), cf. M.A. Balsano, J. Haar, «L’Ariosto in musica», L’Ariosto, la musica, i musi-
cisti, ed. M.A. Balsano, Firenze, Olschki, 1981, pp. 74-75.

24 Cf. Enríquez de Valderrábano, Libro de música de vihuela, intitulado Silva de Sirenas,
ed. E. Pujol, Barcelona, Instituto Español de Musicología, 1965 (Monumentos de la música
española, XXII), p. 28; Luis Venegas de Henestrosa, Libro de cifra nueva para tecla, harpa y
vihuela, ed. H. Anglés, Barcelona, Instituto Español de Musicología, 1944 (Monumentos de
la música española, II), p. 190. Sobre la costumbre de poner en música las estancias del Or-
lando Furioso y sobre los complejos problemas musicales relacionados, cf. J. Haar, «Arie per
cantar stanze ariostesche», L’Ariosto, la musica…, pp. 31-46.

tiva de la fortuna de Ariosto en España22, que va de 1540 a 1560, en la
que habría que situar la glosa de Núñez. En este período las octavas de
la carta de Bradamante circulaban por toda Europa en versiones musi-
cales23, autónomamente con respecto al poema. El eco de esta fortuna
musical llegó hasta España: bajo la errónea rúbrica de «soneto» encon-
tramos una versión musical de la estancia 61, con los primeros dos ver-
sos del texto en italiano, en el Libro de música de vihuela, intitulado Sil-
va de sirenas de Enríquez de Valderrábano (Valladolid 1547) y otra ver-
sión aparece en el Libro de cifra nueva para tecla, harpa y vihuela de
Luis Venegas de Henestrosa (Alcalá de Henares 1553) con el título de
«Rugier, glosado por Antonio», donde el término «glosado» indica una
específica técnica musical y alude al hecho de que, respecto a la versión
de Valderrábano, la melodía aparece ahora enriquecida de notas orna-
mentales24. La circulación musical de las dos estancias sugiere que és-
tas gozaban ya de una vasta popularidad y que a lo mejor no sólo se
cantaban sino que también se recitaban aisladas. En su conjunto, estos
datos permiten imaginar que Núñez pudo escribir su glosa ya por los
años cuarenta (época en la que probablemente se encontraba todavía
en la península ibérica), a la zaga de esta primitiva moda ariostesca, to-
mando como motivo inspirador precisamente las dos estrofas de la car-
ta de Bradamante, por ser un texto ya arraigado entre el público. Ésta
me parece también la conclusión de Chevalier cuando observa que el
que estas estrofas se cantaran debió de contribuir a su popularidad y
añade, con cierta severidad, que la glosa de Núñez «interesa únicamen-
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25 M. Chevalier, Los temas…, p. 198.
26 DI M. LODOVICO DOLCE IN LODE DEL SEGNOR ALPHONSO NVÑEZ DE REINOSO, «Poi,

che del Bethi e del gran Tago infiora…», cf. Historia de los amores…, p. 6 del Libro segvn-
do… Puede leerse también en A. Núñez de Reinoso, Obras poética, pp. 84-85.

27 Sobre la actividad de Dolce en la imprenta de Giolito, cf. S. Bongi, Annali di Gabriel
Giolito de Ferrari, Roma 1890-1895, 2 voll.

te por ser un indicio más del favor que gozaron estas octavas en la Es-
paña del siglo XVI»25. 

Esta primera y más obvia conclusión sobre la génesis de la glosa,
aunque fundada y bien argumentada, no acaba de resultar para mí del
todo convincente y en el hilo del razonamiento se insinúan unas cuan-
tas dudas que no encuentran una respuesta adecuada. La glosa de Nú-
ñez se presenta como un texto excéntrico, un experimento sin proge-
nie: el mismo estudio de Chevalier atestigua que la fortuna poética del
Furioso en España consistió prevalentemente en la creación de roman-
ces que, en la mayoría de los casos, volvían a narrar de manera sintética
y abreviada la materia del poema o desarrollaban, amplificándolos, los
episodios más celebrados y apreciados por el público. Núñez, en cam-
bio, elige otra vía: como ya se ha apuntado, su glosa en octavas destaca
como un “unicum” con respecto al corpus de romances inspirados en
la carta de Bradamante, al que la común elección métrica otorga cohe-
rencia formal.

Otro aspecto que cabe explicar de manera más persuasiva es el des-
fase cronológico: si la fecha de publicación de la glosa se ajusta a la
época de la fortuna musical de la carta de Bradamante, la fortuna lite-
raria del tema de los amores de Bradamante y Ruggiero, como ya se ha
visto, parece ser (por lo menos en España) bastante posterior. Estas
perplejidades me han llevado a buscar en otra dirección y precisamen-
te hacia Italia, ya sea por la obvia vinculación con un texto italiano, o
bien porque en la nebulosa biografía de nuestro autor uno de los pocos
datos concretos y ciertos es su paso por Italia, y más precisamente por
Venecia, donde lo encontramos publicando sus obras en 1552.

Poco o nada sabemos de su estancia en la península, pero algunos
datos se pueden deducir al analizar los materiales preliminares de sus
obras. Entre ellos, el soneto laudatorio en italiano que encabeza la se-
gunda parte de sus obras, escrito por Ludovico Dolce26, el polígrafo
italiano que colaboró durante muchos años con el impresor Giolito en
una proteica actividad de autor, editor de textos y traductor27. Dolce
debió de jugar un papel importante en la impresión de las obras de
Núñez, y la admiración expresada en el soneto, aunque tópica, podría
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28 Cf. Amorosi Ragionamenti. Dialogo, nel quale si racconta un compassionevole amore
di due amanti, tradotto per M. Lodovico Dolce, dai fragmenti di un antico Scrittor Greco.
In Vinegia, appresso Gabriel Giolito de Ferrari, 1546. Una segunda edición se publicó en
1547; la obra no volvió a imprimirse después de que, en 1550, Francesco Angelo Coccio
descubriera el texto íntegro de la novela, incluyendo el nombre del autor alejandrino, y pu-
blicara su versión latina.

29 A. Núñez de Reinoso, Los amores…, pp. 65-66. Las coincidencias entre el texto de
Dolce y el de Núñez, señaladas por todos los estudiosos de la novela española, han sido
puestas de relieve por Jiménez Ruiz, en A. Núñez de Reinoso, Historia de los amores de Cla-
reo y Florisea…, Apéndice II. Véase además, C. Marguet, «De Leucipa y Clitofonte de Aqui-
les Tacio a la Historia de los amores de Clareo y Florisea de Alonso Núñez de Reinoso: un ca-
so de reescritura novelesca entre traducción y creación», Criticón, LXXVI, 1999, pp. 9-22.

Me parece importante recordar que la Historia de los amores de Clareo y Florisea es una
de las primeras obras en castellano que imprime Giolito, que en los años siguientes, cuando
se valdrá de la colaboración de Alonso de Ulloa, otro español trasplantado a Italia, dedicará
una amplia atención al mercado de los lectores españoles en este país. Entre 1552 y 1553
saldrán de su tipografía obras como el Libro áureo de Marco Aurelio de Guevara, el Proceso
de cartas de amores de Juan de Segura, la Ulixea traducida por Gonzalo Pérez, la anónima
Cuestión de amor, las Obras de Boscán y Garcilaso, la Cárcel de amor de Diego de San Pe-
dro, la Tragicomedia de Calisto y Melibea, la Silva de varia lección de Mejía; ni faltaron tra-
ducciones al italiano de obras españolas (algunas debidas al infatigable trabajo de Dolce), ni
traducciones al castellano de obras italianas como la versión del Orlando Furioso hecha por
Urrea a la que ya se ha aludido. Sobre este aspecto particular de la actividad de Giolito, cf.
S. Bongi, Annali…

leerse como el signo de una amistosa relación entre los dos autores. De
hecho, no hay que olvidar que unos años antes Dolce había impreso en
la misma tipografía de Giolito, su Amorosi ragionamenti, una traduc-
ción parcial de la novela bizantina Leucipe y Clitofonte de Aquiles Ta-
cio28, y que esta versión italiana es la base de la Historia de los amores
de Clareo y Florisea, como el mismo Núñez declara:

Habiendo en casa de un librero visto entre algunos libros uno que Razona-
mientos de amor se llama, me tomó deseo, viendo tan buen nombre, de leer algo
en él; y leyendo una carta que al principio estaba, vi que aquel libro había sido es-
crito primero en lengua griega, y después en latina, y últimamente en toscana; y
pasando adelante hallé que comenzaba en el quinto libro. El haber sido escrito en
tantas lenguas, el faltarle los cuatro primeros libros, fue causa que más curiosa-
mente desease entender de qué trataba, y a lo que pude juzgar, me pareció cosa de
gran ingenio, y de viva y agraciada invención. Por lo cual acordé de, imitando y no
romanzando, escribir esta mi obra que Los amores de Clareo y Florisea, y trabajos
de la sin ventura Isea llamo; en la cual no uso más que de la invención y algunas
palabras de aquellos razonamientos29.

La vinculación del autor castellano con el círculo que se movía alre-
dedor de la casa de Giolito durante la estancia veneciana, se ve confir-
mada por otros datos. A parte de Dolce, hay otro autor del mismo am-
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30 Cf. O. Lando, Sette libri de Cathaloghi a varie cose appartenenti, non solo antiche, ma
anche moderne, In Vinegia, appresso Gabriel Giolito de Ferrari e Fratelli, MDLII, Libro VI,
p. 476. No se puede descartar la hipótesis de que las alabanzas por parte de Lando de un
poeta casi desconocido como Núñez al lado de poetas de fama europea, respondan a una
exigencia de propaganda editorial de las obras castellanas editadas en la imprenta de Gioli-
to, puesto que en la misma lista de autores españoles aparece también Urrea. Sobre este as-
pecto, cf. C.H. Rose, «Spanish Renaissance Translations…», pp. 558-559.

31 Cf. Due Panegirici nuovamente composti, de quali l’uno è in lode della S. Marchesana
della Padulla e l’altro in comendatione della S. Donna Lucretia Gonzaga da Gazuolo, In Vine-
gia, appresso Gabriel Giolito de Ferrari e fratelli, MDLII. 

32 Es interesante notar que Lando dedica el primer panegírico a Bernardo Micas y el se-
gundo (que se finge escrito en latín, traducido al castellano en una primera versión y, final-
mente, al italiano) a Juan Micas: otra vez el nombre de Núñez de Reinoso aparece vinculado
al de la poderosa familia de judíos conversos portugueses, pero en este caso no es dado sa-
ber si su relación amistosa y literaria con Lando se debe a la intevención de los Micas o si,
en cambio, fue Núñez quien puso en contacto a Lando con sus protectores.

33 Cf. O. Lando, Lettere della molto illustre sig. la s.ra donna Lucretia Gonzaga da Ga-
zuolo con gran diligentia raccolte & à gloria del sesso femminile nuouamente in luce poste, In
Vinegia, [Gualtiero Scoto], MDLII, p. 76.

biente que mantuvo relaciones amistosas con Núñez: es Ortensio Lan-
do, quien en su Sette Libri de Cathaloghi entre los poetas modernos
dignos de memoria, después de haber recordado a varios españoles de
la estatura de Boscán y Garcilaso, cita a Núñez y lo define «poeta di
giocondissimo stile»30. El mismo año de 1552, Lando daba a la im-
prenta también una obra en alabanza de dos conocidas damas de la no-
bleza, la Marquesa de Padula y Lucrezia Gonzaga, titulada Due Panegi-
rici31. Al final del libro, con el mismo propósito de elogiar a Lucrezia
Gonzaga y a su cantor Lando, hay una carta de Girolamo Ruscelli,
acompañada por unos epigramas en griego y en latín de Giovan Maria
y Anichino Bonardi, y de Francesco Robortello, seguidos por una can-
ción española debida a la pluma de Alonso Núñez32. El mismo Lando,
a través de las ficticias epístolas atribuidas a Lucrezia Gonzaga33, no se
olvidará de agradecer tal homenaje a Ruscelli, Núñez y Robortello. Por
lo tanto, los contactos con escritores vinculados a la imprenta de Gioli-
to dan constancia de la activa vida cultural de nuestro poeta en Vene-
cia y parecen haber favorecido el trato con personajes famosos, hasta
alcanzar cierto renombre.

Sin embargo, la importancia de su paso por la imprenta de Giolito
no se limita a los contactos personales, sino también a que ésta era, en
aquellos años, uno de los mayores centros de difusión de la obra de
Ariosto y de obras relacionadas con éste: en primer lugar, entre 1542 y
1560, casi cada año, salieron de los moldes de Giolito una serie de edi-
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34 Para las impresiones giolitine del Furioso y de otras obras de Ariosto, cf. además del
imprescindible S. Bongi, Annali…, también G. Agnelli, G. Ravegnani, Annali delle edizioni
ariostee, Bologna, Zanichelli, 1933, 2 voll. y G. Fumagalli, «La fortuna dell’Orlando Furioso
in Italia nel secolo XVI», Atti e Memorie della Deputazione ferrarese di storia patria, XX, III,
1912, pp. 135-497.

35 He consultado el Discorso sopra il principio di tvtti i canti d’Orlando Fvrioso fatto por
la S. Lavra Terracina: detta nell’Academia degli Incogniti Febea di nvovo con diligenza ristam-
pato e ricorretto. In Vinegia, appresso Gabriel Giolito de Ferrari e fratelli, MDLI (ejemplar
de la Biblioteca Nazionale de Roma, sign. 1.54.A.31).

36 Sobre Laura Terracina, cf. B. Croce, «La casa di una poetessa» [1901], reimp. Storie
e leggende napoletane, Milano, Adelphi, 1990, pp. 270-283. Para una bibliografía más deta-
llada, remito al estudio de R. Casapullo, «Contatti metrici…», que se cita en la nota siguien-
te, cf. p. 380, n. 10.

ciones del Orlando Furioso, editadas y anotadas por Ludovico Dolce,
en el doble formato de 4° y 8°, es decir en ediciones de lujo y económi-
cas para todos los bolsillos. De la misma imprenta, y siempre gracias a
la intervención de Dolce, salieron también las comedias y sátiras del au-
tor ferrarés34. Finalmente, como se ha dicho, Giolito se interesó tam-
bién por la traducción española del Furioso hecha por Urrea. Pero, co-
mo bien se sabe, la fortuna de Ariosto no se acabó con la edición de sus
obras, sino que se extendió a imitaciones, refundiciones, versiones mu-
sicales y parodias de su célebre poema. Se trata de materiales variados y
multiformes, de muy distinta calidad según los autores, pero que a par-
tir de los años cuarenta indican un amplio éxito, tanto en los ámbitos
de la lírica culta como en la poesía popular. De entre estos textos, que
podríamos definir para-ariostescos, destaca por su enorme populari-
dad, por lo menos a juzgar por el número de las ediciones, el Discorso
sopra tutti li primi canti d’Orlando Furioso fatti [sic] per la signora Laura
Terracina, publicado por Giolito en 1549 y en 1550, y luego reeditado
otras cinco veces (en 1551, 1554, 1557, 1559, 1565) con un título ape-
nas distinto (Discorso sopra il principio di tutti i canti d’Orlando Furioso
...) y con algunas variaciones en el texto35. Su autora, la poetisa napoli-
tana Laura Terracina (1519-1577), cultivó relaciones amistosas con mu-
chos de los poetas más ilustres de la poesía napolitana de la época y con
intelectuales relacionados con la imprenta veneciana, como Ruscelli,
Domenichi y Dolce36. Entonces, no sorprende que su obra, nacida al
amparo de la culta sociedad de poetas que en Nápoles la rodeaba, en-
contrara una acogida favorable precisamente en la imprenta de Giolito,
considerada además su conexión con el universo ariostesco. 

El Discorso se compone de 46 cantos (como el Furioso) y cada uno
está estrechamente relacionado con el correspondiente canto del poema
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37 Cf. R. Casapullo, «Contatti metrici fra Spagna e Italia: Laura Terracina e la tecnica
della glosa», Atti del XXI Congresso Internazionale di Linguistica e Filologia Romanza, Cen-
tro di studi filologici e linguistici siciliani Università di Palermo 18-24 Settembre 1995, ed.
G. Ruffino, Tubingen, Niemeyer, 1998, vol. IV, pp. 361-389. Quiero expresar explícitamen-
te mi deuda hacia el trabajo de Rosa Casapullo y hacia las charlas que tuvimos hace años en
ocasión de unas reuniones del grupo de investigación sobre el género lírico de la glosa en
España, dirigido por Emma Scoles en la Universidad de Roma «La Sapienza»: la lectura de
su ensayo despertó mis dudas acerca del texto de Núñez y, por lo tanto, sin su valiosa apor-
tación este artículo simplemente no existiría.

38 No hay espacio aquí para detenerse sobre la bibliografía relativa a los recíprocos in-
flujos entre la cultura española y la italiana en los siglos XV y XVI. Bastará recordar el fun-
damental estudio de B. Croce, La Spagna nella vita italiana durante la Rinascenza, Bari, La-
terza, 1917. Véase además: F. Elías de Tejada, Nápoles hispánico, t. II, Las décadas imperiales
(1503-1554), Madrid 1958; los aportes de F. Meregalli, «Las relaciones literarias entre Italia
y Spagna en el Renacimiento», Boletín del Instituto Caro y Cuervo, XVII, 1962, pp. 606-24 y
Presenza della letteratura spagnola in Italia, Firenze, Sansoni, 1974; y, entre los estudios más
recientes, por lo menos los relevantes ensayos de A. Gargano, «La fortune d’une littérature.
La ricezione della letteratura italiana in Spagna», Letteratura e vita intellettuale, ed. F. Bru-
ni, Torino, UTET - Banca Nazionale dell’Agricoltura, 1993, pp. 269-286 y «Poesia iberica e
poesia napoletana alla corte aragonese: problemi e prospettive di ricerca», Revista de Litera-
tura Medieval, VI, 1994, pp. 105-124.

ariostesco, no sólo por aludir a su materia e, incluso, a veces por resu-
mirla, sino por citar los versos de su octava incial. La estructura de los
cantos del Discorso es la siguiente: una octava proemial; seis octavas
que acaban con los primeros seis versos de una estancia ariostesca (la
primera de cada canto, como se ha dicho) y una octava final que se cie-
rra con el pareado conclusivo de la misma estancia. Como puede no-
tarse, el esquema de cita e inserción de los versos de las estancias arios-
tescas en el nuevo texto de cada canto del Discorso, se acerca sorpren-
dentemente al esquema estructural de la glosa, tal como se llevaba
practicando en España desde el siglo XV. Al Discorso dedicó hace po-
cos años un ensayo muy sugerente la estudiosa italiana R. Casapullo37,
quien no descartó entre los posibles modelos estructurales que Laura
Terracina pudo tener en cuenta para su obra, el género hispánico de la
glosa, fácilmente conocido por los escritores napolitanos gracias a su
trato directo con poetas hispánicos y a la circulación de la lírica espa-
ñola en Nápoles38. En su detallado análisis de las modalidades cons-
tructivas del Discorso, Casapullo señala un aspecto que nos interesa es-
pecialmente. La estudiosa advierte cómo Terracina tuvo que enfrentar-
se con una doble dificultad: además de los límites rígidos impuestos
por la estructura de los cantos y el proceso de inserción y cita, que
coinciden con las dificultades peculiares del género de la glosa, tuvo
que resolver los problemas que planteaba la relación entre el microtex-
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39 R. Casapullo, «Contatti metrici…», p. 370.
40 La historia editorial de las rimas de Laura Terracina es bastante compleja: recordaré

sólo que al libro de las Rime (titulado Prime Rime en las ediciones posteriores) siguieron:
Rime seconde della Signora Laura Terracina di Napoli. Et di diversi a lei. In Fiorenza, [Giun-
ti?], 1549; Quarte rime della Signora Laura Terracina detta Phebea ne l’academia degl’Incog-
niti, In Vinegia, appresso Gio. Andrea Valvassorio detto Guadagnino, 1550; Rime quinte de-
lla Signora Laura Terracina, detta Phebea nell’Academia degl’Incogniti, In Vinegia, appresso
Gio. Andrea Valvassorio detto Guadagnino, 1552; Le Seste Rime. Della Signora Laura Te-
rraccina [sic] di Napoli. Nuovamente stampate, Lucca, Appresso Vincenzo Busdragho, 1558;
Sovra tutte le donne vedove di questa nostra Città di Napoli titolate et non titolate fatte per la
Signora Laura Terracina, In Napoli, appresso Mattio Cancer, nell’anno 1560. Finalmente hay
que añadir a esta lista, además del ya citado Discorso sopra il principio di tvtti i canti d’Orlan-
do Fvrioso…, también la Seconda parte de’ Discorsi sopra le seconde stanze de’ canti d’ Orlan-
do Furioso, In Vinegia, appresso Gio. Andrea Valvassorio detto Guadagnino, 1567.

to seleccionado y tratado como autónomo (la octava ariostesca citada)
y el macrotexto (el Orlando Furioso), por lo que atañe, por ejemplo, a
la presencia de alusiones o de explícitas referencias a la fábula:

Solitamente il rapporto con il macrotesto non solo non è eluso, ma è addirittu-
ra accentuato ed esibito facendo esplicito ricorso alle ottave seguenti la prima (...)
Dal contesto immediatamente susseguente l’ottava proemiale, infatti, sono attinte
unità espressive, stilemi o singole parole, o ancora specifici elementi pertinenti la
narrazione, anche laddove ciò non risulta, a rigore, strettamente necessario39.

Tales consideraciones podrían aplicarse también a la glosa de Núñez
y precisamente a esas peculiaridades que nos parecieron excéntricas
con respecto a la tradición del género de la glosa, que son el no confi-
gurarse como un nuevo texto del todo original y el mantener una estre-
cha relación con el conjunto de la carta de Bradamante, tanto a nivel
de coincidencias temáticas, como textuales.

Casapullo señala además que Laura Terracina, antes de dedicarse a
una obra de tan sistemático planteamiento, había experimentado ya
una análoga fórmula estructural “ejercitándose” con octavas sueltas del
Furioso. En sus Rime de la Signora Laura Terracina, publicadas por pri-
mera vez en 1548 en la imprenta – huelga decirlo – de Giolito y allí re-
editadas otras siete veces hasta 156540, aparece una serie de textos
construidos con la misma técnica desarrollada en el Discorso, pero esta
vez aplicada a octavas del poema ariosteco de «experimentado éxito».
Subraya Casapullo al respecto:

Due procedimenti regolano in linea di massima la costruzione delle ottave nella
prima raccolta: o viene dilatato un particolare, non necessariamente quello centrale,
di una determinata stanza ariostesca, talvolta verso una direzione che devia sensibil-
mente quella originaria; oppure ne viene amplificato il tema dominante, facendo
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41 R. Casapullo, «Contatti metrici…», p. 367.
42 El texto se puede leer en Apéndice 2. He consultado la edición Rime della Signora

Laura Terracina di nuovo corrette et ristampate, In Vinegia, appresso Gabriel Giolito de Fe-
rrari, MDLX (ejemplar de la Biblioteca Nazionale de Roma, sign. 1.22.A.27).

43 Cf. R. Girardi, Incipitario della lirica meridionale e Repertorio generale degli autori di
lirica nati nel Regno di Napoli (secolo XVI), Firenze, Olschki, 1996. 

eventualmente ricorso a particolari desunti dal contesto immediatamente adiacente
all’ottava trascelta. Nelle Rime la selezione interessa ottave ariostesche di sperimen-
tato successo, isolabili dal contesto e ruotanti attorno a un’unica idea, caratteristiche
che consentivano evidentemente un più facile esercizio di rielaborazione. Strumento
cardine è la ripetizione di parole e sintagmi del tema, mediante la quale si crea un
continuo incrocio di echi e rinvii dal modello alla rielaborazione e viceversa41.

La segunda modalidad individuada por Casapullo parece coincidir
con la adoptada por Núñez en su glosa, por lo menos por lo que atañe
al proceso de creación del texto; pero las coincidencias con los textos
de las Rime crecen al descubrir que entre las octavas elegidas por la
poetisa napolitana se encuentra también la estancia 62 del canto XLIV
del Furioso («Scarpello si vedrà di piombo o lima»), es decir la segunda
de las octavas ariostescas glosadas por Núñez. El texto elaborado por
Terracina sobre esta estancia es una composición de carácter autobio-
gráfico en la que, dirigiéndose a su hermana, la autora traza el cuadro
de un proyecto de vida basado en valores como la constancia, la fideli-
dad, la fuerza de ánimo y la fe en sus virtudes42; aunque no presenta
analogías temáticas con la glosa de Núñez, hay algunas coincidencias
léxicas y retóricas que derivan de las comunes reminiscencias ariostes-
cas: la insistencia sobre el concepto de costancia, el rechazo a mudar
de actitud y ciertas imágenes empleadas en los adynata heredados del
Furioso (los ríos que vuelven su curso al revés, la dureza incorruptible
del diamante). Aunque los contactos textuales entre las dos composi-
ciones resultan débiles y nada significativos en el momento de estable-
cer una cualquier relación entre ellas, no lo son las analogías con el es-
quema compositivo de muchas de las octavas ariostescas de Terracina,
y no me parece desechable la hipótesis de que éstas le hayan servido a
Núñez de modelo para idear su glosa.

Sin embargo, nuestro recorrido no acaba aquí. En el círculo de poe-
tas diletantes que rodeaba a Laura Terracina en el ámbito de la aristo-
cracia napolitana filoespañola, encontramos a Dianora Sanseverino, hi-
ja del Príncipe de Bisignano, que mantuvo relaciones amistosas con la
poetisa, como atestiguan algunos textos poéticos que ésta le dedica. La
producción literaria de la princesa es prácticamente inconsistente43,
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44 Sobre Leonardo detto Il Furlano, cf. S. Bongi, «Le Rime dell’Ariosto», Archivio Stori-
co Italiano, serie V, II, 1888, pp. 267-276.

45 Cf. Stanze Transmutate dell’Ariosto con vna bellissima Canzone et altre cose pastorale,
e con vna copia del concilio generale fatto el primo giorno di Maggio dalla Dea Venere, e dal fi-
gliuol Cupido, con tutto il choro delli Dei, ne l’Isola Cittarea mandata al loco sacro delle Sante
muse alla cademia sesta de Spiriti gentili. Per Leonardo detto il Furlano, et il Ferrarese com-
pagni, MDXLV. El texto fue editado modernamente por G. FATINI, «Curiosità ariostesche.
Intorno a un’elegia dell’Ariosto e a un brano del Furioso», Giornale storico della letteratura
italiana, LV, 1910, pp. 97-98. Se puede leer en Apéndice 3.

46 Cf. G. Martoretta, Il secondo libro di madrigali cromatici a quattro voci - 1552, ed.
M.A. Balsano, Firenze, Olschki, 1988. p. XVII.

pero entre sus raros ensayos poéticos encontramos unas Stanze sopra
una stanza di messer Ludovico Ariosto hechas, a imitación de las que
componía su culta amiga napolitana, sobre la octava «Ruggier, quel
sempre fui, tal esser voglio» (es decir, XLIV, 61). El texto se ha salvado
del olvido gracias a la intervención de cierto Leonardo llamado il Fur-
lano, uno de estos artistas ambulantes, entre coplero y saltimbanqui,
que iban de pueblo en pueblo recitando versos y que hicieron la fortu-
na popular de Ariosto, difundiendo por las plazas y los mercados de
Italia no sólo su poema, sino toda una serie de imitaciones, parodias,
variaciones y versiones musicales. Estos poliédricos personajes, a me-
nudo, hacían imprimir los versos de mayor éxito en las distintas ciuda-
des adonde llegaban, en pliegos baratos que vendían en ferias y merca-
dos44. Il Furlano, en colaboración con il Ferrarese, recogió el texto de
Dianora Sanseverino y lo hizo imprimir en 1545, junto a otros materia-
les para-ariostescos bajo el título de Stanze transmutate45. Pero el texto
tuvo que gozar de cierta popularidad incluso en ambientes más refina-
dos, puesto que ha sobrevivido también en una versión musical, reco-
gida en el Primo libro de madrigali de Giandomenico Martoretta
(1552)46. La composición de la Sanseverino se basa en la primera de las
estancias de Ariosto glosadas por Núñez y revela coincidencias con el
texto español esta vez no sólo estructurales y compositivas, sino tam-
bién textuales. Para empezar, las relaciones con el macrotexto de
Ariosto resultan aún más evidentes que en la glosa de Núñez, ya que la
poetisa italiana hace referencia a personajes y hechos que exceden los
límites de la carta de Bradamante, para abarcar el entero Canto XLIV e
incluso otros pasajes del poema. En segundo lugar, no faltan coinci-
dencias textuales: la alusión a la fe de amor, la insistencia acerca de la
pasión imperecedera, el desprecio por las riquezas y el poder en favor
de un sentimiento leal. Y, sobre todo, la primera estrofa del texto italia-
no introduce – precisamente como lo hace Núñez – al personaje de
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Bradamante sufriendo por las sospechas de Ruggiero y decidida a es-
cribirle la carta que apagará sus celos.

En este cruce de caminos ariostescos me parece que debería colo-
carse la génesis de la glosa de Núñez. Como hemos visto, muchos son
los indicios que inducen a hipotizar que Núñez pudo recibir múltiples
sugerencias: los contactos con los autores que trabajaban alrededor de
la imprenta de Giolito, entonces lugar privilegiado de la difusión de las
obras de Ariosto; su relación personal con Ludovico Dolce, editor del
Furioso; el muy probable conocimiento de las rimas de Laura Terracina
y de su Discorso, tantas veces reimpreso por Giolito; la posibilidad de
que en este ambiente de lectores cultos de Ariosto circularan también
pliegos sueltos sobre la materia del Furioso, textos marginales y popu-
lares pero que podían despertar el interés de lectores tan curiosos y ex-
pertos. Además, si nos acordamos de la imagen que Núñez nos ha de-
jado de sí mismo, hurgando entre los libros en casa de un librero hasta
descubrir Gli amorosi ragionamenti di Dolce, nada impide que lo ima-
ginemos en esta misma librería leyendo los versos de Laura Terracina,
o en algún banco de algún mercado veneciano encontrando el pliego
de Dianora Sanseverino. Si el placer que despertó en él la novela de
Dolce lo llevó a componer su Historia de Clareo y Florisea, no sería im-
posible que se dejara influir también por la moda itálica de estas refun-
diciones ariostescas.

Los estudiosos de la obra de Núñez han señalado entre los rasgos
más peculiares de su estilo, tanto en prosa como en verso, un gusto
marcado por la imitación ecléctica, una tendencia a la asimilación de
géneros y formas de varia procedencia. La permeabilidad de su escri-
tura, abierta a la imitación y a la recreación, es evidente también en el
caso de nuestro texto, donde la tradición hispánica del género lírico
de la glosa se funde con la moda italiana de la reescritura ariostesca. Si
es cierto que también en la España que Núñez habia abandonado
existía un “culto” al Orlando Furioso, es también evidente que el ho-
menaje ariostesco de Núñez no encaja dentro de las modalidades de
reelaboración de la materia del Furioso más difundidas en la España
de la segunda mitad del siglo XVI; por otro lado, hemos puesto tam-
bién en evidencia como ciertas características estructurales de su glosa
tampoco responden a las normas que en esta misma época empiezan a
codificarse para este género lírico. Unas y otras anomalías, en cambio,
se explican perfectamente si aceptamos la idea de que el modelo de
los textos para-ariostescos de Laura Terracina y de su imitadora Dia-
nora Sanseverino pudo influir en la creación del poema de Núñez. Fi-
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nalmente, lo que me parece digno de atención es que en el momento
en que Núñez descubre estos textos italianos, ya sea bajo la etiqueta
de «discorso» o de «tramutazione», reconoce en su estructura la for-
ma de un género que le resulta familiar y no duda en atribuir a su
composición la definición hispánica de «glosa». En esta perspectiva,
las Stancias de Rugier constituyen un capítulo significativo de las rela-
ciones culturales entre Italia y España y haberlas rescatado del olvido
puede contribuir a delinear mejor la historia de la recepción de deter-
minadas formas líricas españolas en Italia y su camino de vuelta hacia
España, después de haberse enriquecido con la noble materia del Or-
lando Furioso.

Ines Ravasini
Università di Bari

Apéndice 1

Ludovico Ariosto, Orlando Furioso, Canto XLIV, 60-66.
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Ma più d’ogni altro duol che le sia detto,
che tormenti Ruggier, di questo ha doglia,
ch’intende che s’affligge per sospetto
ch’ella lui lasci, e che quel Greco voglia.
Onde, acciò si conforti, e che del petto
questa credenza e questo error si toglia,
per una di sue fide cameriere
gli fe’ queste parole sue sapere:

– Ruggier, qual sempre fui, tal esser voglio
fin alla morte, e più, se più si puote.
O siami Amor benigno o m’usi orgoglio,
o me Fortuna in alto o in basso ruote,
immobil son di vera fede scoglio
che d’ogn’intorno il vento e il mar percuote:
né già mai per bonaccia né per verno
luogo mutai, né muterò in eterno.

Scarpello si vedrà di piombo o lima
formare in varie imagini diamante,
prima che colpo di Fortuna, o prima
ch’ira d’Amor rompa il mio cor costante;
e si vedrà tornar verso la cima
de l’alpe il fiume turbido e sonante,
che per nuovi accidenti, o buoni o rei,
faccino altro viaggio i pensier miei.

A voi, Ruggier, tutto il dominio ho dato
di me, che forse è più ch’altri non crede.
So ben ch’a nuovo principe giurato
non fu di questa mai la maggior fede.
So che né al mondo il più sicuro stato
di questo, re né imperator possiede.
Non vi bisogna far fossa né torre,
per dubbio ch’altri a voi lo venga a torre.

Che, senza ch’assoldiate altra persona
non verrà assalto a cui non si resista.
Non è ricchezza ad espugnarmi buona,
né si vil prezzo un cor gentile acquista.
Né nobiltà, né altezza di corona,
ch’al sciocco volgo abbagliar suol la vista,
non beltà, ch’in lieve animo può assai,
vedrò, che più di voi mi piaccia mai.

Non avete a temer che in forma nuova
intagliare il mio cor mai più si possa:
sì l’imagine vostra si ritrova
sculpita in lui, ch’esser non può rimossa.
Che’l cor non ho di cera, è fatto prova;
che gli diè cento, non ch’una percossa,
Amor, prima che scaglia ne levasse,
quando all’immagin vostra lo ritrasse.



Avorio e gemma et ogni pietra dura
che meglio da l’intaglio si difende,
romper si può; ma non ch’altra figura
prenda, che quella ch’una volta prende.

Non è il mio cor diverso alla natura
del marmo o d’altro ch’al ferro contende.
Prima esser può che tutto Amor lo spezze,
che lo possa sculpir d’altre bellezze. –

LAS STANCIAS DE RUGIER NUEVAMENTE GLOSADAS DE ALONSO NÚÑEZ DE REINOSO 85

Ludovico Ariosto, Orlando Furioso, ed. C. Segre [1976], Milano, Mondadori,
1990, pp. 1167-68.

Apéndice 2

Laura Terracina, Alla S. Dionora Terracina sorella carissima.

Sorella mia non mi tenete a vile,
s’io scrivo, perché voi supplite al tutto.
La beltà vostra, che non ha simile,
e la virtù, che in voi fa raro frutto,
crescono forza al mio debile stile,
s[i] ch’io non temo farlo udir per tutto.
E se accusare il mio ardir pur volete,
voi riprendete, che si bella siete.

Se di bellezza alcun desio s’accende,
et dà nel cor talhora alcun spavento;
amor, ch’ogni animoso più difende,
fa parer leve ogni grave tormento.
E però il mio pensier, ch’ad alto intende,
partir non sa dal suo leggiadro intento.
E romper pria d’un diamante la cima
scarpello si vederà di piombo o lima.

Non mi colpate, s’io mi vo lodando,
ben che la propria lode entra in vergogna:
che ciò sarebbe vero alhora, quando
il mio dir pareggiasse la menzogna;
ma quel ch’io narro, il dico lagrimando;
e dico il ver, non come l’alma sogna.
E miglior fora un legno, e più bastante
formare in varie immagini diamante.

Fate in me quel si puote o cieli o sorte,
et siammi contra tutti i nostri inganni:
che in voler manterrò sino alla morte,
un cor et un pensier fra tanti affanni.
Starò ne l’esser mio costante e forte,
così ne i primi, qual ne gli ultimi anni.
Anzi morrò se ben il ver s’estima,
prima che colpo di fortuna, opprima.

Poi che nacqui nel mondo tanto schiva
del Ciel, de la fortuna, e del mio stato, 
forse in tutto non son d’ingegno priva,
ch’agevolmente io cada in gran peccato:
donimi pure il Ciel pena eccessiva; 
ch’al bene il cor sarà sempre ostinato:
e prima gioirà ciascuno amante,
ch’ira d’amor rompa il mio cor constante.

Mi potrebbe ingannar mia fantasia, 
come donna; che donna è ogn’hor cortese,
dico donna gentile, honesta, e pia
et sopra tutto volta a degne imprese:
ma più tosto il mare ampio diverria
picciol rivo, a ciascun piano et palese;
e il Tebro che d’ognuno è in tanta stima,
si vedrà ritornar verso la cima.

Un sol mi potrà ben farmi voltare
de l’esser mio, e tutta havermi seco;
quando il Ciel mi vorrà spesso donare,
ch’abbia quel fior, ch’or porto intatto meco.
Ma s’altrimente volesse operare,
ogni ardito pensier sarebbe cieco:
ch’anzi ritorneria su da le piante
de l’Alpi il fiume torbido e sonante.

Dunque, do fine al mio parlare sì lungo,
poi che sforzata alquanto son me stessa:
e siate certa ch’al mio dir non giungo,
che in questo ad essaltarmi non son messa:
e, perché forse in van più mi prolungo
e la mia lingua è quasi che defessa;
ne per nuovi accidenti o buoni o rei,
faranno altro viaggio i pensier miei.

Rime della Signora Laura Terracina di nvovo corrette et ristampate. In Vinegia, ap-
presso Gabriel Giolito de Ferrari, MDLX, ff. 14v-15v.



Apéndice 3

Stanze sopra una stanza di messer Ludovico Ariosto, quale sono 
sta [sic] fatte dalla figliuola del Principe di Bissignano chiamata 

la signora Dianora.
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La bella Bradamante che se stessa
non tant’amava, quant’il suo Ruggiero,
veggendol sì dubioso in la promessa
che l’era per lei fatta d’amor vero, 
una letra gli scrisse, acciò per essa
riconosciesse falso il suo pensiero,
et eran tai parole in un bel foglio
Ruggier, qual sempre fui tal’ esser voglio.

Se sempre ritrovasti in me l’amore
in me la fede immobil o sincera,
non pensare ritrovarla unqua minore
o vaddi autunno, o passi pimavera,
sol vo’ che riguardiamo al nostro honore
chè, machiati ambidoi d’altra maniera,
giamai di pianto asciugarei le gote
fin’alla morte, o più, se più si pote.

Non miro, o mio Ruggier, la tua possanza
fra l’altri cavaglier né’l tuo gran merto
né di Merlino l’alta rimembranza
che’l futuro mio ben mi fece certo,
né miro tua beltà ch’ogni altra avanza,
ma sol per osservar ciò ch’io t’ho offerto
io t’amai sempre, e sempre amar ti voglio
o siam’ amar [sic] benigno, o m’usi orgoglio.

Non so per qual cagione a dubitare
ti sei messo Ruggier de la fe’ mia,
se già perch’io son Donna a te non pare
che mobile per comun giudicio sia,
ma mancar potrà prima l’acqua al mare
che mai promessa a te mancata fia
e le speranze fien d’effeto vote
o me fortun’in alto, o in basso rote.

Deh! gurda, mio Ruggier, che se fregiato
di tant’altri trophei, fra tante schiere,
non ti mostrar verso chi t’ama ingrato,
nè cangiar mai per tempo le bandiere;
et io ch’oro disprezzo, regno e stato
senza favor d’altrui vo’ sostenere
ch’essendo quella istessa ch’esser soglio
immobil son di vera fede scoglio.

Già non mi spiace anchor che del tuo petto
tali suspition venghino e tante, 
poi ch’il vero amator sempre in sospetto,
como lo provo in me, suspetta amante
che, pensand’altro amor, v’habbi interdetto,
qual foglia secha in arbor tremante
resto, e qual nave in mar che gir non puote
Che d’ogni intorno il vento e il mar percuote.

Ma che penso, ove sono, a che parl’io?
Lasciami (lasciarmi) trasportare a tant’errore?
Chi serra (sarà) mai che turbi il piacer mio?
Ch’io scioglia il mio col tuo ligato core,
misera me, non lo consente Iddio
ch’altro che l’amor mio sia possessore,
perché non dee mutarsi in sempiterno
né giamai per bonacia, nè per verno.

A l’ultimo per farne paragone
e qual punta mostrar mia spada, o lancia,
dico che Ruggier voglio, e non Leone,
si ben Carlo volesse, e tutta Francia
non potrà far Beatrice e’l padre Amone
ch’altri che il mio Ruggier ponghi in bellancia,
chè non dopo ch’il cor diede in governo
luogo mutai, né mutarò in eterno.

Cf. Stanze Transmutate dell’Ariosto con vna bellissima Canzone et altre cose pas-
torale, e con vna copia del concilio generale fatto el primo giorno di Maggio dalla
Dea Venere, e dal figliuol Cupido, con tutto il choro delli Dei, ne l’Isola Cittarea
mandata al loco sacro delle Sante muse alla cademia sesta de Spiriti gentili. Per Leo-
nardo detto il Furlano, et il Ferrarese compagni, MDXLV. Cito de: G. Fatini,
«Curiosità ariostesche. Intorno a un’elegia dell’Ariosto e a un brano del Furioso»,
Giornale storico della letteratura italiana, LV, 1910, pp. 97-98.



1 Sobre Dante en el Renacimiento puede consultarse E. Garin, «Dante nel Rinasci-
mento», Rinascimento, 7, 1967, pp. 3-28; D. Parker, Commentary and Ideology. Dante in the
Renaissance, Durham-London, Duke University Press, 1993 y M. Bregoli-Russo, «Il Canto
XVII del Paradiso e i suoi commentatori del Cinquecento», Italica, 70, 1993, pp. 60-68. Acer-
ca de su difusión en el Barroco ver U. Cosmo, Con Dante attraverso il Seicento, Bari, Later-
za, 1946 y, sobre todo, G. Tavani, Dante nel Seicento. Saggi su A. Guarini, N. Villani, L. Ma-
galotti, Firenze, Olschki, 1976.

2 V. Coletti, Storia dell’italiano letterario, Torino, Einaudi, 1993, p. 50.
3 Ver I. Baldelli, «Lingua e stile nelle opere volgari di Dante», en Enciclopedia dantes-

ca. Appendice: biografia, lingua e stile, opere, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana,
1984, pp. 55-112.

4 Pasaje citado y comentado por S. Gensini, Elementi di storia linguistica italiana, Mi-
lano, Minerva Italica, 1992, p. 176. Sobre el desprecio de Petrarca por Dante véase G. Tan-
turli, «Il disprezzo per Dante dal Petrarca al Bruni», Rinascimento, 25, 1985, pp. 199-219.

DANTE EN EL SIGLO DE ORO

La fortuna de Dante en el Renacimiento y en el Barroco fue desigual
y estuvo sujeta a varios altibajos. Los grandes poetas italianos como
Ariosto, Tasso o Marino habían leído la Commedia y tomado de ella
versos e imágenes para componer sus propias obras. Dante era consi-
derado en Italia un clásico literario y una figura casi legendaria. Sin
embargo, la valoración de su poema se vio condicionada por los nue-
vos gustos estéticos y por la crítica neo-aristotélica que cuestionó su ca-
lidad artística1. 

La Divina Commedia es, desde el punto de vista estilístico, una obra
extremadamente rica y compleja, que se caracteriza por su ‘polimorfia’2.
La lengua de Dante puede llegar a expresar la realidad más concreta y
escatológica sin circunloquios, pero a la vez, puede representar las imá-
genes e ideas más abstractas a través de un estilo sublime3. La presen-
cia de estos vulgarismos e irregularidades suscitó críticas ya en el siglo
XIV. En una epístola de 1359 dirigida a Boccaccio (Familiarium rerum,
XXI, 15), Petrarca condenó la obra dantesca por haber sido escrita con
un estilo bajo y en toscano en vez de latín. De modo que se ha rebaja-
do a circular en ambientes populares: ‘inter ydiotas in tabernis et in fo-
ro’4. Este juicio será retomado por Bembo y abrirá una tradición que



5 P. Bembo, Prose della volgar lingua, en Trattatisti del Cinquecento, ed. M. Pozzi, Mi-
lano-Napoli, Ricciardi-Mondadori, 1996, I, p. 162.

6 Ibid.
7 E.R. Curtius, Literatura europea y Edad Media latina, trad. M. Frenk Alatorre y A.

Alatorre, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1976, 2ª reimp., II, p. 523.

llegará hasta el siglo XVII.
Las Prose della volgar lingua (1525) de Pietro Bembo canonizan el

petrarquismo y rechazan por indecorosos y malsonantes muchos versos
de Dante. El toscano de su Commedia se aleja mucho de los ideales
aristocráticos de lengua y estilo defendidos en este tratado. Las Prose
inauguran de forma contundente el predominio de un gusto refinado y
medido que tiene a Petrarca como máximo modelo. Frente a él, la obra
de Dante resulta irregular y desproporcionada. Las teorías de Bembo
tuvieron una enorme influencia y motivaron el rechazo de Dante en
autores posteriores:

Con ciò sia cosa che a ffine di poter di qualunque cosa scrivere che ad animo
gli veniva, quantunque poco acconcia e malagevole a caper nel verso, egli molto
spesso ora le latine voci, ora le straniere che non sono state dalla Toscana ricevute,
ora le vecchie del tutto e tralasciate, ora le non usate e rozze, ora le immonde e
brutte, ora le durissime usando, e allo ‘ncontro le pure e gentili alcuna volta mu-
tando e guastando,e talora, senza alcuna scelta o regola, da sé formandone e fin-
gendone, ha in maniera operato che si può la sua Comedia giustamente rassomi-
gliare ad un bello e spazioso campo di grano, che sia tutto d’avene e di logli e d’er-
be sterili e dannose mescolato5.

En las Prose se contiene otro juicio sobre el escritor florentino que
también tuvo una importante continuidad en la exégesis de la Comme-
dia de los siglos XVI y XVII. Para Bembo el florentino es un gran filóso-
fo y un sabio, pero un poeta mediano si se compara con Petrarca. La
abundancia de referencias teológicas, filosóficas, astronómicas o geo-
gráficas que se hallan en el poema de Dante demuestran su importante
formación intelectual, pero entorpecen la lectura de sus versos:

Che mentre che egli di ciascuna delle sette arti e della filosofia e, oltre a cciò, di
tutte le cristiane cose maestro ha voluto mostrar d’essere nel suo poema, egli men
sommo e meno perfetto è stato nella poesia6.

Toda esta riqueza y variedad cultural dificultaban (y hoy dificultan
aún más) a cualquier lector que no fuera especialmente culto la com-
prensión cabal del poema. Como ha señalado Curtius: ‘Dante daba por
supuesta la cultura literaria de sus lectores, y ésta es una de las razones
de su dificultad’7. La entrada al mundo de la Commedia está vedada a
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8 En Tavani, cit., p. 43.
9 B. Sanvisenti, I primi influssi di Dante, del Petrarca e del Boccaccio sulla letteratura

spagnuola, Milano, Ulrico Hoelpi, 1902, pp. 33-287; W.H. Hutton, «The Influence of Dante
in Spanish Literature», Modern Language Review, 3, 1907-1908, pp. 105-125; A.A. Boza
Masvidal, El Dante: su influencia en la literatura castellana, La Habana, Sociedad Editorial
Cuba Contemporánea, 1920; A. Farinelli, «Dante in Ispagna nell’Età Media», en Dante in
Spagna-Francia-Inghilterra-Germania (Dante e Goethe), Torino, Fratelli Bocca, 1922, pp. 31-
195; W.P. Friedrich, «The Unsolved Problem of Dante’s Influence in Spain, 1515-1865»,
Hispanic Review, 14, 1946, pp. 160-164 y «Dante in Spain», en Dante’s Fame Abroad. 1350-
1850, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1950, pp. 13-55; A. González de Amezúa,

los lectores menos preparados.
Por otro lado, la Divina Commedia también encontró la oposición

de los críticos aristotélicos, puesto que su variedad temática y estilística
chocaba con sus preceptos y dificultaba una clasificación genérica. La
Commedia es un poema agenérico, inverosímil y está fuera del canon.
Paolo Beni (Il Cavalcanti, ovvero la difesa dell’Anticrusca, 1614) recoge
muchas de estas ideas:

non è né commedia né tragedia, né poema eroico, ma un miscuglio, per così di-
re, o capriccio senza regola e senza forma di poetica azione8.

En el Seicento, la estética conceptista desarrollada a partir de Mari-
no encontró aún menos puntos de interés en los versos dantescos.
Dentro de la polémica por establecer la primacía de los modernos fren-
te a los antiguos, que tiene una gran importancia en este siglo, Dante
casi siempre aparece en el grupo de los viejos modelos superados por
el genio de los nuevos poetas, con el autor del Adone a la cabeza. En
los ensayos y tratados de Alessandro Tassoni, Nicola Villani y Emanue-
le Tesauro se reflejan claramente estas posturas. 

Por tanto, estos factores estéticos y culturales explican el creciente
rechazo de Dante en el Renacimiento y en el Barroco. Además, su obra
ofrece un modelo difícilmente imitable, al revés de lo que ocurre con
Petrarca. El Canzoniere tuvo un número incontable de seguidores; en
cambio, la originalidad artística de Dante, que hoy le ha consagrado
como uno de los más grandes poetas de todos los tiempos, en los siglos
XVI-XVII fue la principal causa de su olvido. 

En la España del Siglo de Oro la difusión de la obra de Dante adolece
de los mismos problemas detectados en Italia, agravados por la dificulta-
des lingüísticas que presenta la Commedia para un lector extranjero.

La poesía dantesca llegó probablemente a España a finales del siglo
XIV y tuvo varios imitadores en el siglo XV como Francisco Imperial, el
Marqués de Santillana o Juan de Mena9. Dante era un autor leído y ad-
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«Fases y caracteres de la influencia del Dante en España», en Opúsculos histórico-literarios,
Madrid, CSIC, 1951, I, pp. 87-127; M. Morreale, «Dante in Spain», Estratto dagli Annali del
Corso di Lingue e Letterature straniere della Università di Bari, VIII, 1966 y «Apuntes biblio-
gráficos para el estudio del tema Dante en España hasta el siglo XVII», Estratto dagli Annali
del corso di Lingue e Letterature straniere della Università di Bari, VIII, 1967; C. Samonà,
«Dante e il dantismo in Spagna», Cultura e Scuola, 19, 1966, pp. 99-105; Enciclopedia dan-
tesca, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 19842, 5 tomos, sv. ‘Spagna’; J. Arce, «Dan-
te y el Humanismo español», Cuadernos para la Investigación de la Literatura Hispánica, 6,
1984, pp. 185-194; J. Gutiérrez Carou, La influencia de la ‘Divina Commedia’ en la poesía
castellana del siglo XV, Tesis doctoral, Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de
Compostela, 1995 y «Referencias a Dante en el Cancionero de Baena», en Atti del XXI Con-
vegno Internazionale di Linguistica e Filologia Romanza, Tübingen, Max Niemeyer Verlag,
1998, VI, pp. 639-650.

10 La traducción del Dante de lengua toscana en verso castellano, por el reverendo don
Pedro Fernández de Villegas, Burgos, Fadrique Alemán de Basilea, 1515 (ver R. Recio,
«Landino y Fernández de Villegas: análisis de una traducción del Infierno de Dante», Voz y
Letra, X, 1, 1999, pp. 25-39). Es la única traducción al español impresa de una obra de Dan-
te hasta el siglo XIX.

11 M. Schiff, La bibliothèque du marquis de Santillane, Amsterdam, G.T. Van Heusden,
1970 (reimp.), pp. 288-302.

mirado, aunque el conocimiento de sus obras se limitaba casi exclusi-
vamente a la Divina Commedia. En esta misma centuria se llevaron a
cabo las dos traducciones mejores del poema italiano hechas en la Pe-
nínsula hasta el Romanticismo: la versión en catalán de Andreu Febrer
y la castellana atribuida a D. Enrique de Villena de 1428, que sin em-
bargo permanecieron inéditas y no tuvieron mayor difusión. 

El relativo éxito de Dante empezó pronto a apagarse. El número de
sus lectores e imitadores se redujo paulatinamente. En el siglo XVI te-
nemos noticia de una versión manuscrita de la traducción castellana
del Inferno de Fernández de Villegas, una en quintillas del Purgatorio y
del primer canto y parte del segundo del Paradiso, y otra completa
(perdida) hecha por Hernando Díaz en coplas de arte mayor a princi-
pios de siglo. Todas estas versiones quedaron manuscritas y no pasaron
de ser unas pruebas aisladas y episódicas. La única traducción al espa-
ñol de la Commedia publicada hasta el siglo XIX es la de Pedro Fernán-
dez de Villegas (1515), que se limita al ‘Infierno’10. Tras el siglo XV

Dante debió ser conocido en España sobre todo por su Inferno. 
De hecho, la primera parte de la obra de Dante fue probablemente

la preferida y la más leída por los españoles. Ya el Marqués de Santilla-
na dio claras muestras de estar más interesado en la primera cantica.
Las anotaciones que hizo en su copia manuscrita de la Commedia van
decreciendo a medida que se pasa del Inferno a las otras dos partes, y
son muy escasas en el Paradiso11. Algunos de los ejemplares antiguos
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12 Ver E. Seco Santos, Historia de las traducciones literarias del italiano al español duran-
te el Siglo de Oro: influencias, Tesis doctoral, Madrid, Universidad Complutense, 1985 y J.
Simón Díaz, «Autores extranjeros traducidos al castellano en impresos publicados durante
los siglos XV-XVII», Cuadernos Bibliográficos, 40, 1980, pp. 23-52.

13 M.L. López Vidriero, E. Santiago Páez, «Dante, Petrarca e Boccaccio in castigliano: i
rapporti fra Italia e Spagna nella stampa e nell’illustrazione del libro», en La stampa in Italia
nel Cinquecento, ed. M. Santoro, Roma, Bulzoni, 1992, II, pp. 719-742; Arce, cit., p. 186;
Morreale, «Dante in Spain», p. 8.

14 G. Quiroga, Index et catalogus librorum prohibitorum, Madriti, Alphonsum Gome-

de la Commedia que se conservan en la Biblioteca Nacional de Madrid
atestiguan también este hecho. Los que llevan anotaciones marginales
de sus propietarios las concentran fundamentalmente en el Inferno
(I/1600, I/1038 y I/686, por ejemplo). La dificultad del poema dantes-
co, ya de por sí notable, aumenta en la última cantica, donde se intensi-
fica la carga filosófica y doctrinal de la obra. A medida que avanzaba el
tiempo la cultura medieval iba quedando atrás y los contenidos del Pa-
radiso, y en parte también los del Purgatorio, se hacían cada vez más
oscuros para los lectores españoles.

Frente al prestigio que tuvo Dante en el siglo XV, el XVI lo va a ir de-
jando de lado en beneficio de los otros dos grandes escritores italianos
del Trecento: Petrarca y Boccaccio. Los manuscritos, ediciones y tra-
ducciones españolas del XV-XVI de Petrarca y Boccaccio que circulaban
en la Península no se limitan (como en el caso de Dante) a sus textos
hoy más famosos: el Canzoniere y el Decameron. Desde los Triumphi
hasta el De remediis utriusque fortune, desde el Filocolo hasta la Fiam-
metta, sus obras latinas e italianas se difundieron ampliamente en ver-
sión original y castellana12. Entre 1494 y 1591 en España hubo 37 edi-
ciones de 11 obras de estos tres autores italianos: 6 de Boccaccio, 4 de
Petrarca y sólo 1 de Dante. La proporción me parece reveladora de las
preferencias del público español. Petrarca y Boccaccio eran los nuevos
modelos que había que imitar13.

Poco es lo que realmente se sabe sobre este olvido de Dante en los
siglos XVI y XVII en España. En ocasiones se ha apuntado la posibilidad
de que su inclusión en el Índice de Quiroga (1583) haya dificultado su
difusión (pasa, con variaciones, también a los índices siguientes de
1612, 1632, etc.). Sin embargo, en el catálogo de obras prohibidas el
único libro de Dante que aparece es el Monarchia, que no debió ser co-
nocido en la Península hasta muy tarde. La Commedia se cita bajo el
nombre de su comentarista más prestigioso, Cristoforo Landino, y no
bajo el de Dante: ‘Christophoro Landino, sopra la comedia, e canti del
Dante: no se repurgando’14. En el expurgatorio de 1584 se especifican
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zium, 1583, fol. 73v. La primera edición del poema dantesco con el comentario de Landino
se publicó en 1481: Comento di Christophoro Landino Fiorentino sopra la Comedia di Dant-
he Alighieri Poeta Fiorentino, Firenze, Nicolò di Lorenzo, 1481.

15 A. Blecua, «Gregorio Silvestre y la poesía italiana», en Doce consideraciones sobre el
mundo hispano-italiano en tiempos de Alfonso y Juan de Valdés, coord. F. Ramos Ortega, Ro-
ma, Instituto Español de Lengua y Literatura de Roma, 1979, pp. 155-173 y «El entorno
poético de Fray Luis», en Academia Literaria Renacentista I. Fray Luis de León, ed. V. Gar-
cía de la Concha, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1981, pp. 83-86.

16 En Poesía de Cancionero, ed. A. Alonso, Madrid, Cátedra, 1991, p. 429.

los pasajes que deben ser tachados, y el más afectado es Landino, no
Dante. Sólo se prohíben poco más de veinte versos de la Commedia.
Por lo tanto, no se puede explicar el arrinconamiento de Dante sólo
porque estuviera en el Índice. De hecho, también algunos poemas del
Canzoniere de Petrarca se incluyeron en el Index.

Como en Italia, existieron por lo menos dos razones que justifican el
olvido del florentino en el Siglo de Oro: cuestiones de tipo estético y
de tipo cultural.

El siglo XVI, en poesía, se caracteriza por la definitiva introducción
en España del modelo petrarquista. Boscán y Garcilaso consolidan el
uso de los metros y de las formas italianizantes, abriendo la polémica
entre los defensores de la nueva poesía y los del metro castellano me-
dieval. De ahí se llegó a una síntesis donde finalmente los modelos ita-
lianos consiguieron imponerse, fusionándose en parte con la poesía
cancioneril15. El nuevo gusto podía tener todavía ciertas huellas de la
poesía de cancionero, pero se sentía por parte de los poetas como algo
esencialmente diferente: la nueva poesía era vista como una superación
del mal gusto y tosquedad de la vieja lírica castellana. Recordemos este
conocido pasaje de Boscán en su carta a la duquesa de Soma:

En el primero [libro] havrá vuestra señoría visto essas coplas (quiero dezillo as-
sí) hechas a la castellana. Solía holgarse con ellas un hombre muy avisado y a
quien vuestra señoría deve de conocer muy bien, que es don Diego de Mendoça.
Mas paréceme que se holgava con ellas como con niños, y assí las llamava las re-
dondillas. Este segundo libro terná otras cosas hechas al modo italiano, las cuales
serán sonetos y canciones, que las trobas d’esta arte assí han sido llamadas siem-
pre. La manera d’estas es más grave y de más artificio y (si yo no me engaño) mu-
cho mejor que la de las otras16.

El concepto tan vago y amplio de ‘lo medieval’ empieza a verse ca-
da vez más asociado a términos como ‘tosco’, ‘imperfecto’, ‘oscuro’ o
‘pueril’. La Commedia dantesca no parece escapar a esta despectiva
clasificación. Luis Zapata (1526-1594/95) lo deja bien claro en su
Miscelánea: ‘Dante es tan pesado que jamás pude leer una hoja entera
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17 L. Zapata, Miscelánea o varia historia, Llerena, Editores Extremeños, 1999, p. 250.
18 H. de Hoces, Los Trivmphos de Francisco Petrarca, Medina del Campo, Gvillermo de

Millis, 1554, fol. 40v.
19 «It is not likely that Lope de Vega knew Dante» (Friedrich, «The Unsolved Pro-

blem», p. 162). Ver también J. Arce, «La acentuación de un verso de Lope (notas sobre
Dante Alígero y el Manetti)», Filología Moderna, 48, 1973, pp. 397-401.

20 R. Ball, «Poetic Imitation in Gongora’s Romance de Angélica y Medoro», Bulletin of
Hispanic Studies, 57, 1980, p. 36.

21 L. Pulci, Morgante (ed. F. Ageno, Milano-Napoli, Ricciardi, 1955): «ma così tosto
non fugge uno strale | che si diparta da corda di noce» (XXVI, 75, vv. 6-7); M.M. Boiardo,
Orlando innamorato (ed. R. Bruscagli, Torino, Einaudi, 1995, 2 vols.): «che mai saetta de ar-
co fu mandata | con tanta fretta, o da ballestra il strale» (II, XIX, 4, vv. 6-7); L. Ariosto, Or-
lando furioso (ed. C. Segre, Milano, Mondadori, 1976): «con più fretta | che non esce da
l’arco una saetta» (IX, 79, vv. 7-8). Recoge más ejemplos R. Cremante, «La memoria della
Commedia nell’Innamorato e nella tradizione cavalleresca», en Il Boiardo e la critica contem-

de él’17. Las nuevas preferencias estéticas, basadas en la medida y en
la contención lingüística y estilística de Petrarca, chocan de lleno con
el atrevimiento verbal y el desmesurado imaginario de Dante. Las pa-
labras de Hernando de Hoces, traductor de los Triunfos al castellano
(1554), no dejan lugar a dudas: ‘bien que a mi parescer el estilo del
Dante sea menos polido que el de nuestro Petrarcha’18.

Pasando al XVII, se aprecia la pervivencia de los mismos prejuicios
que tenía el siglo anterior frente a la literatura medieval y, en conse-
cuencia, también frente a Dante. El gusto conceptista e ingenioso de
los poetas barrocos encontró pocos puntos de contacto con el mundo
alegórico del escritor florentino. Tanto para la mayoría de los poetas
del XVI como para la de los del XVII su poesía sabe a raro y a viejo.

Los autores más prestigiosos del Siglo de Oro no parecen haber co-
nocido demasiado bien la Commedia o, por lo menos, no demuestran
haber sido influidos por ella. Lope de Vega cita a Dante en la silva IX

de su Laurel de Apolo, en su Arte nuevo, en varias comedias, y usa con
frecuencia el verso del Inferno, V, 103: ‘Amor, ch’a nullo amato amar
perdona’, pero es muy probable que se trate de referencias
indirectas19. 

Góngora incluyó de forma paródica el verso ‘voglio anco, e se non
scritto, almen dipinto’ del Purg. XXXIII, 76 en su romance ‘Hanme di-
cho hermanas’ (vv. 11-12)20. Además, los primeros versos del soneto
‘Menos solicitó veloz saeta’, que utilizan el símil de la saeta para expre-
sar la rapidez del paso del tiempo, recuerdan Inf. VIII, 13-14: ‘Corda
non pinse mai da sé saetta | che sí corresse via per l’aere snella’, aunque
este pasaje dantesco fue imitado por otros autores italianos que pudie-
ron servirle de modelo al poeta andaluz21. En uno de sus poemas ma-
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poranea. Atti del Convegno di studi su Matteo Maria Boiardo, ed. G. Anceschi, Firenze,
Olschki, 1970, p. 194.

22 A. Vilanova, Las fuentes y los temas del ‘Polifemo’ de Góngora, Madrid, Anejo LXVI

de la Revista de Filología Española, 1957, 2 tomos.
23 González de Amezúa, cit., p. 119 y Enciclopedia dantesca, sv. ‘Cervantes’.
24 M.A. Buchanan, «Some Italian Reminiscences in Cervantes», Modern Philology, 5,

1907-1908, pp. 177-179.
25 W.T. Avery, «Elementos dantescos del Quijote», Anales Cervantinos, 9, 1961-62, pp.

1-28 y «Elementos dantescos del Quijote (segunda parte)», Anales Cervantinos, 13-14, 1974-
75, pp. 3-36.

26 R. Cacho Casal, Dante y Quevedo: la ‘Divina Commedia’ en los ‘Sueños’, Manchester,
University of Manchester, 2003.

yores como el Polifemo no se ha encontrado ningún recuerdo directo
de la Commedia. Todos los pasajes que guardan parecidos con el poe-
ma de Dante tienen siempre alguna otra fuente más cercana, cronológi-
ca o estilísticamente, a Góngora22. Es probable que éste conociera el
poema italiano, aunque las influencias dantescas detectadas en su obra
se circunscriben a unos casos muy concretos y limitados. 

Cervantes menciona el nombre de Dante en la Galatea y parafrasea
los versos del Inferno, V, 121-23: ‘Nessun maggior dolore | che ricor-
darsi del tempo felice | ne la miseria’23. Pero la sentencia ya estaba en
Boecio (Philosophiae consolatio, 4, 2) y, además, muchos de los versos
dantescos se habían convertido en lugares comunes que pudieron lle-
gar a Cervantes a través de otras obras24. Por otro lado, en el Quijote se
han señalado varias huellas de la Commedia, como el episodio de los
molinos (I, 20) que recuerda la descripción de Lucifer en el último can-
to del Inferno o el del vuelo de Clavileño (II, 41) y su parecido con el
que hacen Dante y Virgilio montados encima de Gerione (Inf. XVII)25.
Por lo tanto, Cervantes, que había estado en Italia, pudo haber conoci-
do e imitado la obra del poeta florentino en algunos pasajes de su Qui-
jote. Pero estos casos son poco numerosos y no resulta siempre fácil
apreciar con claridad los posibles recuerdos dantescos en ellos.

No hay que olvidar tampoco excepciones destacadas como la de
Francisco de Quevedo. El satírico español poseyó y anotó un ejemplar
de la Divina Commedia, que debió conocer con bastante profundidad
como se deduce también de la influencia que ejerció en los Sueños. Su
conocimiento e imitación de la obra de Dante es algo bastante único y
aislado en el Barroco español26. 

El caso de Baltasar Gracián merece ser destacado especialmente. El
moralista y teórico conceptista del XVII representa la culminación del
descrédito y del olvido de Dante en el Siglo de Oro. Sus juicios sobre

94 RIVISTA DI FILOLOGIA E LETTERATURE ISPANICHE



27 B. Gracián, El Criticón, ed. S. Alonso, Madrid, Cátedra, 1993.
28 B. Gracián, Agudeza y arte de ingenio, ed. E. Correa Calderón, Madrid, Castalia,

1987, 2 tomos.

la obra del florentino y sus alusiones a él resumen y aúnan todos los
problemas de recepción que desde el siglo XVI acompañaron la difu-
sión de la Divina Commedia en España, y que llegaron a sus últimas
consecuencias en el XVII.

Lo primero que llama la atención es el rechazo estético que le supo-
ne la obra dantesca. Fijémonos en esta sentencia recogida en el Criti-
cón (II, 4):

– Éstas [vihuelas] más se suspenden que suspenden.
Y en secreto confessóles eran del Dante Alígero y del español Boscán27.

Junto con este rechazo, encontramos en los libros de Gracián más
referencias interesantes a Dante. En el ‘Discurso XLI’ de la Agudeza y
arte de ingenio, donde se dan ejemplos de respuestas ingeniosas, se
cuenta una anécdota que tiene al florentino por protagonista. La mis-
ma historia, ampliada, la encontramos en el Criticón (III, 9):

Assí, que yo siempre me contenté mucho de aquella bella prontitud del Dante
(al fin Alígero, por su alado ingenio); tuvo mucho vivo aquella saçonada respuesta
cuando, habiéndose disfraçado en uno de los días carnavales y mandándole bus-
car el Médicis, su gran patrón y Mecenas, para poderle conocer entre tanta multi-
tud de personados, ordenó que los que le buscassen fuessen preguntando a unos y
a otros: ‘¿Quién sabe del bien?’, y desatinando todos, cuando llegaron a él y le
preguntaron: Qui sà del bene?, prontamente respondió: Qui sà del male. Con que
al punto dixeron: ‘Tú eres el Dante’.

Gracián demuestra desconocer el contexto histórico en el que se mo-
vió Dante. Colocarle en la corte de los Medici, cuando éste había nacido
en 1265 y dicha familia toscana no se iba a hacer con la Signoria de Flo-
rencia hasta el siglo XV, es un evidente anacronismo. En el ‘Discurso LVI’
de la Agudeza vuelve a citar a Dante. Hablando de los ‘artificios’ de las
alegorías dice: «Los ingenios italianos los han autorizado y practicado
con eminencia. El Petrarca en sus Triunfos, el Dante en sus Infiernos»28.

Dante se recuerda por sus ‘Infiernos’ y no por su ‘Comedia’. Gra-
cián está confirmando la sospecha de que el florentino en el XVII era
conocido casi exclusivamente por el Inferno, única parte traducida e
impresa (1515), en la España del Siglo de Oro, de su Divina
Commedia. Que un hombre tan preparado y gran conocedor de las li-
teraturas clásica y contemporánea parezca no haber accedido directa-
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29 Es probable que Gracián no dominara con demasiada soltura el italiano (Correa Cal-
derón ed., Gracián, Agudeza, I, p. 22).

30 Correa Calderón ed., Gracián, Agudeza, I, p. 25. En toda la Agudeza aparecen sólo
una vez versos de Petrarca (‘Discurso IV’) y, a diferencia de lo que ocurre con autores como
Marino, se citan traducidos al español.

31 D. Saavedra Fajardo, República literaria, ed. V. García de Diego, Madrid, Espasa-
Calpe, 19733, pp. 36-37. En otra versión manuscrita de la obra este mismo juicio recae pre-
cisamente sobre Bembo: «Bembo era escluído porque, quiriendo mostrarse scientífico, no
fué poeta» (ibid., p. 52 n. 4).

mente29 a la mayor obra del Medioevo italiano, puede servir de indica-
dor para señalar su escasa difusión en el Siglo de Oro español. 

Dante es sólo un nombre para la gran mayoría de los escritores del
siglo XVII. Puede citarse vagamente, hacerse referencia a sus obras, a su
figura o a alguno de sus versos más famosos; pero las lecturas reales y
directas de la Commedia son escasas. Como ocurría en Italia, el nuevo
gusto había impuesto otros modelos. Hasta Petrarca se ve en parte su-
perado por los nuevos poetas que practicaban la literatura del concetto.
No extraña que, junto con Guarini, el poeta italiano que más cita y ala-
ba Gracián sea Marino30: ‘No menos dulce que ingenioso el Marino,
célebre poeta italiano’ (‘Discurso V’).

Por otra parte, la compleja construcción dantesca y la erudición que
despliega imponen al lector unos conocimientos previos considerables.
Esta característica de la poesía dantesca había sido criticada por Bem-
bo y sus ideas pasaron también a España. Saavedra Fajardo parece re-
cordar sus palabras en la República literaria:

El Dante, queriendo mostrarse poeta, no fué scientífico, y, queriendo mostrarse
scientífico, no fué poeta, porque se levanta sobre la inteligencia común sin alcan-
zar el fin de enseñar delectando, que es propio de la poesía, ni el de imitar, que es
su forma31.

De hecho, Dante es mencionado con bastante frecuencia en obras
de carácter erudito, o pseudo-erudito. En sus Anotaciones a Garcilaso,
Herrera cita más de una vez pasajes en italiano tomados tanto del In-
ferno como del Purgatorio. Otro buen ejemplo son las Anotaciones del
padre Sánchez de Viana (1589) a su traducción de las Metamorfosis de
Ovidio, donde menciona mucho la Commedia. Ahora bien, lo que real-
mente cita es el comentario de Landino, no el poema dantesco. Junto
con esta obra, Dante es recordado también por el historiador Gonzalo
Fernández de Oviedo. Este último demuestra conocer bien la Comme-
dia, que cita repetidas veces en alguno de sus libros como, por ejem-
plo, en las Quinquagenas de la nobleza española (1556) o en su Batallas
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32 K.L. Selig, «Una nota su Dante nella Spagna del secolo diciassettesimo», Convivium,
XXX, 4, 1962, pp. 478-479; B. Tejerina, «Para la fortuna de Dante en el siglo XVII en España.
La Divina Comedia en la mitografía de Baltasar de Vitoria», L’Alighieri. Rassegna bibliogra-
fica dantesca, XVIII, 1, 1977, pp. 55-60. Nuevamente, el comentario de Landino parece haber
sido la fuente de las citas en italiano tomadas de la Commedia.

33 N. Bravo, Benedictina, Salamanca, Artvs Taberniel, 1604, p. 178.
34 Morreale, «Dante in Spain», p. 8.

y quinquagenas (1535-52?). Sin embargo, nuevamente, nombra más a
Landino que al poeta florentino.

Un tratado de mitología en el que se hace mención al poema dantes-
co es la Philosofía secreta (1585) de Juan Pérez de Moya. El autor dedi-
ca todo el capítulo 4 del libro VII a exponer la interpretación alegórica
de la figura del ‘gran veglio’ que aparece en el canto XIV del Inferno
(vv. 103 y ss.). La precisión con la que Moya alude a este personaje de-
muestra su conocimiento de la Commedia, que es empleada como
fuente erudita. Pero también él parece estar más interesado por el co-
mentario de Landino que por la obra del poeta florentino, ya que en
este pasaje se dedica a parafrasear su exposición de los referidos versos
del Inferno. El caso de Baltasar de Vitoria es semejante al de Moya. En
su Theatro de los dioses de la gentilidad (1620) cita a Dante, a veces en
latín y otras en un italiano algo incorrecto, como medio para aclarar
alusiones mitológicas, pero se trata de referencias de segunda mano32.
Como fuente erudita le cita también Nicolás Bravo. En su Benedictina
(1604), pretende demostrar su cultura indicando al margen de los ver-
sos de su poema las obras y los autores que había imitado. El nombre
de Dante aparece sólo una vez33, frente al de Petrarca de quien se men-
cionan numerosas veces tanto sus obras latinas como toscanas. En el si-
glo XVII la Commedia parece más una autoridad para ser incluida en
tratados que una fuente de inspiración para poemas o narraciones. Y
en estas obras eruditas se suele tener más en cuenta el comentario de
Landino que el poema dantesco34.

Estas alusiones y referencias a Dante deben ser contrastadas con otros
datos para poder llegar a unas conclusiones definitivas. Para ello, he re-
cogido un corpus de 50 catálogos de bibliotecas privadas de los siglos
XVI-XVII con el objetivo de definir con mayor precisión el tipo de lector
que se interesó por la Commedia en el Siglo de Oro (ver Apéndice). 

Las obras de Dante aparecen sólo en 17 de estas 50 bibliotecas (8
del siglo XVI y 9 del XVII). De entre éstas, 10 son de miembros de la no-
bleza o de las clases más acomodadas (n.os 2, 3, 6, 7, 8, 9, 13, 14, 15 y
17), 1 del clero (n.º 22) y 6 de individuos de la clase media o intelectua-
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35 Ver M. Chevalier, Lectura y lectores en la España del siglo XVI y XVII, Madrid, Turner,
1976 y «Lectura y lectores ... veinte años después», Bulletin Hispanique, XCXC, 1, 1997, pp.
19-24; R. Chartier, Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna, trad. M. Armiño, Madrid,
Alianza, 1993; M. C. García de Enterría, «Lectura y rasgos de un público», Edad de Oro,
12, 1993, pp. 119-130; J.M. Prieto Bernabé, La seducción de papel. El libro y la lectura en la
España del Siglo de Oro, Madrid, Arco Libros, 2000.

36 En el inventario se lee: «Rimas» (n.º 138), pero lo más probable es que se tratara de
un ejemplar de la Commedia. De hecho, la edición de Pietro Bembo del poema dantesco lle-
vaba el título de Terze rime (Venezia, Aldo Manuzio, 1502).

les (n.os 32, 39, 40, 41, 42 y 49). Evidentemente las clases privilegiadas,
los literatos y los humanistas de clase medio-alta, eran los únicos que
tenían acceso directo a la literatura culta en el Siglo de Oro35. El clero
se mantiene, generalmente, al margen, centrándose en obras de tipo te-
ológico y religioso. Justamente por ello, resulta muy llamativo el caso
del obispo Juan Bernal Díaz de Luco. En su catálogo de títulos encon-
tramos un ejemplar de la Commedia36. Otra excepción entre los miem-
bros del clero es el obispo de Huesca, Pedro Gregorio y Antillón, gran
aficionado a la literatura de entretenimiento y especialmente a la italia-
na. Tenía obras de Petrarca, Bembo y Sannazaro. La ausencia de Dante
en su colección me parece, desde luego, significativa. Así como es muy
significativa su ausencia en el catálogo de los libros del Inquisidor Ge-
neral, Diego de Arce. Encontramos muchos ejemplares de autores ita-
lianos, gran cantidad de ellos prohibidos por los índices inquisitoriales:
Machiavelli, Sansovino, Boccaccio, Aretino, etc. Pero Dante no está.
Este dato confirma que el hecho de haber sido incluido en los índices
no afectó realmente a la difusión de las obras de Dante. El Monarchia
debía ser una obra casi desconocida en España, y la Commedia ya no se
veía como un texto peligroso en el siglo XVII, hasta el punto de que el
Inquisidor General se despreocupa por conocerlo. Si encontramos a
Boccaccio y a Aretino en la lista de obras de don Diego es porque efec-
tivamente debían ser autores peligrosos y, por lo tanto, leídos.

Por lo que respecta a la nobleza y a las clases privilegiadas es necesa-
rio hacer una serie de precisiones. Los fondos que podemos encontrar
en los inventarios de estos personajes no siempre son un indicador fia-
ble de sus lecturas. Muchas veces se trata de libros heredados del patri-
monio familiar, y otras de puro coleccionismo y ostentación si se quie-
re. Esta ostentación se hizo más frecuente en el siglo XVII con el surgi-
miento de bibliotecas realmente colosales para la época, como la del
Conde-Duque de Olivares, la del Marqués de Montealegre o la de Ra-
mírez de Prado. Sin embargo cabe hacer una diferenciación dentro de
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37 Se trata posiblemente de la versión parcial del Purgatorio, primer canto del Paradiso
y parte del segundo dada por perdida y que se conserva ahora en la Biblioteca Nacional de
Madrid (Ms/22847) (Schiff, cit., p. 313).

este grupo. Pese a que difícilmente podamos creer que Felipe IV leyera
el rico fondo italiano de su biblioteca, hay casos donde la lectura de
Dante parece segura.

Tales casos pueden explicarse a partir de dos factores: poseen obras
de Dante y las leen aquellos que residieron en Italia, generalmente co-
mo embajadores de España, o que por diferentes razones tenían mu-
chos contactos con este país. Se trataba, pues, de privilegiados que se
encargaron personalmente de comprar los libros de sus bibliotecas;
personajes como el Condestable Juan Fernández de Velasco, el Mar-
qués de Priego y Hurtado de Mendoza. Este último, además, era escri-
tor y profundo conocedor de la cultura italiana. De aquí pasamos al se-
gundo factor que incide en la lectura de Dante. De entre los miembros
de la alta sociedad, sólo los que se ocupan de cuestiones literarias y hu-
manísticas parecen interesarse por el poeta florentino: don Diego Hur-
tado, desde luego, pero también figuras como Lorenzo Ramírez de
Prado.

Por otro lado, tenemos unos últimos ejemplos que merecen ser co-
mentados. Primero, el voluminoso catálogo de obras del Marqués de
Montealegre. El inventario de sus obras está fechado en 1677 y, pese a
que muy probablemente el Marqués no leyera todos estos libros, pue-
de servir como resumen de las preferencias literarias del Barroco espa-
ñol. En él hallamos reflejado claramente el cambio de gusto con res-
pecto al siglo anterior. De Dante aparece sólo un manuscrito de la
Commedia traducida al castellano y comentada, en una versión parcial
que incluye el Purgatorio y un canto y medio del Paradiso37. Ni siquiera
un ejemplar impreso. Sin embargo encontramos varias obras de Tansi-
llo, Marino (5 ejemplares), Guarini, Tasso o Boccalini. El mismo Pe-
trarca se ve escasamente representado: tan sólo unos manuscritos de
los Triunfos en castellano.

Otro personaje acomodado de la época como Vincencio Juan de
Lastanosa, amigo y protector de Gracián, poseyó también una rica bi-
blioteca que, en cierta medida, puede estudiarse en paralelo con la an-
terior. Dante no aparece entre sus libros, pero sí lo hacen Tasso, Mal-
vezzi, Guarini, Boccalini y Ariosto. El inventario de estos fondos fue
hecho en 1684. Esta lista, junto con la del Marqués de Montealegre,
cierra el Barroco y sintetiza los gustos literarios de un siglo que se aca-
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38 M. Chevalier, «La cultura del gentilhombre en la España del Siglo de Oro», Bulletin
Hispanique, XCVII, 1, 1995, pp. 341-345.

39 G. Toffanin, Il Cinquecento, Milano, Vallardi, 19606.

ba. La obra de Dante no entraba en su canon.
Fijémonos ahora en las clases medias. Si Dante aparece sólo en algu-

nas casas de nobles y poderosos, no podemos esperar encontrarlo en-
tre las capas medias de la población. Los abogados, médicos, mercade-
res no leían a Dante. Boccaccio puede hallarse entre los libros del co-
merciante Juan de Espinosa y Petrarca en la de una familia de aboga-
dos como los Morlanes, pero difícilmente puede ocurrir otro tanto con
la Commedia. Si esto era esperable, sin embargo, no deja de chocarnos
que tampoco los literatos y escritores tuvieran obras del florentino.
Fernando de Rojas no posee obras de Dante, pero sí de Boccaccio y
Petrarca. Lo mismo ocurre con Juan López Henríquez de Calatayud,
traductor de Dolce, que posee obras de Petrarca, pero no la
Commedia. También Barahona de Soto es un buen ejemplo en este sen-
tido. El continuador del Orlando, dueño de varios títulos de Petrarca,
Castiglione y Tasso, no tenía en su colección la obra de Dante. 

Tras este repaso de catálogos e inventarios, el virtual lector de Dante
en el Siglo de Oro se asocia a la figura del literato especialmente atraído
por las obras italianas o, más en general, a la del humanista interesado
por la literatura en vulgar. Nombres como los de Hurtado de Mendoza,
Ramírez de Prado, El Inca Garcilaso, Mal Lara, Bernardino de Rebolle-
do, Monegro o Quevedo. Gente culta, preparada y bien introducida en
la literatura italiana. Y aun dentro de esta categoría tenemos claras ex-
cepciones como las de Alonso de Barros y Cristóbal de Salazar.

El humanista, en el sentido estricto del término, entiende que la úni-
ca literatura digna de ser llamada tal es la clásica, griega y latina. Por
ello no nos sorprende no encontrar a Dante, ni a otros poetas en len-
gua vulgar, en las estanterías de eruditos como Gómez de Castro, Ro-
drigo Caro, León de Castro o Juan de Vergara, canónigo erasmista de
Toledo. Petrarca y Boccaccio pueden aparecer de vez en cuando, re-
presentados por sus escritos en latín. A Dante se le conocía, sin embar-
go, casi únicamente por su obra en italiano, y esto hace que quede ex-
cluido de sus lecturas.

El modelo cultural del humanista es, pues, muy rígido y selectivo38.
Frente a éste, surge en el siglo XVI un nuevo modelo representado por
el que podríamos llamar ‘humanista vulgar’, tomando prestado el tér-
mino acuñado por Giuseppe Toffanin39. Herrera, con sus anotaciones
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40 Otra figura fundamental, en este sentido, es también Fray Luis de León quien: «qui-
so ser, y lo fue, el primer poeta humanista español en lengua vulgar» (Blecua, «El entorno
poético de Fray Luis», p. 99).

41 «las ediciones del Brocense eran lectura para universitarios, quienes por supuesto sa-
bían latín, mientras que la de Herrera, en la que todas sus citas latinas estaban traducidas al
español, se destinaba sobre todo a los nuevos ricos que andaban por Sevilla y que querían
adquirir en español los elementos de una alta cultura poética, aunque no supieran latín»
(E.L. Rivers, «La poesía culta y sus lectores», Edad de Oro, 12, 1993, p. 272).

42 V. Infantes, «En busca del lector perdido: la recepción de la poesía culta (1543-
1600)», Edad de Oro, 12, 1993, pp. 141-142.

a Garcilaso, se impone como el nuevo erudito dominador tanto de la
cultura clásica como de la vernácula40. El paso de las anotaciones del
Brocense a las de Herrera ejemplifica elocuentemente esta nueva aper-
tura (empobrecimiento según otros) de la cultura41. De aquí se des-
prende una de las claves que explican la marginación de Dante en el
Siglo de Oro. La Commedia ya no es leída mayoritariamente por los es-
critores españoles, sino por los nuevos humanistas abiertos a la cultura
en lengua vulgar.

Las lecturas de los humanistas, en general, están dirigidas hacia el
saber y el estudio. Tal objetivo no es el primordial en las lecturas de los
escritores ‘profesionales’. Ello implica una importante diferencia en
cuanto a cultura y conocimientos literarios. El poeta lee, entre otras co-
sas, para hacerse con modelos dignos de ser imitados, como práctica
necesaria antes del acto de escribir42. Pero Dante ya no es alimento de
poetas. El escritor florentino en el siglo XVI, y más en el XVII, es un au-
tor para ciertas minorías culturales, que lo utilizan como fuente de eru-
dición y no de inspiración. De hecho, inclusive aquellos humanistas
vulgares que se dedicaban también a componer versos, como Hurtado
de Mendoza o Herrera, parecen haber leído la Commedia más con un
interés filológico que buscando pasajes para imitar. Desde luego, los
tercetos de Dante no dejaron demasiadas huellas en sus obras líricas.
Como tampoco influyeron en la poesía de Quevedo quien, sin embar-
go, reelaboró varios elementos del Inferno en sus Sueños. Por lo tanto,
una de las excepciones más importante por lo que respecta a la imita-
ción dantesca en la España del Siglo de Oro viene por el camino de la
prosa y no de la lírica. 

Si ahora combinamos estos datos con los que nos aportaban las citas
de Dante en algunas obras del Siglo de Oro, obtenemos un cuadro más
completo sobre la difusión de la Commedia en España. El poeta floren-
tino no dejó de leerse completamente en el Siglo de Oro. Sencillamen-
te, se leyó menos y se dirigió preferentemente a un público de huma-
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43 Hutton, cit., p. 124.
44 «un primer italianismo español, bilingüe y dantófilo, que se desarrolla en el Cuatro-

cientos, contrapuesto al segundo, maduro y fructífero italianismo del siglo XVI, ya exclusiva-
mente castellano y cuyo modelo italiano es Petrarca en vez de Dante» (Arce, «Dante y el
Humanismo español», p. 186).

nistas vulgares y especialistas – y también de pseudo-especialistas que
lo citaban de segunda mano – como Hurtado de Mendoza, Herrera,
Quevedo, Viana, Fernández de Oviedo o Vitoria. 

La conclusión de Hutton aplicada a la literatura española es por lo
tanto válida: ‘We conclude then that the influence of Dante in Spain
was potent but not popular’43. Dante en España fue un autor para mi-
norías. Unas minorías que en el siglo XV aún lo leían en italiano, pero
que con la entrada en el siglo XVI se fueron acercando a él mayoritaria-
mente a través de la parcial traducción de la Commedia – limitada al
Inferno – de Fernández de Villegas44. Dante era una autoridad recono-
cida, pero escasamente leída. Pocos se acercarían a la versión castellana
del Infierno, menos aún a la versión integral italiana de la Commedia. 

Rodrigo Cacho Casal
Universidad de Santiago de Compostela
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1 Este artículo es una síntesis de un trabajo mayor presentado como tesis doctoral en la
Universidad de Alcalá (2003): Cristina Castillo, Edición y estudio del libro de pastores “La
pastora de Mançanares” (Ms. 189 BNM). Evolución, derivación y decadencia del género. La
novela se publicará próximamente en la colección “Textos recuperados” de la Universidad
de Salamanca. 

2 Idea planteada por Juan Bautista Avalle-Arce, La novela pastoril española, Madrid,
Istmo, 1974 y aceptada, en parte, hoy día.

3 Madrid, Universidad Complutense, 1984.

LA PASTORA DE MANÇANARES Y DESDICHAS 
DE PÁNFILO (MS. 189 BNM). 

UN LIBRO DE PASTORES DESCONOCIDO1

0. Introducción

La lista de títulos pertenecientes a lo que hoy podríamos calificar de
género pastoril – a pesar de las implicaciones, a veces peligrosas, del
empleo de este término – parece estar cerrada desde hace tiempo. El
número de obras que la componen varía a veces por la falta de acuerdo
en cuanto a los criterios de pertenencia o no al género. La dificultad se
presenta especialmente en aquellos libros aparecidos en el siglo XVII,
que mezclan en su interior, junto a narraciones pastoriles, relatos y ele-
mentos extraídos de diferentes modalidades genéricas narrativas, ya
sea la bizantina, la novela corta e incluso la caballeresca; pero, por en-
cima de esto, siempre se han barajado los mismos títulos y se ha enten-
dido que esta moda la inicia Jorge de Montemayor con Los siete libros
de la Diana y la concluye, de alguna manera, Gonzalo de Saavedra, en
1633, con Los pastores del Betis2. Francisco López Estrada, Víctor In-
fantes y Javier Huerta Calvo, en su Bibliografía de los libros de pastores
en la literatura española3, señalan un total de 49 títulos, incluyendo
también aquellas continuaciones que se llevaron a cabo en el siglo
XVIII y alguna obra escrita en el XIX. Sin embargo, sería conveniente
prescindir de muchos de ellos al tratar de trazar los límites – no sólo
temporales, sino también temáticos – de este género durante el Siglo
de Oro, pues, por ejemplo, los aparecidos en los siglos XVIII y XIX
sólo se podrán considerar un vestigio de lo que fue el género. Habría
que reconsiderar también el incluir obras en las que prima el elemento



4 En mi tesis doctoral ofrecí un catálogo de 26 títulos, aquellos que considero que po-
drían considerarse pastoriles con mas propiedad, aunque no eludo las dificultades que, en
ocasiones, se presentan a este respecto. Vid.,.

5 Me refiero al Corpus de la antigua lírica popular hispánica (siglos XV a XVII), Madrid,
Castalia, 1987; y al Cancionero tradicional, Madrid, Castalia, 1991, respectivamente.

bizantino sobre el pastoril, como sucede en las Auroras de Diana, escri-
ta, tal y como se dice en el prólogo, «al estilo de Heliodoro» por Pedro
de Castro y Anaya (Madrid, 1632), del mismo modo que ocurre en Los
amantes peregrinos Angelia y Lucenrique (1620), o en Rosselauro y
Francelisa, de Antonio de Aguiar y Acuña. Sería necesario, al mismo
tiempo, replantearse la pertenencia a este corpus de aquellas obras más
bien pertenecientes a lo que se ha llamado novela cortesana y que res-
pondería mejor al epígrafe de novela corta, como Méritos disponen pre-
mios, de Fernando Jacinto de Zurita (Madrid, 1654); las de corte caba-
lleresco, tal como sucede en La Criselia de Lidaceli, del Capitán Flege-
tonte (1609); o aquellas en las que lo propiamente pastoril es suma-
mente tenue. En estos últimos ámbitos habría que incluir la Soledad en-
tretenida, de Juan de Barrionuevo y Moya (I, Écija, 1638 y II, Valencia,
1644); Amor con vista, de Juan Enríquez de Zúñiga (1625), o La silva
curiosa, de Julián Íñiguez de Medrano (París, 1608).

De manera que ese corpus presentado en la citada Bibliografía de los
libros de pastores, aunque revisado4, ni mucho menos se puede consi-
derar definitivo. Desconocemos el número de obras con semejante te-
mática que sirvieron de entretenimiento a los lectores – entre los que
se encontraba seguramente una considerable representación femenina
– en la España de los siglos XVI y XVII, y la distancia temporal que
nos separa hace suponer que los títulos conservados y de los que tene-
mos noticia no son muestra suficiente de aquella realidad literaria, sino
tan sólo un vestigio de una realidad mayor, que el tiempo ha destruido
u ocultado. Un claro ejemplo de ello es la obra que lleva por título La
pastora de Mançanares y desdichas de Pánfilo. Un pequeño manuscrito
– hoy conservado en la Biblioteca Nacional de Madrid (ms. 189), pro-
cedente de la colección de J.I. Fajardo–, que ha permanecido casi igno-
rado durante siglos y que, sin lugar a dudas, mucho nos puede decir
sobre el devenir histórico de los libros de pastores.

Su existencia no ha pasado desapercibida a investigadores de la talla
de Margit Frenk y José María Alín, quienes vieron en él, sobre todo,
una fuente más de la que extraer material para sus repertorios de la lí-
rica tradicional5, pues esta curiosa obra alberga, en su interior, una im-
portante muestra de versos considerados populares o semipopulares,
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6 Madrid, Rivadeneyra, 1863-1889, 4 vols. (Red. facsimilar en Madrid, Gredos, 1968),
tomo I, pp. 991-995.

7 Madrid, Ministerio de Educación Nacional-Dirección General de Archivos y Biblio-
tecas, 1953, tomo I.

8 Pablo Jauralde Pou (dir.), Madrid, Universidad Autónoma-Arco, 1998.

tales como “La noche de San Juan, moças, / bámonos a coger rosas; /
mas la noche de San Pedro, / bamos a coger eneldo” o “¡Oh, quién
pudiesse hazer, oh, quién hiziese / que no quiriendo amar, aborrecie-
se”. Poco más se ha dicho de ella, salvo aquellas descripciones que el
bibliógrafo Bartolomé José Gallardo hizo en su Ensayo de una bibliote-
ca de libros raros y curiosos6, o las incluidas en el Inventario general de
manuscritos de la Biblioteca Nacional7 y tiempo después en el Catálogo
de manuscritos de la Biblioteca Nacional con poesía en castellano de los
siglos XVI y XVII8.

En sus páginas no se esconde ninguna joya del arte literario, sin em-
bargo sus versos hablan sin cesar de lo que fue y, sobre todo, de lo que
llegó a ser el género formado por aquellos libros que nos presentan a
pastores sumamente acartonados, amantes y poetas por naturaleza, su-
misos a los designios de la poderosa Fortuna que los condena a sufrir
por amor, pero que, de forma paradójica, los engrandece como amantes.
Merece, además, que se le preste atención por otra serie de factores. En
primer lugar por ser un texto único; por estar manuscrito cuando todos
los ejemplares que conocemos de libros de pastores se conservan impre-
sos; por diversos tintes paródicos desperdigados a lo largo de sus pági-
nas; y, además, porque todo él está construido bajo el molde del verso.

Nada más abrir las páginas del libro nos adentramos, sin excesivos
preámbulos, en la narración de los infortunios amorosos de un pastor
de nombre Pánfilo, al que siempre acompaña el adjetivo «desdichado».
Su gran amor es Amarilis, pastora inconstante, materialista y desleal,
que no duda en romper las promesas que le hace a Pánfilo atraída por
los bienes del viejo, pero rico, pastor Riselo. Como herencia de los li-
bros de caballerías, aparecen dos personajes que podríamos calificar de
sobrenaturales (en un sentido profano), Neptuno y su hija la ninfa,
quienes se hacen los encontradizos con el protagonista no tanto para
ayudarle, principal fin de estos personajes en las novelas pastoriles, sino
más bien para pronosticarle males mayores. Sobre este breve esquema
argumental se construye la obra, cuyo principal sentimiento, como no
podía ser menos, es el amor; pero La Pastora de Mançanares no se limita
a describirle (lo que es tema de todos los libros de pastores), sino que lo
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9 Invirtiendo la conocida frase de La Diana de Montemayor: «los que sufren más son
los mejores»: ed. F. López Estrada y Mª Teresa López García-Berdoy, Madrid, Espasa-Cal-
pe, 1993, p. 247.

10 La Araucana, vol. II, final canto XXIII.
11 vv. 4294-95.

analiza en sus consecuencias negativas. Pánfilo será víctima del ciego
amor que siente por Amarilis. El amor se convertirá en un sentimiento
pernicioso que, en modo alguno, ennoblece al amante, sino que lo ridi-
culiza puesto que le afecta tanto física como psicológicamente. La histo-
ria de este pastor es la del amor que degenera en enfermedad. En esta
obra, hay que dejar claro, los que sufren más no son los mejores9; el su-
frimiento no engrandece al amante, sino que lo aniquila, al menos psi-
cológicamente. La sospecha, el engaño, los celos exacerbados, las mani-
festaciones de una violencia grotesca o la sola presencia de la cárcel son
elementos que nos sitúan ante un particular mundo pastoril que hace
fluctuar al lector entre la risa y la compasión, actitud y sentimiento que
se aúnan, a lo largo de toda la obra, en el personaje de Pánfilo. 

Este escueto argumento se organiza de acuerdo a dos divisiones es-
tructurales. La primera que salta a la vista es la establecida en Libros –
en este caso en cuatro –, pero existe una división ulterior en Cantos. Es-
ta última posee una mayor importancia que la anterior, pues es la que
organiza temáticamente la obra. Sin embargo, este hecho, unido a la es-
critura total de la novela en verso no es, en absoluto, habitual en los li-
bros de pastores; se asocia, por el contrario, a la épica culta, a la que La
pastora de Mançanares parece remitir indirectamente, estableciendo un
vínculo inusual hasta ahora. Con este ámbito literario comparte varios
aspectos formales y estructurales relativos a la organización en cantos y
también al modo en que el narrador interviene a lo largo de éstos y de
manera especial al final de cada uno de ellos para anticipar el siguiente.
Así sucede con la obra del italiano Ludovico Ariosto, Orlando furioso, y
con la epopeya española que más resonancia tuvo, La Araucana de
Alonso de Ercilla (publicada en tres partes en 1569, 1578 y 1589 res-
pectivamente), que cuenta con treinta y siete cantos al final de cada uno
de los cuales el narrador interviene para anunciar el siguiente

La Araucana La pastora de Mançanares

En el siguiente y nuevo canto os pido el discreto letor descanse un tanto
me deis vuestro favor y atento oído10. mientras escribo el benidero canto11.
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12 vv. 1614-15. 
13 vv. 1209-12.
14 En lo que respecta a La pastora de Mançanares, véase mi artículo “¿Una relación de

sucesos en una novela pastoril?”, Actas del III Seminario Internacional para el estudio de las
relaciones de sucesos, Cagliari-Alcalá de Henares, Universidad (en prensa). Sobre las relacio-
nes de sucesos en general véase Augustín Redondo, “Relación y crónica, relación y ‘novela
corta’. El texto en plena transformación”, L’écrit dans l’ Espagne du siècle d’or. Pratiques et
représentations, Publications de la Sorbonne-Universidad de Salamanca, 1998, pp. 179-192,
especialmente 188 y ss.; “Prosa didáctica y pliego suelto poético hacia 1570: Antonio de
Torquemada y Cristóbal Bravo frente a un ‘caso’ incorporado a la posterior leyenda de don
Juan Tenorio”, Estudios de Filología y Retórica en Homenaje a Luisa López Grigera, Bilbao,
Universidad de Deuso, 2000, pp. 427-448 y “La desdicha por la honra. De la concepción lú-
dica de la novela a la transgresión ideológica”, Otro Lope no ha de haber. Atti del Convegno
Internazionale su Lope de Vega, a cura di M. G. Profeti, 3 vols., Firenze, Alinea, 2000, I,
pp. 159-173. 

En La pastora de Mançanares este narrador da un paso más, puesto
que no sólo anticipa la noticia de hechos que pronto sucederán, sino
que llega a juzgar determinadas actitudes de los protagonistas erigién-
dose en juez de lo que allí sucede: «¡Quién le digera a Pánfilo el enga-
ño / y que estaba ignorante de su daño!»12, «¡Oh, bil necessidad, qué
infame eres, / pues hazes que se rinda a tu bileça / una muger que pue-
de, entre mugeres, / tener corona de oro en la cabeça!»13. 

No obstante, el punto más importante en el proceso narrativo se
produce cuando ese narrador omnisciente que habla en tercera perso-
na cede la palabra a Pánfilo para que sea él quien – a petición de la
Ninfa – relate su propia historia. Lo hará en forma de romance, al esti-
lo de las relaciones de comedias14. 

1. Autoría y datación

Uno de los principales obstáculos que se presentan en el estudio de
esta obra es la determinación de su autoría y de su fecha de redacción.
En cuanto al primer asunto, sólo sabemos lo que se afirma en una de
las primeras páginas: «Compuesto por Dn. Antonio de los Caraman-
cheles». Identidad que se nos escapa por completo. Los escasos datos
que poseemos ponen en tela de juicio su veracidad y hacen barajar la
hipótesis de que se trate de un pseudónimo. Ni la Bibliografía de la lite-
ratura hispánica, de Simón Díaz, ni otros diccionarios e inventarios de
literatura recogen a tal autor. Las sombras de la duda planean sobre es-
te peculiar nombre, sin que podamos encontrar fácil solución. En el si-
glo XVIII, el nombre de Caramanchel fue usado por algunos críticos
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15 Joana Escobedo, Poesía popular catalana no religiosa del s. XVIII, Barcelona, 1992
(tesis inédita). Joan Coromines testimonia la voz “caramanxelista” en su Diccionari Etimolò-
gic y Complementari de la Llengua Catalana, Barcelona, Curial Edicions Catalanes, 1992.
Véase también la definición que ofrece Antoni Mª Alcover, Diccionari Català-Valencià-
Balear, Palma de Mallorca, 1980, t. II. Caramanxelista: «Es deia, en el segle XVIII, dels qui
assitien a les festes o tertúlies de la Bordeta (Barcelona) els dies de gresca que en deien “Ca-
ramanxel”».

de teatro en La Correspondencia de España, y nos consta, además – tal y
como señalan P.P. Rogers y F.A. Lapuente en su Diccionario de seudóni-
mos literarios españoles – que Ricardo José Caterinéu López se escon-
dió tras este nombre en su obra Madrigales y elegías, publicada en Ma-
drid en 1913. Estos ejemplos (por otra parte, claramente anacrónicos),
sin embargo sólo nos sirven para corroborar la capacidad de este tér-
mino para funcionar como pseudónimo, apoyándonos en el éxito que
consiguió como tal.

Pero, ¿por qué habría querido un autor de un libro de pastores es-
conder su verdadera identidad? ¿Acaso la historia en él contada no só-
lo tenía referencias reales, sino aspectos dignos de tamizar? No sería
extraño suponerlo, pues novelas pastoriles como La Arcadia de Lope
de Vega, El pastor de Fílida de Gálvez de Montalvo, El pastor de Iberia
de Bernardo de la Vega, o El prado de Valencia de Gaspar Mercader,
disfrazan asuntos y personajes de la vida real tras nombres e historias
pastoriles que, a pesar de ello, podían resultar identificables por los
lectores contemporáneos.

Si tratamos de investigar las implicaciones del término Caramanchel
en la literatura, hemos de regresar al siglo XVIII. En aquel entonces
existió, en Cataluña, un movimiento humorístico cuyos miembros se
reunían en unos cobertizos reservados a los animales, llamados cara-
mancheles, lo que hizo que a sus participantes se les denominara “cara-
manchelistas”15. Con todo, no parece factible que pudiera existir una
conexión clara entre el autor de La pastora de Mançanares y este grupo
humorístico, pues, como más adelante se verá, la redacción de esta no-
vela pastoril debió de llevarse a cabo en el siglo XVII. Para explicar es-
te nombre parece más probable recurrir a presupuestos toponímicos,
pues de todos es sabida la importancia de la toponimia en la formación
de antropónimos. El término Caramanchel podría referirse, por un
proceso de trueque – no extraño entre las labiales /m/ y /b/ tan próxi-
mas desde el punto de vista fónico–, a Carabanchel, independiente-
mente del lugar concreto al que denomine, puesto que nos consta que
existieron varias poblaciones así llamadas, no sólo las conocidas en
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16 Ed. James B. Larkin, Madison, 1983, f. 273v.
17 «Tirso es aficionado en su teatro a designar a los graciosos con nombres de lugar. De

ahí Caramanchel, cita literaria del villorio de Madrid»: Tirso de Molina, Don Gil de las cal-
zas verdes, ed. Alonso Zamora Vicente, Madrid, Castalia, 1990, p. 49.

18 BNM VE/502-46. Catálogo de pliegos sueltos poéticos de la Biblioteca Nacional [siglo
XVII], ed. María Cruz García de Enterría, Julián Martín Abad e Isabel Ruiz de Elvira, Ma-
drid, Biblioteca Nacional, 1998, n° 829.

Madrid, sino también otra localizada en Toledo. Constancia de esa al-
ternancia entre Carabanchel y Caramanchel nos queda en la Atalaya de
las Corónicas, en la que Alfonso Martínez de Toledo nos habla de los
«Caramancheles, çerca de Madrid» 16, y también en la famosa comedia
de Tirso de Molina, Don Gil de las calzas verdes. Allí el personaje del
gracioso, llamado Caramanchel17, afirma que debe su nombre al lugar
donde nació. Y además conservamos una relación de sucesos conteni-
da en un pliego de cordel de la BNM que subraya esta misma idea: Re-
lación verdadera, y gustosa chança, en que se refiere el nacimiento, vida,
y testamento del valeroso Meco: Declarase las tragedias que le passaron
huyendo de Mundin su contrario: Dase cuenta como fue à Flandes por ca-
pitan de mar y tierra, y desde allí vino huyendo a Castilla […] el qual
llegò al lugar de Caramanchel y dispuso su testamento18. Estos datos y la
presencia de ese río Manzanares contribuyen a asociar al autor de esta
obra con una zona geográfica concreta, ya sea por su nacimiento o por-
que sentía, por ella, una especial predilección, aunque, fuera como fue-
se, no nos sirve de mucho para reconstruir su verdadera identidad.

La principal fuente de la que podemos extraer información acerca
del autor es una «Carta dedicatoria» que, a modo de prólogo, cumple
con muchos de los tópicos asignados a los preliminares durante el Si-
glo de Oro. Difícil, por no decir imposible, sería conocer el sentido
con que fue escrita esta obra. Es muy probable que, como en muchas
de las novelas pastoriles, hubiese – escondida tras el disfraz pastoril –
alguna verdad en ella. La carta dedicatoria despista. Está dirigida a un
«Excelentísimo señor» del que no se da el nombre y una primera per-
sona habla desde un presente para evocar un pasado, en una técnica si-
milar a la empleada por el autor del Lazarillo, aunque en este caso la
obra está narrada en tercera persona. No existe, por tanto, un deseo
consciente y deliberado de establecer una conexión entre el autor del
prólogo y Pánfilo, protagonista de los hechos. Si bien es cierto que el
lector inevitablemente establece una vinculación entre ambos a partir
de lo dicho en el prólogo y lo corroborado en la obra, pues Pánfilo es
traicionado, engañado, le perseguirá la justicia, y será encarcelado en
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dos ocasiones, en una de las cuales sufrirá alguna vejación. Padeci-
mientos de los que también habla el autor en la carta dedicatoria. Aun-
que bien es verdad que la posibilidad de conexión entre ambos (narra-
dor y protagonista) queda en el aire sin más pruebas que las aducidas
para corroborarlo. 

[…] y si puede haver algún consuelo en mis trabajos, es el aberme, vuestra ex-
celencia, embiádome a bisitar con su camarero y recibir un papel de mano de
vuestra excelencia, por el cual supe cómo vuestra excelencia gustaba que le escri-
viesse mi sucesso y la caussa de mi prissión estando en ella. Y assí lo principal, por
corresponder a las muchas y grandes obligaciones que a vuestra excelencia debo y
pienso deber todos los días que este su menor criado bibiere, quise, para que cau-
sase a vuestra excelencia más entretenimiento, este pequeño libro, más con deseo
de acertar que de escribir los lebantados bersos de Homero, el artificio del Petrar-
ca, el modo de Garcilasso, lo entrincado de Góngora, los conceptos de Ledesma,
lo satírico de Quebedo, y lo blando y apacible de Lope, y lo tierno y regalado de
Pesquera […]. Lo segundo, señor, este libro le intenté y propuse hazerle por allar-
me tan perseguido y combatido de tantas partes; escurecida la berdad de mis hon-
rados pensamientos; tan mal pagada una boluntad, todos a morderme las vistidu-
ras; benderme mis amigos, mis enemigos beberme la sangre; la justicia, con sinies-
tra información nacida de una falsa disculpa, contra mí conjurada; acossado de los
pressos, perseguido de los galietos; y finalmente en la cárcel.

El resto de elementos paratextuales si no contribuyen a descubrir al-
go más sobre el autor, sí que son útiles para conocer y comprender me-
jor lo que en su obra se cuenta. Me refiero a un «Soneto al letor» y a
una redondilla, que aparecen junto a la «Carta dedicatoria», y a ocho
«Décimas a Pánfilo. Un letor», que aparecen una vez terminada la obra
como opinión acerca del comportamiento del protagonista.

Al margen de la posible identificación entre autor, narrador y prota-
gonista, el texto plantea muchas dudas en el proceso de identificación
de ese tal Antonio de los Caramancheles. Es posible postular una vin-
culación entre el anónimo autor de La pastora de Mançanares y Lope
de Vega, bien por pertenencia al círculo de escritores que le rodeaban
o por simple admiración. Esta hipótesis vendría avalada por el empleo
de seis de sus composiciones, algunas procedentes de La Arcadia, pero
también por el mismo argumento de la obra, pues tan sólo Lope de Ve-
ga planteó el esquema narrativo de su libro de pastores sobre un único
caso de amor, como sucede aquí. De cualquier modo, poco más que
suposiciones se pueden aducir al respecto.

No menos dificultosa resulta la carencia de una fecha que sitúe la
obra de manera clara en el tiempo. Todos los catálogos que dan noticia
de este manuscrito coinciden en datarlo en el siglo XVII, unos con ma-
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19 cit., pp. 10-12.
20 vv. 2945-48.
21 En su edición de los Romances, Barcelona, Quaderns Crema, 1998, Vol. II, n° 62.
22 Hay un error de numeración en el folio final numerado como 257 cuando el que le

corresponde es el 256.

yor precisión que otros. Bartolomé José Gallardo lo hace en función
del tipo de letra empleado; el Inventario General de manuscritos de la
Biblioteca Nacional de Madrid, no aduce razón alguna; mientras que el
Catálogo de manuscritos de la Biblioteca Nacional con poesía en castella-
no de los siglos XVI y XVII lo sitúa en torno al año de 1660 por refe-
rencias internas a las que alude vagamente19. No se puede afirmar esta
hipótesis tan precisa por la carencia de datos, aunque tampoco pode-
mos negarla.

Tan sólo algunas referencias históricas internas – en muchos casos
imprecisas, como la alusión a la «casa de campo» que el «rey Phili-
po… á fabricado», al que se cita en cinco ocasiones–, cuestiones pale-
ográficas y un tratamiento novedoso de lo pastoril nos inducen a pen-
sar que pudo ser redactada en el primer cuarto del siglo XVII, lo que
se podría corroborar por medio de algunas de las composiciones in-
cluidas y de las que se conoce la fecha exacta o aproximada. Es el caso
de la cita de los Conceptos espirituales, de Ledesma, en la «Carta dedi-
catoria», aparecidos respectivamente en 1600, 1608 y 1612; también
de una referencia indirecta que se hace dentro de la composición que
comienza «¿Para qué quieres, Pedro, / capote y sayo nuevo?» a San
Isidro Labrador, beatificado en 1619 y canonizado en 1622 («iremos
al santo / labrador del cielo»20); y de la conocida ensalada de Góngo-
ra, «Apeóse el caballero», que ocupa en La pastora de Mançanares los
versos 1994-2099, y que ha sido fechada por Antonio Carreira en
161021. Datos todos éstos que ponen el punto de partida para una hi-
potética datación de esta obra, como muy pronto, en el tercer decenio
del siglo XVII.

2. Descripción del manuscrito

La Pastora de Mançanare es, hasta ahora, el único libro de pastores
que se nos ha conservado manuscrito. Su humilde aspecto lo haría pa-
sar desapercibido. Se presenta en un formato 8°, habitual en estas
obras, y está encuadernado en pergamino (152 x 112 mm) con un di-
bujo de animal en el lomo y con los cantos dorados. Tiene 25622 folios
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de papel cosidos (148 x 104 mm), escritos en recto y vuelto y numera-
dos en la parte superior derecha del recto. En este mismo lugar quedan
huellas, no muy apreciables a simple vista, de una numeración no refe-
rida a los folios sino a la organización de éstos en cuadernos, lo que re-
mite sin lugar a dudas a la fase de creación del códice. Queda también
constancia del proceso de copia a través de algunos errores que se han
querido enmendar tachándolos, o por medio de estrofas en las que fal-
ta algún verso.

Está escrito con una letra que podemos considerar humanística,
muy cuidada en los primeros versos y más proclive a la cursividad se-
gún avanzan las páginas, sin dejar, por ello, de ser inteligible. Se ha uti-
lizado tinta roja y negra, la negra para el grueso del texto y la roja para
marcar los libros.

El manuscrito, en general, se conserva en buen estado, salvo en el
primer folio, donde se encuentra el Soneto, pues el estar roto en varias
partes impide la correcta lectura, teniendo que acogernos a conjeturas
y suposiciones para completar el sentido. Y asimismo en algunas pági-
nas aparecen manchas de humedad y restos de hojas cortadas, lo que
curiosamente no está relacionado con el estado de conservación del
manuscrito sino con el proceso de su creación. Los cortes aparecen
concretamente antes de los ff. 51, 78, 95, 100, 150 y 252. Si se observa
con atención se advertirá que todos ellos corresponden al bifolio en
que se encuentran siete dibujos que ilustran el texto. Esto hace pensar
que se introdujeron las ilustraciones una vez organizado el libro en
cuadernos y sólo posteriormente se cortó aquella parte del folio que
quedaba en blanco; de ahí que aquellos cuadernos que incluyen una
representación pictórica presenten un folio más.

La presencia de estos siete dibujos, hechos a mano, y distribuidos
no arbitrariamente a lo largo de la obra, como ilustraciones de algu-
nos pasajes de ésta, le confieren un atractivo especial. Todos son esce-
nas pastoriles en las que se muestra siempre la presencia humana, ya
sea de los protagonistas o de pastores indeterminados a quienes se re-
presenta en un entorno natural. El primero de ellos está situado en el
folio 3r (Lamina I) cuando aún no se ha iniciado la historia. Represen-
ta a una pastora que, con gesto amable, abraza a un pastor anciano
que le ofrece una bolsa de dinero, mientras con el otro brazo rechaza
el ofrecimiento de un pastor joven que le tiende en su mano el cora-
zón. Unas iniciales sobre sus cabezas los identifican como sus prota-
gonistas: Riselo, MAAmarilis, Pánfilo. Y un rebaño de ovejas a los

116 RIVISTA DI FILOLOGIA E LETTERATURE ISPANICHE



23 Véase a este respecto, Sagrario López Poza (ed.), Literatura emblemática hispánica.
Actas del I Simposio Internacional (La Coruña, 14-17 de septiembre, 1994), La Coruña, Uni-
versidade da Coruña, 1996.

24 vv. 7113-20.

pies de la pastora nos recuerda que estamos ante un escenario pasto-
ril. El dibujo, en su conjunto, forma un cuadro que bien podría consi-
derarse representación gráfica de una redondilla (con ciertos tintes
misóginos) escrita en el vuelto de ese mismo folio: «¿Piensas tú que
soy neblí, / que me das el corazón? / Mujer soy y este bolsón / es sus-
tento para mí». Ambas, dibujo y redondilla, condensan de manera
breve y clara el nudo argumental.

La violencia, una de las actitudes más relevantes en esta novela pas-
toril, aparece reflejada gráficamente en el f. 145 (Lámina VI): Pánfilo
alarga su puño hacia el rostro de Amarilis, y ésta tapa su cara con un
gesto de dolor. Los cayados en el suelo dan idea de la violencia de la si-
tuación. En la parte inferior, los personajes identificados como Pánfilo
y Amarilis.

Uno de los más importantes dibujos es el que da comienzo al libro
IV (f. 227) (Lamina VII). Ilustra el diálogo entre Riselo, Amarilis y el
Amor, contenido en una tarjeta que la ninfa entrega a Pánfilo. El di-
bujo no es sino un escudo en el que se representa al amor encadenado
al «aruor mortis». Su aljaba y su arco aparecen por el suelo. A su iz-
quierda, la imagen de Riselo ofreciendo joyas con la inscripción «Di-
ves vincit omnia». A su derecha, la de Amarilis con el lema «sicut
tenpus est mulier», frase que intenta mostrar la inconstancia de la mu-
jer. Este dibujo podría entenderse como un emblema puesto que con-
tiene todos los elementos de los que consta este género23: aparece un
cuadro, con un lema sobre él y unos versos que le preceden que po-
drían hacer las veces de epigrama, pues describen lo que representa la
pintura:

Primero, en la targeja, estaba puesto,
en medio de un ciprés, Amor rendido,
y al lado, con su talle mal compuesto,
Riselo haziendo burla de Cupido.
Al otro lado estaba con buen gesto
Amarilis con pecho endurecido.
Riselo unas joyuelas la ofrecía
y al bend[ad]o rapaz assí dezía24:

y a continuación se reproduce el diálogo que da vida a los persona-
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25 En su edición de 1573 presenta un total de 22 grabados de pequeño tamaño.
26 Vid. F. López Estrada, «Las ilustraciones de la Galatea, edición de Sancha, Madrid,

1784», Revista Bibliográfica y Documental, II, 1948, pp. 171-174.
27 En la edición de Londres, 1740, llevada a cabo por el judío Pedro de Pineda, quien

atraído por las sorprendentes opiniones favorables que Cervantes emite sobre esta novela
en El Quijote, optó por editarla con diez ilustraciones correspondientes a cada uno de los
diez libros en que está dividida la obra. Todos ellos representan diferentes escenas de la
novela, enmarcados siempre en un escenario natural. Esta edición se puede consultar en la
BNM, R/ 30833-4. Sobre la obra de Lofrasso, véanse los estudios de María A. Roca Mus-
sons, especialmente, «Conjeturas sobre un autor, una obra y la enigmática evaluación de
Miguel de Cervantes: Antonio de Lo Frasso y los Diez libros de la Fortuna de amor», Actas
del I Coloquio Internacional de la Asociación de Cervantistas, Barcelona, Anthropos, 1990,
pp. 393-407.

jes dibujados en dicha tarjeta.
El primero y el último de los dibujos son los más importantes pues

uno anticipa lo que ocurrirá y el otro no hace sino confirmar lo anun-
ciado: la victoria de la riqueza sobre el amor.

Ninguno de los libros de pastores consultados en las ediciones de
los ss. XVI y XVII presentan, entre sus páginas, ilustraciones más allá
de capitales adornadas o de pequeños grabados, como los aparecidos
en algunas de las primeras ediciones de la Diana, en Los diez libros de
la Fortuna de Amor, de Antonio de Lofrasso25, o en la edición de 1633
de Los pastores del Betis, de Gonzalo de Saavedra (1633) que incluye
un mismo grabado al final del prólogo y en la última página de la obra.
Sin embargo, habrá que buscar en reediciones del siglo XVIII para en-
contrar algunas – pocas – ilustraciones de mayor tamaño y más histo-
riadas: son las obras que mayor difusión tuvieron, entre ellas, la Gala-
tea26 y, de nuevo, también, la obra de Lofrasso27. Generalmente no se
trata de ricas ediciones. Aunque presenten encuadernaciones en piel,
aparecen poco adornadas. Su tamaño en octavo no facilita la realiza-
ción de ilustraciones. De hecho, los dos únicos ejemplos de dibujos o
grabados que señalo corresponden a ediciones de un tamaño mayor.
Resulta particular, por tanto, encontrar en un manuscrito olvidado co-
mo éste el testimonio que evidencia la voluntad del autor de dejar plas-
mada no sólo una historia sino la representación gráfica de algunos de
sus momentos más o menos relevantes. 
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28 No es La pastora de Mançanares el único texto de tema pastoril escrito en verso. Mi-
guel Botelho Carvalho escribió algunos años después de las Prosas y versos del pastor de Cle-
narda (Madrid, 1622) un extenso poema pastoril en octavas titulado La Filis (Madrid,
1641), con un total de 71 octavas agrupadas en seis cantos, sin alternancia de otros versos.
También Jerónimo de Arbolanche, en 1566, dio a la luz una obra pastoril titulada Las Abi-
das, en unos 11.000 versos, de varios metros, cuya estrofa fija más usada es la octava real. E
incluso Lucas Rodríguez en su Romancero historiado incluye una Égloga y floresta pastoril
muy graciosa, de cuentos y preguntas, escrita en diversidad de metros, también con predomi-
nio de la octava. Pero en todas ellas domina lo lírico sobre lo narrativo, a diferencia de lo
que sucede en La pastora de Mançanares.

29 Sobre todo algunos de los estribillos de estas composiciones, tal y como nos lo ha he-
cho ver Margit Frenk en su valiosísimo Corpus de la antigua lírica popular hispánica.

30 C. Castillo Martínez, «Texto y contextos para tres canciones populares de La pastora
de Mançanares y desdichas de Pánfilo (siglo XVII)», Actas del II Congreso Internacional Lyra
Minima Oral. Los géneros breves, ed. Carlos Alvar, Cristina Castillo, Mariana Masera y José
Manuel Pedrosa, Alcalá de Henares, Universidad, 2001, pp. 139-146.

31 vv. 5996-99.

3. Novela en verso

Uno de los rasgos que confiere un carácter particular a los libros de
pastores, desde el punto de vista formal, es la alternancia entre prosa y
verso, heredada en cierto sentido de la ficción sentimental y de la Arca-
dia, de Sannazaro. La pastora de Mançanares, sin embargo, está escrita
completamente en verso, con un total de 8048 vv. Y a pesar de esto, la
podemos calificar como novela porque predomina lo narrativo sobre lo
lírico28. Con todo, no existe una completa ruptura con lo acostumbra-
do, puesto que la alternancia de lo narrativo y lo lírico, lograda usando
prosa y verso, se obtiene aquí por medio del cambio de metro.

En efecto, existe una considerable riqueza métrica que le lleva al
desconocido autor a emplear, sobre la base de la octava real, tanto
formas cultas como populares29. Entre las primeras, algunas de cono-
cida autoría, por ejemplo, la famosa ensalada de Góngora «Apeóse el
caballero», o las décimas procedentes de la Arcadia, de Lope de Ve-
ga, que comienzan con el verso «Oíd groseros pastores», y algunas
otras del mismo Lope que hacen sospechar que tal vez el anónimo ar-
tífice de esta obra se moviera en el círculo del Fénix. Y entre las de
tipo popular30, romances, romancillos, villancicos o seguidillas; algu-
nas de estas últimas se agrupan en torno a series conocidas del tipo:
«Al pasar del arroyo / te bi, morena, / pues me enamoraste, / nunca
te biera»31.
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32 Vid. H. Walther, Lateinische Sprichworter und Sentenzen des Millelalters und der fruh-
nen Neuzeit¸I-IV, Gottingen 1963-67, n° 20099.

4. «Omnia dives vincit»

No sólo los aspectos materiales o formales ponen un punto de di-
sensión entre esta novela y los primeros títulos pertenecientes al géne-
ro. Si analizamos su contenido, advertiremos multitud de disonancias
que hemos de considerar una importante y chocante ruptura en el ho-
rizonte de expectativas del lector. Difícil, por no decir imposible, resul-
ta saber a qué número de personas pudo llegar esta obra, si es que se
difundió y no quedó tan sólo como capricho de un desconocido escri-
tor y de la que, por casualidades del destino, ha llegado una copia has-
ta nosotros. 

El principal aspecto discordante es, sin duda, el amor. Este senti-
miento, que da sentido a todas las novelas pastoriles en su considera-
ción de todopoderoso, se torna en esta obra en víctima de otros valo-
res, considerados ahora más importantes, como el dinero. Se proclama
a lo largo de toda La pastora de Mançanares, desde esa redondilla del
principio:

¿Piensas tú que soy neblí,
que me das el corazón?
Mujer soy y este bolsón
es sustento para mí.

Pero donde queda más patente es en la ya descrita Lámina VII. El
dibujo, construido a manera de un emblema, aparece encabezado por
el lema «Omnia dives vincit» que echa por tierra el tan traído y llevado
«Omnia vincit amor», últimas palabras de Galo antes de que den fin
las Bucólicas, de Virgilio, sobre las que se han sustentado las bases doc-
trinales del sentimiento amoroso en el género instaurado en la Penín-
sula por Montemayor. Pero la subversión de esta famosa frase no pare-
ce ser exclusiva del misterioso autor de La pastora de Mançanares,
puesto que, ya desde la Edad Media, circulaban conclusiones de la fra-
se de Virgilio no con “et nos cedamus amori”, sino con “sed nummus
vincit amorem”32.

El interés por lo material se asocia, en todo momento, a la mujer, en
concreto a Amarilis. Su supuesto amor por Pánfilo queda relegado
por la aparición “en escena” de Riselo quien, aunque viejo, puede
ofrecerle todas sus posesiones, que no parecen ser pocas. Así se le di-
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33 La pastora de Mançanares, Libro IV, vv. 7121-84.
34 vv. 7169-70.
35 vv. 7179-80.
36 Montemayor, La Diana., pp. 280-281.

buja en el escudo, con las manos rebosantes de joyas y de dineros. Un
gran competidor le ha salido al Amor, que deja de ser un sentimiento
espiritual para revestirse de ropajes más materiales. Dentro de la tra-
dición literaria pastoril, el dinero no parece ser preocupación de sus
protagonistas, quienes viven al margen de las necesidades más huma-
nas. El interés tan insistente por el dinero, tratado de una forma iróni-
ca, es corriente en las obras del siglo XVII. Recordemos algunas de las
letrillas de Góngora o los conocidos versos de Quevedo «Poderoso
caballero es Don Dinero», personificación que también está presente
en las décimas que un lector dirige a Pánfilo al final de La pastora de
Mançanares:

Pues el galán por que os deja
es el señor don Dinero

Y las cuatro figuras representadas en la tarjeta insisten en la misma
idea cuando cobran vida en las 16 redondillas de un interesante diálo-
go en el que Riselo y Amarilis increpan al indefenso niño Amor, des-
prestigiándole con todo tipo de burlas y menosprecios33. Así le desafía
Riselo:

Quítate la venda, Amor,
y verás con qué enamoro34

El amor en el que Pánfilo creía permanece, sin posibilidad de esca-
patoria, atado al árbol de la muerte. Asistimos, así, al fin del concepto
de amor heredado de la tradición clásica. Ahora para enamorar no es
necesaria la mediación de un dios, basta con un simple puñado de oro;
de ahí que el Amor, destronado y desahuciado, sólo pueda exclamar:

Como me ven tan desnudo,
ya no me quieren las damas35

La desnudez del hijo de Venus ha quedado reducida al significado
literal del término, desprovista ya del sentido que le daba la sabia Feli-
cia en La Diana: «Píntalo desnudo, porque el buen amor ni puede disi-
mularse con la razón ni encubrirse con la prudencia»36.
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5. Entre lo pastoril y lo morisco

Una lectura de muchos de los libros de pastores del XVII nos mues-
tra que, en buena medida, están construidos sobre el molde de otros
géneros, no ya únicamente los más afines, como la ficción sentimental
o la caballeresca, sino también sobre los de más éxito en el momento
de su aparición, como la novela corta (mal llamada novela cortesana), o
la novela morisca, contemporánea ésta a los inicios del género pastoril.

En La pastora de Mançanares confluyen elementos de muy diferente
procedencia, en un ejercicio de hibridismo que, al mismo tiempo que
enriquece la novela, contribuye a desvirtuar la esencia misma del géne-
ro. Aparecen, así, como es habitual, elementos de la ficción sentimental
(aspectos formales, cartas…) o de la caballeresca (personajes y episo-
dios sobrenaturales), pero también de la novela corta (especialmente
en lo que se refiere a los encuentros nocturnos de los enamorados bajo
el balcón o la ventana); y, sobre todo, resulta llamativa la vinculación
con la novela morisca por cuanto se da no como reutilización de ele-
mentos pertenecientes a ésta, sino prácticamente como narración de la
historia pastoril de Pánfilo y Amarilis en versión morisca, ahora con los
personajes de Zaide y Celinda respectivamente, y de Muza en el papel
de Riselo.

El moro Zaide – del famoso linaje de los Abencerrajes – acude a ver
a Sultana y, en casa de ésta, encuentra por sorpresa a su amada Celin-
da. Por medio de una serie de excusas difícilmente justificables, le
echan de allí, pero él, que alberga sospechas, permanece escondido a la
espera, cuando ve llegar al viejo Muza. Enajenado, saca su alfanje con
intención de agredirle, pero Celinda y Sultana se lo impedirán. Este
episodio coincide con aquel en que Pánfilo va a visitar a Clarinda y se
encuentra por sorpresa a Amarilis. Éstas en seguida le echan de allí,
pero él se esconde hasta que ve a Riselo. Saca, entonces, su cuchillo
con intención de matarlo, pero Amarilis y Clarinda se lo impiden.

Se establece una curiosa relación intertextual dentro de la misma
obra. No podemos pasar por alto que la estructura, tanto formal como
temática, del romancero morisco se prestaba perfectamente a la narra-
ción de este tipo de historias; constituía un molde idóneo para el esta-
blecimiento de ese esquema narrativo del triángulo amoroso, que tanto
éxito tuvo también en el teatro.

La comparación textual de las dos historias permitirá ver de una
manera más clara esta relación de la que hablamos:
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37 vv. 3652-55. 
38 vv. 3656-63.
39 vv. 3664-67. 
40 vv. 3680-85.
41 vv. 7649-52.
42 vv. 7693-96.
43 vv. 7717-22.
44 vv. 7729-36.
45 vv. 7741-44.

LIBRO III

Un día estaba Pánfilo en el prado,
mirando sus grandezas por las rejas
y, biendo que Clarinda se á mudado,
quísola bissitar al nuebo prado37. 
[…]

Entrando en su cabaña descuidado
alló, por daño suyo, muy hermossa,
sentada, con Clarinda en un estrado,
sentada a su Amarilis bergonçossa.
Apenas el pastor se hubo sentado,
cuando le mandan ir por cierta cossa
que combiene, que aguardan su marido
que a llamalle beloces abían ido38.
[…]

Pánfilo se partió alborotado.
Dos cabañas atrás se había escondido,
cuando bio que, con passo acelerado,
el traidor de Riselo abía benido39.
[…]

Pánfilo oyendo aquesto, presurosso
porque las moças quieren dar abisso,
desnudando un cuchillo cual celosso,
a las criadas d’esta suerte dijo:
– «Naide me mueba el pie, porque es forçoso
quitar a este traidor su amor prolijo»40.

LIBRO IV

A bissitar a Sultana
partió bizarro una tarde
Zaide, aquel gallardo moro,
flor de los Abenzerrages41.
[…]

Apenas alçó los ojos,
cuando a recibille sale,
con una alcatifa negra,
Celinda compuesta y grabe42.
[…]
Apenas el tierno moro
la dijo razones tales,
cuando Celinda le dijo:
– «¡Bete, moro!, ¡bete, Zaide!,
que esperamos a Celín,
que Sultana quiere ablalle43.
[…]

Escondióse en una puerta
de la cassa de unos frailes
de redención de captibos,
que allí ban a rescatalles.
Apenas se tapó el rostro
con un morado bolante,
cuando bio que Muza entraba
a idolatrar en su imagen44.
[…]

Estando en esto, entró el moro
desnudando el blanco alfange;
mas Muza, como era biejo,
huyó la furia de Zaide45.
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46 C. Castillo, “El premio de la constancia y pastores de Sierra Bermeja – (Madrid, 1620),
de Jacinto de Espinel Adorno –; la experiencia del más allá”, Antonio de Torquemada y la Lite-
ratura del Siglo de Oro, León, Universidad (en prensa). 

47 C. Castillo, «Huellas poéticas del Abencerraje en la novela pastoril La enamorada Eli-
sea, de Jerónimo de Covarrubias», Actas del II Congreso de la Asociación Coreana de Hispa-
nistas (28 y 29 de junio de 2002, Alcalá), (en prensa).

de la Diana, en su edición de Valladolid (1561-1562), lo pastoril y lo
morisco se aúnan, aunque no en el interior de la narración sino inser-
tando, como apéndice de ésta, la Historia del Abencerraje y la hermosa
Jarifa. Años después, Jacinto de Espinel Adorno presentó en su novela
pastoril El premio de la constancia y pastores de Sierra Bermeja a más de
un personaje moro, en un episodio bastante alejado de los campos en
los que se desenvuelven los pastores46; e incluso Jerónimo de Covarru-
bias Herrera, en el libro IV de su novela La enamorada Elisea, conside-
rado un breve cancionero, introduce dos romances moriscos: «Roman-
ce de Narváez», y «Respuesta a Jarifa de su Abindarráez»47. Pero lo
que marca la diferencia, en La pastora de Mançanares, es que esos dos
mundos aparecen no sólo en el interior de una misma obra, sino en-
frentados como en un juego de espejos y disfraces que dan apariencia
de doble a lo que es único.

6. Risas y veras

El humor está muy presente a lo largo de los muchos versos que
componen La pastora de Mançanares, y se percibe en la propia descrip-
ción del personaje de Pánfilo, sobre todo, en oposición a la descripción
de su amada Amarilis, pues aquél se comporta de acuerdo a unas táci-
tas normas pastoriles que ya no están vigentes para el resto de los per-
sonajes y mucho menos para Amarilis. Pánfilo es un reducto de la pas-
toril antigua, exagerado y llevado a un extremo de ridiculización que
hace concebir esta obra, en cierto sentido, como una parodia del géne-
ro – entendiendo ésta como deformación de un modelo. Pánfilo es leal,
amante desinteresado, y es, ante todo, un personaje enfermo de amor
que, llevado por la ira, el desprecio o el desdén, completamente enaje-
nado, da muestras de violencia, pero de una violencia rayana siempre
en lo ridículo. Primero cuando lanza a su amada una cazoleta, no sólo
por el gesto violento sino por lo ridículo del objeto; y más tarde cuan-
do, completamente fuera de sí y arrebatado por los celos, le pega una
puñada, inocente a los ojos del lector, pero excusa suficiente para que
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Amarilis haga de él un potencial asesino ante los demás.
La violencia, con todo, no siempre está puesta al servicio del humor.

En más de una ocasión la armonía esperada en los campos pastoriles se
quiebra, bien porque los mismos pastores portan en sus zurrones pis-
tolas, bien porque en su camino encuentran una cabeza colgada de una
escarpia o porque un desconocido les advierte de que por aquellos pa-
rajes hay soldados «que roban y saltean a la jente». La alusión a la cár-
cel, por otra parte, constituye también un elemento disonante, altera-
dor del orden pastoril esperado. La cárcel es el símbolo de la privación
de la libertad y el resultado o el castigo de quienes han alterado el or-
den público. Pánfilo sufrirá prisión en dos ocasiones. En una de ellas,
los galeotes, compañeros de cautiverio, le propinarán una paliza.

La violencia está en los libros de pastores desde sus orígenes, pero
como modo de subrayar la armonía que debe prevalecer en sus cam-
pos. Si en La Diana de Montemayor aparecen unos salvajes, casi sáti-
ros, la violencia que ellos pueden entrañar aparece aniquilada con sus
muertes; prevalece siempre el equilibrio, la paz, la armonía.

Intentos de violencia aparecen también en otras de las obras perte-
necientes al género, además de La Galatea, considerada la puerta de
entrada de la sangre en el mundo pastoril. Esa violencia se puede ma-
nifestar por medio de luchas o incluso asesinatos en relatos considera-
dos cortesanos dentro de obras como Las tragedias de amor, La enamo-
rada Elisea, El pastor de Clenarda o La Cintia de Aranjuez; a través de
múltiples intentos de suicidio en Ninfas y pastores del Henares, La Ga-
latea, El premio de la constancia, Los pastores del Betis, La Cintia de
Aranjuez o La constante Amarilis; también por medio de la aparición
de personajes descomunales, como Gorphorosto en La Diana, de
Alonso Pérez, o Alasto, en La Arcadia, de Lope de Vega; o de animales
fieros que irrumpen en el transcurso de los acontecimientos. Sucede así
con la repentina llegada de un oso que ahuyenta al ganado en Las tra-
gedias de amor, o de un león que causa el pánico entre los pastores de
El prado de Valencia. Aún así, el caso más llamativo en el ejercicio de la
violencia dentro de un libro de pastores se produce en El pastor de Ibe-
ria, con el relato claro de la violación de una dama: «y desnudándola
toda, / estando al árbol atada, / goza el tirano por fuerça / lo que la vir-
gen guardava»; pero hay que tener en cuenta que no afecta directa-
mente al mundo pastoril puesto que forma parte de una relación de su-
cesos en ella inserta, aunque el efecto causado en el lector también sea
digno de reseñar.
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48 Blanca Periñán, Poeta ludens. Disparate, perqué y chiste en los siglos XVI y XVII, Pi-
sa, Giardini, 1979.

Al margen de la consideración de las diferentes perspectivas desde
las que está tratado el tema de la violencia, hay que señalar que el as-
pecto cómico de la obra no sólo reside en la caracterización de los per-
sonajes o en el planteamiento de algunos de los aspectos fundamenta-
les, sino también en algunas de sus composiciones. Es digna de men-
cionar a este respecto una de esas composiciones poéticas basadas en
el absurdo, llamada disparate48, que se incluye en los versos 2744-
2799. Está formada por seis estrofas con villancico inicial, glosa con
vuelta y represa del último de los versos de cabeza. (XX ABBA-
ACCXX).

Un alarde se hizo en los orates
para bengar la muerte de Amurates 2745

Salió peinado el moço desdentado,
subido en una pulga a la gineta
con calças de pescado y sin brageta
y sayo de turrón acicalado.
Salió tras él un gato corcobado, 2750
echando renacuajos por la boca,
jurando por el juego de la oca
de armarse con trompetas y acicates
para bengar la muerte de Amurates.

[91v]Armóse con la gorra de Golías 2755
aquel famoso diablo de Palermo,
untando con orines de un enfermo
la cola del perrillo de Tobías.
Sirbió de mondadientes para encías
de todos los que escuchan lo que passa 2760
y, biendo que era duro como massa,
comprólo el rey de Ponto, Mitridates,
para bengar la muerte de Amurates.

Binieron a ayudar a esta bengança
la burra de Balán con berdugado 2765
con diez monos silbestres a su lado
con treinta mataduras en la pença.
Sacaron de la mano a Martín Dança,
cubierta la cabeça con un caço,
bestido de telilla de cedaço 2770
de cuerno meguellino los remales.
para vengar la muerte de Amurales.
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49 Vid. B. Periñán, Poeta ludens, p. 50.

[92r] Cantaron un motete seis ratones,
compuesto por un sapo, a treinta boces,
tirando en proporción tantas de coçes 2775
que dieron en la Torre de Lodones.
Salió luego Pipote de Monçones,
maestro de capilla en Balcarrota,
echóles el compás con una sota,
cantando un canto lleno mil dislates 2780
para bengar la muerte de Amurales.

El rey de bastos supo aquesta guerra,
que estaba haziendo costes en Palencia,
armóse de limones de Balencia,
sacando un balandrán de Salbatierra. 2785
Traía por antojos una sierra
y, siendo algo acertero en sus rincones,
tiró un pistoletaço de tostones
a Láçaro Roncal de Carabales
para bengar la muerte de Amurales. 2790

[92v] Procuraron dar fin a este proçesso
la suma de Medina y de Ledesma,
con el digesto biejo y la cuaresma,
subidos en un mono muy trabiesso,
benían pessando cocos en un pesso 2795
y, llamándole a un mono de excelencia,
procuraron dar fin a esta sentencia
por ber que an dado fin mis disparates
para bengar la muerte de Amurates.

Abundan, como en la mayoría de los disparates, las referencias a
animales (pulga, gato, perro, burra…), personajes bíblicos (Goliat, To-
bías…), personajes posiblemente populares (Martín Dança, Pipote de
Monçones, Lázaro Roncal de Carabales), topónimos de la geografía es-
pañola (Torre de Lodones, Balcarrota, Palencia…), combinados en es-
tructuras sintácticas que no respetan las leyes de la coherencia semánti-
ca. En la mayor parte de los casos, se trata de anomalías combinatorias
(«calzas de pescado», «sayo de turrón»), o personificaciones («Canta-
ron un motete seis ratones»), que reúnen términos dispares provocan-
do un sinsentido continuo. Un recurso cómico también muy reiterado
en los disparates es el del caballero y cabalgadura absurdos, como su-
cede en el vv. 2746-7 «Salió peinado un moço desdentado, / subido en
una pulga a la gineta»49. La sucesión de toda esta serie de trasgresiones
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semánticas e ideas absurdas contribuye a crear la imagen del ‘mundo al
revés’ y enlaza perfectamente con el tono humorístico de la obra.

7. Conclusiones

En definitiva, La pastora de Mançanares es una obra heterogénea. Su
estudio podría dar para una interpretación paródica, por el cúmulo de
elementos humorísticos que, en ocasiones, ponen en tela de juicio la
seriedad del modelo pastoril, pero sería muy atrevido. Ésta es una hi-
pótesis que exigiría reflexiones posteriores. De momento hemos de
considerarla como una miscelánea de géneros, a partir de la inclusión
de elementos de muy variada procedencia, tanto desde el punto de vis-
ta temático como formal (lo morisco, relaciones de sucesos, la épi-
ca…). Pero lo cierto es que todos ellos están puestos al servicio de lo
pastoril, en una peculiar novela cuyo sentido último – ya sea la parodia
o la creación simplemente de un libro de pastores más – se nos escapa,
no sólo porque el autor no ha dejado constancia de ello, sino porque
desconocemos quién fue realmente el responsable de ella.

Lo que sí se puede afirmar es que esta obra, aún conservando las ca-
racterísticas básicas del género, es muy diferente del resto de los títulos
que lo componen porque las subvierte, empleándolas a su antojo.
Ofrece, por tanto, un punto de vista atípico dentro de la novela pasto-
ril. Tal vez esto nos ayude a situarla en el tiempo y, por tanto, en ese
corpus más arriba señalado. En cualquier caso, ocupe el lugar que ocu-
pe, el silencio al que ha estado condenada se torna ahora en una gran
elocuencia que mucho nos dice de los diferentes caminos por los que
se aventuró el grupo de los libros de pastores y que nosotros, hoy, en
modo alguno, podemos dejar de atender.

Cristina Castillo Martínez
Universidad de Alcalá
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1 «‘Piedra de sol’, the divided circle» è il titolo del capitolo (pp. 11-40) dedicato al
poema in: J. Fein, Toward Octavio Paz. A reading of his major poems, 1957-1976, Lexington,
University of Kentucky Press, 1986. Il capitolo riprende il contenuto di un articolo pubbli-
cato nel 1972 dallo stesso Fein, da cui traggo le citazioni: J. Fein, «La estructura de ‘Piedra
de sol’», p. 77, in: Revista Iberoamericana, 78, gennaio-marzo 1978, pp. 73-94.

2 Ibid., p. 78.
3 Ibid., p. 78.

«LOS DOS SE DESNUDARON Y SE AMARON»: 
UNA LETTURA DI PIEDRA DE SOL DI OCTAVIO PAZ

Piedra de sol è un poema circolare. I sei endecasillabi iniziali si ripe-
tono alla fine del poema, che non si conclude con un punto finale, ma
con i due punti: virtualmente, il testo anziché chiudersi potrebbe rico-
minciare dall’inizio. Tuttavia la fascinazione esercitata dalla sua circola-
rità non deve farne trascurare lo svolgimento narrativo. In quest’artico-
lo si tenterà di leggere il poema analizzandone la progressione diegeti-
ca, con particolare riguardo per l’uso delle persone verbali e dei prono-
mi personali, che subiscono un’evoluzione profonda e profondamente
rivelatrice del complessivo modificarsi del testo, permettendo di distin-
guerne una prima e una seconda parte.

John Fein ha parlato di Piedra de sol come di un «divided circle», le
cui due metà sarebbero separate dalla strofa che inizia col verso «Ma-
drid 1937». Fein fa notare che questo verso è il 288° del poema, sottoli-
neandone pertanto la vicinanza al centro, e definendolo «el elemento
estructural más importante del poema»1. Rispetto alle due metà in cui il
testo risulta diviso, egli sostiene che «en términos generales el asunto de
las dos partes es el mismo, pero no lo son el sentido y el tono, pues en
ellos hay una oposición fundamental»2. Se nella prima parte «el poeta
bucea dentro de su alma en un ir hacia lo profundo de su propia identi-
dad mientras lucha por definir la realidad primaria», nella seconda in-
vece «describe la realidad en términos sociales más bien que individua-
les»3. Senz’altro la strofa indicata da Fein costituisce un punto di svolta
che permette di dividere il testo in due metà. Partendo dalla sua tesi, mi
sono dedicato all’analisi dell’evoluzione interna del testo e delle diffe-
renze tra la prima e la seconda parte. Tuttavia, stimolato nella ricerca



4 In effetti, il numero di 584, come una nota dello stesso Paz spiegava nella prima edi-
zione del testo, è significativo perché corrisponde al numero di giorni della rivoluzione sino-
dica del pianeta Venere. Il poema sarebbe dunque, per analogia, un ‘periodo’ di 584 versi,
che arrivato a completare il proprio circolo ricomincia da capo.

del centro del poema, mi sono spinto alcuni versi oltre «Madrid, 1937». 
Fein considera il poema di 584 versi, non conteggiando i sei finali,

in quanto ripetizione di quelli iniziali4. Tuttavia essi fanno parte, mate-
rialmente e strutturalmente, del poema, che è composto perciò da 590
versi. La metà di 590 è 295. Il centro del poema è dunque il verso 295:
«los dos se desnudaron y se amaron», e a questo verso si attribuirà la
funzione discriminante tra le due parti. Per rendersi conto del senso
della svolta determinata da tale verso sarà però necessario partire dal-
l’inizio e seguire il procedere del testo passo dopo passo.

Il poema si apre con una serie di frasi nominali, ed è dunque imper-
sonale, riferendosi dopo i versi iniziali a entità vaghe quali «un cami-
nar» (vv. 6, 15) e «una presencia» (v. 23). Questa presenza progressiva-
mente assume i contorni di un corpo, che al v. 32 si rivela essere «tu
cuerpo». All’apparizione del «tú» segue immediatamente quella
dell’«yo» (v. 34, «voy»).

Va notato che sia il tu che l’io sono immediatamente presentati attra-
verso quello che nel corso del testo sarà il loro aspetto caratterizzante:
del tu, la prima cosa che si dice è che attraverso la «presencia» del suo
corpo è visibile il mondo, l’io si affaccia invece al poema qualificato da
una serie di verbi di movimento, che lo definiscono come il soggetto di
un «caminar».

Le strofe che vanno dal v. 41 al 75 sono caratterizzate da predicati
alternativamente in 1ª e in 2ª persona, quindi dal sovrapporsi dell’io e
del tu all’interno dell’assimilazione tra corpo femminile e mondo natu-
rale che costituisce una delle costanti della poetica paziana. Le azioni
dell’io sono in maniera quasi esclusiva costituite dalla serie di «voy
por» modellati sul v. 41, «voy por tu cuerpo como por el mundo»; il tu
invece si divide tra versi che ne definiscono la natura e altri in cui le
sue azioni sottolineano l’interrelazione dei due soggetti:

abres mi pecho con tus dedos de agua,
cierras mis ojos con tu boca de agua,
sobre mis huesos llueves, en mi pecho
hunde raíces de agua un árbol líquido (vv. 63-66)

L’io percorre al tempo stesso corpo e mondo, in un itinerario che
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termina però in una brusca caduta:

voy por tu cuerpo como por un bosque,
como por un sendero en la montaña
que en un abismo brusco se termina,
voy por tus pensamientos afilados
y a la salida de tu blanca frente
mi sombra despeñada se destroza (vv. 68-73).

Questa caduta è il primo snodo significativo del poema, poiché scio-
glie l’intreccio tra io e tu che ha retto le strofe precedenti: da qui in poi
il percorso dell’io procede orfano del corpo desiderato, e persino del
proprio, come affermato in chiusura di questa serie di strofe, al v. 75:
«y prosigo sin cuerpo».

Difatti, le strofe successive caratterizzano esplicitamente il percorso
dell’io come un itinerario nei «corredores sin fin de la memoria» (v. 76). 

Percorrendo incessantemente tali infiniti corridoi, l’io afferma «bu-
sco un instante,/ un rostro de relámpago y tormenta» (vv. 85-86) e fini-
sce per evocare un istante e un volto precisi: l’uscita da scuola di un
gruppo di ragazze, tra le quali si distingue una figura che «alta como el
otoño caminaba». A questo volto vagheggiato sono dedicate le due stro-
fe successive e i verbi sono perciò, espliciti o sottintesi, sempre in secon-
da persona. Il succedersi di verbi in prima e in seconda persona rivela
qui una netta differenza rispetto alla serie precedente, in cui il tu e l’io si
intrecciavano e i possessivi «mi» e «tu» accostandosi ripetutamente ri-
producevano il compenetrarsi dei due corpi. Nei vv. 76-141, invece, si
giustappongono 4 strofe brevi dedicate all’io e 2 strofe lunghe dedicate
al tu, senza che ci sia un effettivo contatto: la ragazza evocata è solamen-
te «entrevista» (v. 111) e il suo nome è stato dimenticato (v. 114).

Tuttavia la forza del ricordo di tale volto, e degli occhi in particola-
re, fa sì che verso la sua evocazione converga l’intero sforzo memoriale
dell’io, portando a un primo momento di unificazione del molteplice,
poiché quel nome, quel volto, quell’istante strappati al passato rivivono
con tanta intensità da riunire in sé l’intero passato, realizzando una pri-
ma, momentanea, ‘rigenerazione’ del tempo:

todos los nombres son un solo nombre,
todos los rostros son un solo rostro
todos los siglos son un solo instante (vv. 148-150) 

L’aprirsi dell’istante che annulla il procedere del tempo è il tema
delle tre strofe successive, che si concludono però con la vittoria del
«mundo con su horario carnicero» (v. 161) sull’istante riscattato. Se il
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1956, pp. 111-131.

6 Per il rapporto tra le immagini di «agua» e «piedra» e la loro contrapposizione in La
estación violenta, cfr.: C. Magis, La poesía hermética de Octavio Paz, México, El Colegio de
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tempo «se retira sin volver el rostro» (v. 191), il destino del volto recu-
perato nella memoria dovrà essere svanire come un istante che «silen-
ciosamente desemboca/ en otro instante que se desvanece» (vv. 193-
194). Come si capirà meglio più avanti, la ragione del fallimento di
questo primo tentativo di riscatto dell’istante è principalmente il suo
carattere individuale. All’io, che si muove in uno spazio mentale creato
dalla memoria, ciò che manca è l’incontro con il corpo altrui, conside-
rato in Piedra de sol porta d’accesso a quella che Paz, traendo ispirazio-
ne dal pensiero orientale, ha più volte definito «la otra orilla»5. La
mancanza di «otredad» qui sancita verrà sanata nella seconda parte del
poema.

Dopo il gruppo di versi che trattano il tema del tempo, il poema tor-
na a incentrarsi sul rapporto io-tu, ma con un segno decisamente nega-
tivo, in quanto il tu, dopo l’istante di identificazione, sembra essere per
sempre perduto, irrecuperabile.

Come nella parte di poema già esaminata, la ricerca dell’io avviene
in un primo tempo attraverso il corpo, e in seguito attraverso la memo-
ria, ma entrambe le strade giungono a constatare che il contatto tra io e
tu non è più possibile. Precedentemente il corpo femminile era descrit-
to essenzialmente in termini acquatici (vv. 59-66); in questa fase, inve-
ce, l’io va nuovamente in cerca dell’acqua ma si trova di fronte un tu
prosciugato, pietrificato6: «busco el agua/ y en tus ojos no hay agua,
son de piedra» (vv. 201-202). Inoltre anche ogni possibilità di comuni-
cazione tra io e tu è negata, dato che il loro unico contatto fisico avvie-
ne nel segno dell’incomprensione, dell’indecifrabilità: «una roja escri-
tura indescifrable/ escribes en mi piel» (vv. 197-198).

Il mutamento nel rapporto tra io e tu è ben evidente anche nella de-
finizione del corpo della donna come

pasadizo de espejos que repiten
los ojos del sediento, pasadizo
que vuelve siempre al punto de partida (vv. 206-209)

I corridoi della memoria si trasformano in labirinto, ed è interessan-
te segnalare l’immagine dello specchio, dato che le successive occor-
renze della parola «espejo» permetteranno di scandire i passaggi deci-
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7 L’uso in questa frase dei termini «comunione» e «solitudine» allude all’importante
articolo di Octavio Paz «Poesía de soledad y poesía de comunión», datato 1943 e successi-
vamente incluso nell’antologia di saggi giovanili: O. Paz, Primeras letras (1931-1943), Barce-
lona, Seix Barral, 1988, pp. 291-303.

sivi nell’evoluzione del rapporto io-tu. In questo caso l’immagine se-
gnala che il corpo del tu ha cessato di essere un luogo di «comunione»
come nelle strofe dei vv. 34-75 e si è trasformato in un’amplificazione
della solitudine dell’io poetico7.

La ricerca del corpo altrui cade nel vuoto; allo stesso modo, cercan-
do di recuperare il volto precedentemente emerso nella memoria, l’io è
costretto a constatarne la scomparsa: «no hay nadie, no eres nadie» (v.
238); gli occhi che in precedenza avevano per un istante bloccato il
passo allo scorrere del tempo restano sepolti in «un hoyo negro» (v.
242), o danno luogo a un abissale rispecchiamento di sguardi senza via
d’uscita (vv. 245-252).

Per quanto riguarda il rapporto dell’io con il proprio passato, si può
dire che il viaggio memoriale intrapreso nel primo quarto di poema
(vv. 1-150) era stato un movimento convergente del molteplice (costi-
tuito dalla pluralità dei ricordi) verso un singolo istante, mentre invece
ciò che avviene nel secondo quarto è esattamente l’opposto: lo spalan-
carsi dell’istante sfocia in un proliferare di episodi passati, privi d’ordi-
ne e di senso, che sfumano l’uno nell’altro.

La strofa che chiude la prima metà di Piedra de sol consiste proprio
nell’evocazione di una serie di ricordi disparati, i cui soggetti sono sia
l’io da solo che io e tu insieme. In questa congerie di ricordi, l’io finisce
per vedere confusa la sua stessa identità individuale:

¿por la Reforma Carmen me decía
“no pesa el aire, aquí siempre es octubre”,
o se lo dijo a otro que he perdido
o yo lo invento y nadie lo ha dicho? (vv. 266-269)

Al punto che pochi versi dopo l’io rievoca una notte trascorsa a cam-
minare «hablando solo como el viento loco» al termine della quale,
rientrando nella propria stanza, è la sua stessa immagine ad aver perso
consistenza: «no me reconocieron los espejos» (v. 274). Mentre in pre-
cedenza la perdita di contatto con il tu aveva fatto sì che nel corpo al-
trui l’io vedesse rispecchiati i propri occhi, in questo caso è un vero
specchio a segnare l’ulteriore gradino disceso nel climax di smarrimento
dell’identità individuale che caratterizza questa fase del poema. Tale
smarrimento è amplificato nella parte finale della strofa, che è un auten-
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tico trionfo di indistinzione dispersiva, formato da una serie di sostanti-
vi che rimandano a luoghi generici, nella cui confusione persino i sog-
getti cessano di essere io e tu, sostituiti da uno sfocatissimo «alguien»:

nombres, sitios,
calles y calles, rostros, plazas, calles,
estaciones, un parque, cuartos solos,
manchas en la pared, alguien se peina,
alguien canta a mi lado, alguien se viste,
cuartos, lugares, calles, nombres, cuartos, (vv. 282-287)

Questa è la prima metà di Piedra de sol, un percorso nella memoria
individuale di un io che muove alla ricerca di un tu. Dopo un primo illu-
sorio momento d’incontro, la ricerca raggiunge il suo punto più basso, il
totale fallimento: non solo l’io non è riuscito a trovare il tu ma addirittu-
ra, nel mare di ricordi, ha finito per perdere anche se stesso. Necessaria-
mente, il secondo tentativo (la seconda metà del poema) dovrà muoversi
su un diverso piano, abbandonando il carattere strettamente individuale
di questa prima ricerca a vantaggio di una prospettiva più ampia.

Prima di passare all’analisi della seconda metà, si può però provare a
schematizzare i passaggi di questa prima parte, delineandone l’articola-
zione interna, strutturata in due moduli per molti versi assimilabili:

– [introduzione] avvio impersonale verso l’affiorare di io e tu (vv. 1-
33)

– 1a: io-tu intrecciati. Nel corpo (vv. 34-75)
– 1b: io-tu insieme ma distinti. Nella memoria (vv. 76-141)
– 1c: convergenza nell’istante: apertura dell’istante vs. fluire del tempo

esterno (vv. 142-194)
– 2a: io-tu negato. Nel corpo (vv. 195-222)
– 2b: io-tu negato. Nella memoria (vv. 223-261)
– 2c: dispersione parallela dell’io e della sua memoria (vv. 261-287)

Oltrepassata la soglia delle strofe d’avvio, la prima parte del poema
si articola in due serie parallele, che attraverso passaggi analoghi (la ri-
cerca del tu condotta prima attraverso il corpo, poi attraverso la me-
moria, in cui la «perdita del corpo» è la causa della separazione irrime-
diabile tra i due soggetti) giungono a esiti opposti. Le due serie si diffe-
renziano principalmente in virtù del segno positivo della prima parte e
negativo della seconda, e della natura opposta dei passaggi conclusivi,
che consistono nel primo caso in una confluenza (momentanea, illuso-
ria) del molteplice in un solo istante, nel secondo in una dispersione
d’istanti senza centro.
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Per quanto riguarda le persone verbali e l’uso dei pronomi persona-
li, i tre personaggi principali, anzi gli unici, della prima metà di Piedra
de sol sono l’io, il tu e l’istante. La maggior parte dei versi fin qui esa-
minati si regge su verbi che si riferiscono all’itinerario dell’io (princi-
palmente verbi di movimento) e agli attributi del tu, quindi sulla 1ª e la
2ª persona alternate. I verbi in 3ª persona (fatta eccezione per quelli
che compaiono in relative o altre subordinate sempre riferite al rappor-
to io-tu) appaiono prevalentemente in affermazioni di carattere genera-
le, concentrate nella parte di poema che svolge il discorso sul tempo.

La seconda parte di Piedra de sol si apre con una data, «Madrid,
1937», e con la descrizione di una scena di bombardamento evidente-
mente riferibile alla guerra civile spagnola, cui immediatamente segue
l’evocazione di un rapporto sessuale, aperta dal verso che si trova nel
centro esatto del poema: «los dos se desnudaron y se amaron».

Il primo aspetto da notare è come dalla confusione di dati episodici
e personali che chiudeva la strofa precedente sia emersa una data stori-
ca, che corrisponde in realtà a un momento in cui storia e biografia
trovano un punto d’incontro.

Octavio Paz trascorse quattro mesi in Spagna nel 1937, partecipan-
do al «Segundo Congreso Internacional de Escritores en Defensa de la
Cultura». Questa esperienza è molto importante da un punto di vista
biografico, ma lo è ancor più per le riflessioni suscitate dalla situazione
spagnola, che lo stesso Paz rievoca in termini estremamente significati-
vi, alcuni anni dopo, in un passaggio di El laberinto de la soledad: «re-
cuerdo que en España, durante la guerra, tuve la revelación de ‘otro
hombre’ y de otra clase de soledad: ni cerrada ni maquinal, sino abierta
a la trascendencia»8. E sottolinea poco oltre come quel pensiero lo ab-
bia accompagnato negli anni: «pensé entonces – y lo sigo pensando –
que en aquellos hombres amanecía ‘otro hombre’»9.

La data «Madrid 1937» è dunque tutt’altro che casuale, perchè cor-
risponde al momento storico in cui l’autore di Piedra de sol ha intravi-
sto, osservandola con i propri occhi, quella possibilità di trasformazio-
ne individuale di cui va in cerca l’io poetico di questo stesso testo. Si
tratta effettivamente della data «viva» che l’io afferma di cercare al v.
98: «busco una fecha viva como un pájaro», finalmente emersa dal
buio degli «infiniti corridoi della memoria», ma non più come ricordo
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in prima persona: all’io e al tu subentrano infatti «los dos».
È questo, principalmente, il motivo per cui ritengo che il verso 295

determini la svolta fondamentale nel poema:

los dos se desnudaron y se amaron
por defender nuestra porción eterna,
nuestra ración de tiempo y paraíso,
tocar nuestra raíz y recobrarnos, 
recobrar nuestra herencia arrebatada
por ladrones de vida hace mil siglos,
los dos se desnudaron y besaron
porque las desnudeces enlazadas
saltan el tiempo y son invulnerables,
nada las toca, vuelven al principio,
no hay ni tú ni yo, mañana, ayer ni nombres,
verdad de dos en sólo un cuerpo y alma, (vv. 295-306)

Il fatto che in «los dos» la 3ª persona plurale appaia per la prima
volta in Piedra de sol è già in sé un dato significativo: la loro comparsa
determina un notevole spostamento nella focalizzazione del testo. Que-
sta coppia non è assolutamente assimilabile all’io-tu della prima parte,
ma ha invece le caratteristiche di una coppia anonima che, in quanto
priva di attributi caratterizzanti, può rappresentare qualsiasi coppia. Il
verso 305, «no hay ni tú ni yo, mañana, ayer ni nombres», nega in ma-
niera esplicita la prospettiva dell’io e del tu che è stata finora l’asse del
testo, necessariamente usando un’espressione impersonale («no hay»)
per proclamare l’annullamento delle distinzioni personali e temporali.

Se in molti passaggi della prima parte era possibile giocare a ipotiz-
zare rapporti tra i versi e la biografia del loro autore Octavio Paz, in
questo caso è del tutto irrilevante chiedersi a quale specifica esperienza
(vissuta, vista, immaginata) si possano ricollegare «los dos», dato che la
loro funzione è esemplare. 

Però, pur costituendo il paradigma impersonale, se non astratto, del
valore rivoluzionario del rapporto amoroso, questa coppia di amanti
non si colloca fuori dal tempo ma all’interno di una ben determinata
congiuntura storica. Infatti, la seconda parte del poema è in sostanza
una lunga e appassionata riflessione sul valore dell’amore erotico e sul
suo ruolo rispetto alla storia e alla società.

Nei versi immediatamente seguenti al 295, appare ripetuto più volte
un altro termine che modifica completamente la prospettiva del testo:
«nuestra». Quest’aggettivo possessivo compare, ed anche in questo ca-
so è la prima apparizione assoluta all’interno del poema, ripetuto 4 vol-
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te nei versi 296-299. Come «los dos» sono qualcosa di completamente
diverso dall’io e dal tu della prima parte, così questi «nuestra» non so-
no riconducibili a un «noi» costituito dall’unione dell’io e del tu. Do-
vendo esplicitare un referente, si possono mettere in relazione i posses-
sivi «nuestra» con un concetto piuttosto prossimo a quello di «genere
umano». La natura esemplare della coppia di amanti fa sì che il loro at-
to acquisti un valore universale, e le conseguenze di tale atto esemplare
costituiscono il tema centrale della seconda parte di Piedra de sol.

In pochi versi, il ribaltamento del poema non poteva essere più net-
to: da un io e un tu che non riuscivano a unirsi in un «nosotros» si pas-
sa a una coppia anonima ed esemplare la cui unione produce conse-
guenze, e fornisce un modello, per un «nosotros» in cui ogni individuo
(ogni lettore) è chiamato a identificarsi.

Anche se fin dall’inizio Piedra de sol si presenta come un poema ero-
tico, e descrive in maniera affascinante i momenti di un incontro amo-
roso, tuttavia è solo a partire da questi versi che viene proclamata la
centralità dell’esperienza erotica, che diventa il vero fulcro del testo. È
l’autore stesso che ha avuto modo di dire che nel suo poema «el tema
central es la recuperación del instante amoroso como recuperación de
la verdadera libertad»10, ma sono soprattutto i versi del poema a riba-
dire che attraverso l’incontro erotico:

todo se transfigura y es sagrado,
es el centro del mundo cada cuarto,
es la primera noche, el primer día,
el mundo nace cuando dos se besan, (vv. 334-337)

In questi versi come nei precedenti si incontrano una serie di espres-
sioni che avvicinano la descrizione di «los dos» alla coppia edenica for-
mata da Adamo ed Eva. Nella dozzina di versi citati in precedenza, l’in-
contro dei due amanti aveva lo scopo di preservare «nuestra ración de
tiempo y paraíso» e di riscattare «nuestra herencia arrebatada/ por la-
drones de vida hace mil siglos». Inoltre, si diceva che i due corpi aggro-
vigliati «vuelven al principio». In quest’ultima citazione, invece, si fa ri-
ferimento a una prima notte e un primo giorno, alla nascita del mondo.

L’analogia di «los dos» con Adamo ed Eva è suffragata dal confron-
to con altri luoghi dell’opera paziana. Nel suo saggio La llama doble,
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in cui «no hay ni tú ni yo, mañana, ayer ni nombres» (v. 305), «todo se transfigura y es sa-
grado» (v. 334), «el mundo cambia» (v. 366). 

Paz scrive: 

Hay una pareja que abarca a todas las parejas, de los viejos Filemón y Baucis a
los adolescentes Romeo y Julieta; su figura y su historia son las de la condición hu-
mana en todos los tiempos y lugares: Adán y Eva. Son la pareja primordial, la que
contiene a todas. […] Adán y Eva son el comienzo y el fin de cada pareja. Viven
en el paraíso, un lugar que no está más allá del tiempo sino en su principio. El pa-
raíso es lo que está antes; la historia es la degradación del tiempo primordial, la ca-
ída del eterno ahora en la sucesión11.

Il riferimento a Adamo ed Eva, considerati «la coppia primordiale,
quella che contiene ogni coppia», si accompagna in questo passaggio
alla contrapposizione tra una temporalità primordiale, quella
dell’«eterno ahora», e la sua degradazione in mera «sucesión».

Ne Il mito dell’eterno ritorno, lo studioso rumeno Mircea Eliade de-
scrive la visione del mondo, e in particolar modo il rapporto con il
tempo, delle società arcaiche, sottolineando «la necessità, per le società
arcaiche, di rigenerarsi periodicamente per mezzo dell’annullamento
del tempo»12.

Dopo aver allineato un esaustivo campionario di rituali praticati
presso popoli e culture ‘primitive’ le più varie, egli conclude che «i riti
di rigenerazione racchiudono sempre, nella loro struttura e nel loro si-
gnificato, un elemento di rigenerazione per mezzo della ripetizione di
un atto archetipico»13. È necessario precisare il senso in cui si parla di
atti archetipici, ed è lo stesso Mircea Eliade a farlo nella «Prefazione al-
la traduzione italiana» del suo volume: «io uso il termine ‘archetipo’
[…] in quanto sinonimo di ‘modello esemplare’ oppure ‘paradigma’,
cioè, in ultima analisi, nel senso agostiniano»14. Il termine archetipo è
da intendersi dunque senza fare riferimento alle teorie junghiane, né al
concetto di inconscio collettivo. Se questo è il significato che si attri-
buisce alla parola, allora si può dire che «los dos», a maggior ragione in
virtù del sottofondo edenico che si è evidenziato nella descrizione del
loro incontro, costituiscono l’archetipo di ogni coppia, e anche che il
loro atto è per molti aspetti un momento di «rigenerazione»15.
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Un passaggio più ampio del saggio di Eliade può fornire ulteriori
elementi di confronto:

per mezzo del paradosso del rito il tempo profano e la durata sono sospesi. Ed
è così anche per tutte le ripetizioni, cioè per tutte le imitazioni degli archetipi: at-
traverso questa imitazione l’uomo è proiettato nell’epoca mitica in cui gli archetipi
sono stati rivelati per la prima volta. Cogliamo quindi un secondo aspetto dell’on-
tologia primitiva: nella misura in cui un atto (o un oggetto) acquista una determi-
nata realtà per mezzo della ripetizione di gesti paradigmatici e solamente per que-
sto, vi è l’abolizione implicita del tempo profano, della durata, della ‘storia’ e colui
che riproduce il gesto esemplare si trova così trasportato nell’epoca mitica, in cui
avvenne la rivelazione di quel gesto esemplare. L’abolizione del tempo profano e
la proiezione dell’uomo nel tempo mitico avvengono, naturalmente, soltanto a in-
tervalli essenziali, cioè nel momento in cui l’uomo è veramente se stesso: al mo-
mento dei rituali o degli atti importanti […]. Il resto della sua vita scorre nel tem-
po profano e svuotato di significato: nel ‘divenire’16.

Il brano citato mi sembra rivelatore, non soltanto per la constatazio-
ne dei notevoli punti di contatto tra Piedra de sol e quella che Mircea
Eliade chiama «ontologia primitiva», ma anche allo scopo di definire
in maniera più chiara alcuni concetti del nostro testo.

Innanzitutto il senso del passaggio dall’io-tu ai «los dos» accompa-
gnati dal possessivo «nuestro» può essere inquadrato all’interno di
quest’ottica che attribuisce a un atto individuale realtà e valore me-
diante l’identificazione con un atto archetipico. In questo caso, grazie
ad esso i due corpi aggrovigliati «vuelven al principio», come dice Paz
al v. 304, e quindi «colui che riproduce il gesto esemplare si trova così
trasportato nell’epoca mitica, in cui avvenne la rivelazione di quel gesto
esemplare». Queste ultime parole di Eliade sono naturalmente riferite
al contesto dei rituali di rigenerazione del tempo, ma è ciò che accade
anche in Piedra de sol: «el mundo nace cuando dos se besan». Cioè: il
mondo (e il tempo) si rigenera quando due individui riproducono l’at-
to archetipico che, nella poetica di Octavio Paz, è l’atto sessuale.

E come nelle società arcaiche la ripetizione del gesto rituale si riper-
cuote sull’intera comunità, allo stesso modo in Piedra de sol le conse-
guenze del rapporto tra «los dos» riguardano «nuestra ración de tiem-
po y paraíso», «nuestra raíz», «nuestra herencia», ecc.

È altrettanto interessante mettere a confronto la visione del tempo
cui si riferisce Mircea Eliade con quella che emerge dalla lettura del
poema di Paz. Anche in questo caso è necessaria una preventiva chiari-
ficazione terminologica. Eliade ha cura di specificare che il titolo della
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17 Ibid., p. 5.
18 Tra le tante, l’affermazione forse più netta è quella di Maya Schärer-Nussberger, che nel

suo volume Octavio Paz: trayectorias y visiones (México, Fondo de Cultura Económica, 1989,
p. 130) scrive: «No hay duda de que Piedra de sol es el poema paziano del Eterno Retorno».

19 In questo senso, l’analogia con il pensiero delle società arcaiche di cui parla Eliade
non stupisce, dato il rapporto intenso di Paz con il pensiero e la religione degli antichi po-
poli messicani.

sua opera «potrebbe indurre il lettore a credere che il libro si occupi
principalmente del famoso mito greco o della sua reinterpretazione
moderna ad opera di Nietzsche, e questo non è affatto vero»17.

Molti critici parlano di Piedra de sol come poema dell’eterno
ritorno18, e la precisazione di Eliade credo vada assunta anche per il
nostro testo. Infatti il poema si caratterizza sostanzialmente per una
poetica dell’istante, in cui la contrapposizione è tra «eterno ahora» e
«sucesión», per riprendere le parole usate da Octavio Paz nel succitato
frammento di La llama doble. E si caratterizza per il fatto che «l’istante
amoroso» (come la poesia) ha la proprietà di rigenerare il tempo,
strappandolo alla successione e restituendo l’uomo a quello che, se-
guendo Eliade, si può definire il «tempo mitico».

Dunque credo che sia lecito – e proficuo – qualificare la coppia di
amanti che appare nella seconda metà di Piedra de sol e il loro atto in
termini di «atto archetipico», e che sia lecito e proficuo qualificare Pie-
dra de sol come poema dell’eterno ritorno solo ed esclusivamente se si
dà a queste due espressioni il senso che attribuisce loro Mircea Eliade.

Il confronto con il saggio Il mito dell’eterno ritorno ha quindi per-
messo di precisare due aspetti centrali di Piedra de sol. Tuttavia non
può non suscitare interesse la somiglianza complessiva tra la visione del
mondo che si fa strada nel poema di Octavio Paz e quella delle società
arcaiche così come sono descritte da Mircea Eliade. Vale la pena acco-
stare il discorso dello storico delle religioni rumeno ad alcune pagine
di El arco y la lira, in cui anche Paz contrappone tempo profano e tem-
po mitico. Quest’ultimo può essere suscitato solo da particolari avveni-
menti che facciano rivivere una «data mitica»: «la fecha mítica adviene
si una serie de circunstancias se conjugan para reproducir el aconteci-
miento». Paz si sofferma a descrivere alcuni rituali attraverso i quali gli
antichi popoli messicani provocavano l’arrivo del tempo nuovo19. Gra-
zie al rito:

una vez más el mito había encarnado. El tiempo – un tiempo creador de vida y
no vacía sucesión – había sido re-engendrado. 
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Definito, poco oltre, il mito come un «tiempo arquetípico, capaz de
re-encarnar», la riflessione di Paz si conclude con un’analogia tra tem-
po mitico e testo poetico:

no todos los mitos son poemas, pero todo poema, en la medida en que es ritmo,
es mito. Quiero decir: como en el mito, en el poema el tiempo cotidiano sufre una
trasmutación: deja de ser sucesión homogénea y vacía para convertirse en ritmo, es-
to es, en tiempo original. […] el poema tende a repetir y recrear un instante, un he-
cho o un conjunto de hechos que, de alguna manera, resultan arquetípicos.

La funzione di trasmutazione del tempo quotidiano che in El arco y
la lira, saggio sulla poesia, viene attribuita al testo poetico è la stessa
che in Piedra de sol, poema erotico, è riservata all’incontro amoroso,
confermando il parallelismo costante che l’opera di Octavio Paz stabi-
lisce tra poesia ed erotismo. 

A partire dalla svolta dei vv. 295-306 sui quali ci si è qui soffermati,
il resto del poema svilupperà temi in parte ereditati dalla prima metà
del poema, in parte inediti.

Se la strofa conclusiva della prima parte (vv. 261-287) era il punto di
massima dispersione nell’episodico, in frammenti di passato personale,
simmetricamente la strofa seguente a quella centrale riprende lo stesso
tema, presentando anch’essa un lungo elenco di luoghi e di episodi, ma
in una forma che permette di confermare quale profondo cambiamen-
to abbia attraversato il poema.

In entrambi i casi la strofa si incentra sul termine «cuartos», più vol-
te ripetuto e alternato con altri sostantivi che si riferiscono a spazi chiu-
si: nei vv. 323-324 le stanze vengono poste sullo stesso piano di «cel-
das» e di «pajareras», sono luoghi di quotidiana reclusione che final-
mente possono essere spazzati via: «todos se transfiguran, todos vue-
lan» (v. 325): l’episodicità non ha più come esito la dispersione, al con-
trario l’opprimente contingenza viene superata proprio per effetto della
trasformazione del mondo circostante che l’amore permette, realizza.

L’altra differenza fondamentale è che mentre gli episodi cui si faceva
riferimento nella strofa precedente erano di natura strettamente bio-
grafica, legati ancora all’io e al tu, qui i soggetti sono «un hombre»,
«una mujer»: 

el cuarto con ventanas a otro cuarto
con el mismo papel descolorido 
donde un hombre en camisa lee el periódico
o plancha una mujer[…] (vv. 310-313)
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20 James Wilson, nel suo Octavio Paz: a study of his poetic, Cambridge University Press,
1979, pp. 31-32, raffronta una serie di passaggi di Piedra de sol con brani di L’amour fou e di
altre opere del poeta francese, allineando le somiglianze puntuali tra i testi dei due autori.
Dopo aver riprodotto le citazioni selezionate da Wilson, Leticia Iliana Underwood (Octavio
Paz and the language of poetry: a psycholinguistic approach, New York, Peter Lang, 1992, p.
56) conclude: «Most of the themes characteristic of surrealistic poetry are integral to the
poetics of Octavio Paz […]. The love of woman, of an erotic character, is considered as a
form of liberation and as the recuperation of our true being».

21 O. Paz, cit., p. 345.

Non si tratta di figure determinate, ma di stereotipi, che possono es-
sere considerati nella loro funzione esemplare, e in virtù del loro anoni-
mato, il corrispondente al negativo della coppia di amanti designati a
partire dal v. 295 come «los dos».

Oltre a questo elenco di «cuartos» destinati a trasfigurarsi e volar
via, nella seconda parte di Piedra de sol si susseguono tre «cataloghi»:

1) il catalogo delle «máscaras podridas/ que dividen al hombre de los
hombres» (vv. 357-358);

2) il catalogo degli amori «sovversivi»;
3) il catalogo delle morti violente.

La funzione complessiva di questi tre elenchi è rappresentare la con-
trapposizione tra gli amanti e il mondo circostante, additando il valore
rivoluzionario dell’amore nei confronti della storia e della società. Si
tratta di un tema tipico della poetica del movimento surrealista, cui
Paz è piuttosto vicino in quegli anni. In particolare, sono fecondi i rap-
porti con L’amour fou, celebre opera di André Breton20, commentando
la quale Octavio Paz si esprime in El laberinto de la soledad in termini
che possono valere anche per descrivere questa parte di Piedra de sol:

Para realizarse, el amor necesita quebrantar la ley del mundo. En nuestro tiem-
po el amor es escándalo y desorden, transgresión: el de dos astros que rompen la
fatalidad de sus órbitas y se encuentran en la mitad del espacio21.

In questa frase si parla di amore indipendentemente dall’identità de-
gli amanti, e le figure rappresentate sono modelli esemplari più che
precise individualità. È altrettanto per le figure caricaturali del primo
catalogo, che corrispondono a ‘tipi’ deformati dei membri e dei modi
della classe dirigente, come per le tipologie di amori irregolari e male-
detti che spaziano dalle parole di Eloisa ai silenzi della castità costi-
tuendo lo spettro di tutte le forme di amore che si rifiutano di «dar
vuelta a la noria/ que exprime la sustancia de la vida» (vv. 390-391); as-
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22 In tal senso, cfr. anche il rapporto tra il v. 435 («no pasa nada, callas, parpadeas») e il
v. 488 («no pasa nada, un parpadeo/ del sol”), in cui l’analogia è tra un’azione del tu e
un’immagine che attraverso il battito di ciglia del sole si riferisce al trascorrere del tempo.

sumono altrettanto valore esemplare, per quanto storicamente deter-
minate, le figure di vittime di omicidi politici o altre forme di violenza
che si succedono nell’ultimo elenco. 

Prima di avviarsi alla parte finale del poema va detto che, dopo la
descrizione della coppia amorosa e la conseguente riflessione generale
sull’amore, l’io torna a fare la sua comparsa nel testo a partire dal v.
408, riproponendo la successione di verbi di movimento in 1ª persona
che lo aveva caratterizzato nella prima metà. Tuttavia, se questo è un
elemento di sostanziale continuità, ci sono differenze estremamente si-
gnificative, in quanto «los dos» hanno fornito un modello di esperien-
za amorosa al quale, riapparendo nel poema dopo un’assenza di oltre
cento versi, l’io e il tu sono tenuti a conformarsi.

Innanzitutto, anche se il percorso dell’io riprende i verbi di movi-
mento in 1ª persona della prima fase del poema, è ora condotto a fian-
co del tu:

camino por las calles de mí mismo
bajo un sol sin edad y tú a mi lado
caminas como un árbol, como un río
caminas y me hablas como un río (vv. 413-416)

Questo significa un profondo mutamento nella loro relazione, fon-
data su due soggetti che procedono l’uno a fianco dell’altro, e non più
su un movimento dell’io in direzione di un tu perennemente sfuggente
ma sostanzialmente passivo.

Inoltre, i successivi riferimenti all’io e al tu hanno sempre una ripre-
sa in senso generale, che li universalizza; l’esempio più chiaro di questo
meccanismo di corrispondenze si incontra ai vv. 422-425:

el mundo reverdece si sonríes
comiendo una naranja,

el mundo cambia
si dos, vertiginosos y enlazados,
caen sobre la yerba […]22

Riportare qui in scena io e tu non fa che riconnettere il piano indivi-
duale a quello che in accordo con Mircea Eliade si è deciso di chiama-
re l’archetipo, e costituisce un’ulteriore progressione, più che un passo
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23 O. Paz, cit., p. 32.

indietro, nello svolgimento diegetico. 
Come si vede, l’enfasi sul carattere individuale della ricerca è in que-

sta fase sussunta nel movimento collettivo che tende a ricongiungere le
individualità in un «nosotros». Un tu generico ai versi 500-501 e un
nuovo uso di «nuestra» in accezione onnicomprensiva (vv. 503-504)
immettono al passaggio conclusivo del percorso, in cui l’uso dei prono-
mi e il loro reciproco rapporto fornisce la principale chiave interpreta-
tiva del testo. Il primo passaggio significativo si determina a partire dal
momento in cui l’io si designa come «otro»:

soy otro cuando soy, los actos míos
son más míos si son también de todos,
para que pueda ser he de ser otro,
salir de mí, buscarme entre los otros,
los otros que no son si yo no existo,
los otros que me dan plena existencia,
no soy, no hay yo, siempre somos nosotros, (vv. 513-519)

Questi versi sanciscono la centralità del rapporto yo – otro concepi-
to come rapporto di interdipendenza reciproca (gli altri che «no son si
yo no existo» e che al tempo stesso «me dan plena existencia»), che
permette all’io di superare il limite della propria individualità («salir de
mí») e riaffermare «no hay yo», riprendendo la formulazione del v. 305
(«no hay ni tú ni yo»).

In effetti la relazione io-tu non è scomparsa, piuttosto fornisce il mo-
dello di quella yo – otro. Rivolgendosi a «Eloísa, Perséfona, María»,
cioè a una triade che sintetizza le varie figure femminili del tu succedu-
tesi nel corso del poema, l’io chiede: 

muestra tu rostro al fin para que vea
mi cara verdadera, la del otro (vv. 526-527)

Questo doppio rispecchiamento grazie al quale l’io guardando il tu
vede se stesso in quanto altro, permette finalmente di confondere tutti
i soggetti nella «cara de solitario colectivo» del v. 532. Dopo i due pas-
saggi evidenziati prima, per la terza volta il poema propone, in un suo
snodo essenziale, la figura di un rispecchiamento. In La llama doble si
incontra un’osservazione di Paz relativa agli specchi: «los espejos y su
doble: las fuentes, aparecen en la historia de la poesía erótica como
emblemas de caída y resurrección»23. Se è così, e i primi due rispec-
chiamenti testimoniano senz’altro una caduta, quella cui si assiste ades-
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so è certo una «resurrezione», o almeno il passaggio a una nuova forma
di vita, più completa perché nutrita di «otredad». Pochi versi dopo il
poema offrirà un’ulteriore «resurrezione», di nuovo rappresentata da
uno specchio: il poema stesso torna a nascere, riprendendo una secon-
da volta dai versi iniziali, che rivivono («revivía») grazie ad una «magia
de espejos» (v. 584).

Prima del finale, vale però la pena soffermarsi su un altro paio di
passaggi significativi. Innanzitutto per sancire l’identità raggiunta tra
«yo» e «todos»:

[…] un nacimiento
es cada amanecer y yo amanezco,
amanecemos todos, amanece
el sol cara de sol, Juan amanece
con su cara de Juan cara de todos (vv. 549-553)

La trasformazione che si compie in questi versi discende direttamen-
te dal modello esemplare fornito da «los dos» a partire dal verso 295.
Grazie all’identificazione dell’io e del tu nella coppia anonima che è
tutte le coppie la ricerca dell’io ha potuto svincolarsi dalla prospettiva
individuale e sciogliersi in un indistinto «todos» che affiora mostrando
il proprio volto, che si rivela essere il volto anonimo, qualunque, di
«Juan cara de todos».

La (con)fusione delle identità individuali è espressa da Octavio Paz
in due definizioni lampanti: il «reino de pronombres enlazados» nel
quale «yo soy tú somos nosotros» (vv. 560-561). L’aggrovigliarsi dei
pronomi costituisce la precisa ripresa dell’aggrovigliarsi dei corpi nudi
di «los dos» (v. 302, «las desnudeces enlazadas») che ne è la condizio-
ne necessaria: l’«yo soy tú» che si realizza nell’atto amoroso è la condi-
zione per realizzare il «somos nosotros» che corrisponde al dissolversi
dell’individualità nella collettività indistinta,

manantial que disuelve nuestros rostros
en el rostro sin nombre, el ser sin rostro,
indecible presencia de presencias… (vv. 568-570)

La dispersione della propria identità che l’io patisce nella prima par-
te del poema è riscattata attraverso il riconoscimento nell’altro, e quin-
di in un’identità collettiva. L’esito, nei versi che concludono la prima
parte come in questi, è in entrambi i casi una dispersione dell’io, però
se nei vv. 282-287 l’io si dissolveva nel nulla, qui si perde nella pienezza
di una «indecible presencia de presencias» che è esattamente l’oppo-
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24 J. Starobinski, Il rimedio nel male, Torino, Einaudi, 1990 (I ed., Le remède dans le
mal, Paris, Gallimard, 1989), p. 151. 

25 Ibid., p. 154.
26 “Contar y cantar”, in: O. Paz, La otra voz: poesía y fin de siglo, Barcelona, Seix Bar-

ral, 1990, pp. 11-30. 

sto. Che il punto più basso e quello più alto del percorso siano analo-
ghi non stupisce, data la rilevanza che ha nel pensiero paziano l’idea di
«coincidentia oppositorum»; mi sembra invece singolare notare come
l’io guarisca dalla ‘dispersione’ della prima parte attraverso la ‘disper-
sione’ della seconda. 

«Il rimedio è il male stesso»24, per usare l’espressione di Jean Staro-
binski: ciò che lo studioso ginevrino afferma parlando di Rousseau
può essere utilmente messo a confronto con questo passaggio di Piedra
de sol:

È tuttavia significativo che il rimedio sia immaginato secondo il modello omeo-
patico, nel male stesso, o che invece esso sopravvenga dal di fuori, secondo il mo-
dello allopatico, per combattere il male col suo contrario. Perché, nel caso fortu-
nato in cui, grazie ad un miglior uso, il male stesso riesce a guarire il male, è aperta
la strada ad una grande riconciliazione, e niente di quanto gli uomini hanno acqui-
sito nel corso della loro storia deve essere completamente respinto25.

Mi sembra che la prospettiva della «grande riconciliazione» di cui
parla Starobinski sia estremamente congruente con la visione di Octa-
vio Paz e del suo

poema de la reconciliación de las potencias enemigas: el cuerpo y el alma, el
presente y el pasado, el yo y el tú, el blanco y el negro, el hombre y la mujer, lo al-
to y lo bajo.

Le parole citate sono quelle che Paz usa per descrivere il Song of
Myself di Walt Whitman26, ma mi pare si prestino benissimo anche a
declinare nei suoi vari aspetti l’intento di riconciliazione che anima Pie-
dra de sol, e nel cui segno si conclude il lungo itinerario percorso dal e
nel poema.

In effetti l’ultima strofa di Piedra de sol è già esterna rispetto allo
svolgimento della «storia», intesa come itinerario. La nuova apparizione
dell’io non deve confondere le idee: il soggetto che dice «quiero seguir,
ir más allá, y no puedo» (v. 571) è l’io narratore più che l’io attore, nar-
ratore che riprende le fila del discorso raccontando dall’esterno e al pas-
sato (i verbi di questa strofa sono tutti al pretérito indefinido e all’im-
perfetto, in contrasto con la seconda parte del poema che è interamente
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27 Le ultime due strofe di quello che seguendo Pere Gimferrer (cfr. il suo notevole Lec-
turas de Octavio Paz, Barcelona, Anagrama, 1980) definisco l’itinerario, cioè quelle che pre-
cedono direttamente la strofa conclusiva (vv. 554-570), si aprono entrambe con l’espressio-
ne «puerta del ser»: significativamente, i verbi indipendenti sono tutti imperativi ottativi che
invitano ad aprire il proprio essere varcando la «puerta del ser», senza descrivere ciò che si
trova aldilà di tale soglia.

28 R. Phillips, Las estaciones poéticas de Octavio Paz, México, Fondo de Cultura Econó-
mica, 1970, p. 42.

29 J. Fein, cit., p. 94.

al presente) l’esperienza che ha coinvolto l’io attore. Quest’esperienza
di unione è, come l’esperienza mistica con cui condivide molti tratti,
per sua natura «indecible», e può solo essere rievocata da un racconto
che si ferma sulla soglia della «puerta del ser»27 e ricomincia da capo.

Il fatto che il testo finisca ripetendo i versi su cui si era aperto non
significa però che il percorso compiuto non abbia valore. In questo
senso non mi resta che sottoscrivere pienamente le parole di Rachel
Phillips, quando afferma che:

el círculo, sin embargo, no se cierra, porque con la conciencia conquistada el
poeta ya no es el yo que emprendió la peregrinación; ésta es una espiral, no una
trayectoria circular: lleva de nuevo al punto de partida, pero transformado por la
experiencia que es el poema mismo28.

L’analisi condotta sul testo è stata finalizzata precisamente a porre in
evidenza la trasformazione che l’esperienza stessa del poema produce,
e il modo in cui essa si svolge. Sono dunque molte le ragioni per condi-
videre la tesi di Rachel Phillips secondo la quale Piedra de sol può esse-
re definita una «spirale», mentre mi risulta impossibile accettare la va-
lutazione che John Fein formula alla fine del suo articolo. Secondo
Fein, infatti,

la estructura circular lleva a la pérdida del sentido de la dirección. ¿Cuál es la
primera mitad? El poema adquiere un tono bien diferente si las mitades se inter-
cambian. En verdad, la división en mitades no necesariamente ha de indicar el lu-
gar apropiado para comenzar. El efecto principal que debe producir el carácter
circular es que el poema, si dejamos de lado al epígrafe, puede empezarse por
cualquier verso29.

Credo che la lettura attenta di Piedra de sol dimostri esattamente
l’opposto, cioè il progressivo modificarsi del testo all’interno di una li-
nea diegetica precisa, articolata in due metà tutt’altro che interscam-
biabili. Provo a sintetizzare lo svolgimento della seconda parte di Pie-
dra de sol: 
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30 Per amore di simmetria, si potrebbero ridurre questi due passaggi alla formulazione
«conseguenze dell’affermazione del paradigma su io e tu».

– presentazione del paradigma di un rapporto amoroso (dal v. 295);
– conseguenze dell’affermazione di tale paradigma sulla società (dal v.

307);
– integrazione dell’io e del tu della prima parte del poema nel modello

fornito dal paradigma (dal v. 408); 
– loro trasformazione tramite l’assunzione del paradigma, cioè loro

‘dissoluzione’ (dal v. 504)30;
– conclusione esterna che riassume il percorso della prima come della

seconda parte (dal v. 571).

Mi sembra indiscutibile che la struttura di questa seconda parte
prenda avvio dallo scacco in cui terminava la prima metà, e che ne co-
stituisca la prosecuzione su un diverso piano, determinato dall’assun-
zione di una prospettiva non più strettamente biografica, come testi-
monia la trasformazione evidente nell’uso delle persone verbali e dei
pronomi personali che si è constatata a partire dal discriminante v. 295.

Le ripetizioni, gli echi e le simmetrie che abbondano in Piedra de sol
sono un indiscutibile elemento di continuità tra le due parti del poema,
ma non conducono affatto a perdere «il senso della direzione»: piutto-
sto determinano una rete di corrispondenze le cui variazioni interne te-
stimoniano e rendono più visibile il progressivo (e unidirezionale) mo-
dificarsi del poema.

Francesco Fava
Università di Roma «La Sapienza»
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1 Reinaldo Arenas, Antes que anochezca, Barcelona, Tusquets, 1992. Le citazioni fanno
tutte riferimento a quest’edizione.

2 Il noto aforisma «Dentro de la Revolución todo, fuera de la revolución nada» rac-
chiude una proposta di dissoluzione della dialettica intellettuale/società cha darà luogo a un
acceso dibattito sul ruolo dell’intellettuale in America Latina, al quale parteciperanno intel-
lettuali della portata di Mario Vargas Llosa e Julio Cortázar. Prima degli anni Ottanta, gli
unici a rendere pubbliche le dichiarazioni di Castro sono lo storico Hugh Thomas, l’econo-
mista Carmelo Mesa Lago e il critico letterario Seymour Menton.

LA TESTIMONIANZA DI UN CONFLITTO 
TRA PERSONA PUBBLICA E IDENTITÀ PRIVATA:
ANTES QUE ANOCHEZCA DI REINALDO ARENAS

Nel 1992 la casa editrice Tusquets pubblica Antes que anochezca1.
Nella sua autobiografia, Reinaldo Arenas offre una visione forte-

mente negativa della Cuba post-rivoluzionaria. Egli descrive un conte-
sto socialmente e culturalmente repressivo con la rabbia di un perse-
guitato e di un esiliato. Malgrado siano pervase da questo sentimento,
le memorie mettono in evidenza alcune oggettive contraddizioni della
realtà culturale cubana di metà secolo scorso. 

La prima, e la più evidente, riguarda il numero sempre crescente di
misure restrittive adottate dal governo proprio in materia di politica
culturale. Se da un lato l’America Latina guadagna visibilità artistica
agli occhi dell’Europa soprattutto grazie all’operato del mercato edito-
riale cubano, dall’altro, però, i criteri su cui si costruisce questa visibi-
lità rientrano nel quadro di una politica di governo che avrà pesanti
conseguenze sul fronte culturale; le ragioni per cui Cien años de sole-
dad di García Márquez ha una diffusione mondiale mentre Paradiso di
Lezama Lima esce in tiratura limitata sono le stesse per le quali una
schiera nutrita di scrittori e intellettuali si troverà costretto a subire
non pochi impedimenti alla propria libertà espressiva.

Sul fronte culturale, le linee di condotta del governo rivoluzionario
sono già state fissate dal discorso di Fidel Castro conosciuto come «Pa-
labras a los intelectuales»2 ma a Cuba si respira un’aria di relativa tolle-
ranza in materia di stile e di tematiche almeno fino al 1968. Solo qual-
che anno più tardi, i rapporti tra avanguardia politica e avanguardia
letteraria si inaspriscono e Castro assume una posizione molto più de-



3 Nel 1968, lo scrittore cubano Heberto Padilla invia il libro di poesie Fuera del juego
al concorso indetto dalla UNEAC. Il libro viene premiato ma molti dei suoi poemi vengono
giudicati antirivoluzionari provocando un forte dissenso tra gli intellettuali. A partire da
questo momento, si assiste alla riorganizzazione delle giurie dei premi letterari, che saranno
presiedute solo da intellettuali cubani e a un cambio di rotta nell’assegnazione dei premi,
che verranno destinati agli scrittori latinoamericani residenti nei rispettivi paesi di origine.
Padilla viene incarcerato nel 1971 e rilasciato dopo la ritrattazione pubblica delle allusioni e
delle dichiarazioni contro il governo presumibilmente contenute nei suoi scritti; egli è chia-
mato inoltre a criticare apertamente gli intellettuali europei, latinoamericani e nordamerica-
ni schierati a favore degli intellettuali anticastristi. Cfr. Lourdes Casal, El caso Padilla, Lite-
ratura y Revolución en Cuba. Documentos, New York, Nueva Atlántida, 1994.

4 Il romanzo di Lezama Lima è un tentativo di totalizzazione di un sistema poetico nu-

cisa, che acquista visibilità internazionale con il caso Padilla3.
Dal ’71 al ’76 corrono gli anni del «quinquenio gris», durante i quali

l’unica via artistica possibile è quella del realismo socialista, in contrasto
con l’atteggiamento dei componenti del gruppo «Orígenes», accusati di
elitarismo per lo stile barocco e l’esteticismo delle loro opere. Quest’in-
sieme di intellettuali, riunito intorno a Lezama Lima (Cintio Vitier, Eli-
seo Diego, Fina García Marruz e Octavio Smith tra i più noti), rappre-
senta il più importante organo di propaganda di un progetto artistico in
contrasto con l’»obbligo» di referenzialità alla contingenza storica. 

La volontà di non piegare la propria arte alle ragioni della rivoluzio-
ne anima i componenti del gruppo e anche Arenas, il quale racconta di
essere entrato in contatto con alcuni esponenti di questa aristocrazia
colta all’epoca in cui era impiegato nella biblioteca di La Habana: 

Eliseo Diego trataba de orientarme en las lecturas infantiles y Cintio Vitier me
decía que tenía que cuidarme mucho de obras como las de Virgilio Piñera y otros
autores por el estilo; me hacían una censura culta y delicada (p. 99). 

Negli anni in cui fu diretta da María Teresa Freyre de Andrade, la
biblioteca fu il luogo di ritrovo di coloro che non godevano di buona
reputazione agli occhi del governo rivoluzionario; qui si riunivano per
continuare liberamente le proprie attività artistiche e qui Arenas tra-
scorse un periodo importante per la propria formazione di scrittore.

Malgrado ciò, l’influenza esercitata da questa schiera di intellettuali
sull’opera di Arenas si riduce ad alcune suggestioni letterarie attinte
dal portavoce del gruppo Lezama Lima. Ad esempio, la costante ri-
scrittura e ricomposizione dei testi (che fa della prosa di Arenas un te-
sto unico tenuto insieme da una fitta rete di relazioni tra cicli e opere)
può suggerire l’idea di una filiazione della struttura del «ciclo narrati-
vo» da Paradiso (1966)4.
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trito dalle esplorazioni in verso e in prosa effettuate prima e durante la lunga gestazione del-
l’opera; si consideri che il primo capitolo esce nei numeri 22 e 23 di «Orígenes» (1949), che
lo stesso anno i tratti essenziali della cubanità propria del romanzo sono già presenti nella
raccolta La fijeza e che gli articoli di Analecta del reloj del ’53 prefigurano i dialoghi saggisti-
ci di Paradiso.

5 Quest’ultima, concretizzata nel pensiero di Ernesto Cardenal e di Emilio Torres, rice-
verà il nome di Teología de la Liberación. 

Sullo scorcio degli anni Sessanta, la fama del colosso Lima è già am-
piamente consolidata fuori da Cuba e la sua influenza sugli intellettuali
coevi è estesa anche a coloro che, come Arenas, intrapresero un cam-
mino diametralmente opposto a quello del «maestro». 

Indipendentemente dal suo rapporto con Lima, all’epoca della stesu-
ra del romanzo d’esordio, Celestino antes del alba, Arenas era ancora
molto giovane e artisticamente impreparato al confronto sul terreno let-
terario con un insieme di scrittori accomunati da una stessa concezione
ideologica5; secondo quanto dichiarato dallo stesso autore, più avanti,
con alcuni di essi, il problema si porrà proprio in termini ideologici: 

En aquel momento, no aprobaban el régimen y me decían horrores de Fidel
Castro y de la tiranía que había impuesto; querían abandonar el país, pero o tení-
an muchos hijos o no podían hacerlo. Eliseo Diego decía: «Yo, el día que tenga
que escribir una oda elogiando a Fidel Castro o a esta Revolución, dejo de ser es-
critor». Más adelante, sin embargo, tanto Cintio Vitier como Eliseo se convirtie-
ron en voceros del régimen de Fidel Castro (pp. 98-99). 

Un’ulteriore considerazione da fare riguarda il fatto che, sin dai pri-
mi esperimenti narrativi, la prosa di Arenas è distante tanto dalle ten-
denze stilistiche del gruppo, quanto da quelle più in voga in quegli anni.

A metà del secolo scorso, Cuba ospita una rivoluzione stilistica cui si
è soliti alludere con il sintagma «Trilogía del barroco cubano», per ri-
cordare i suoi più autorevoli rappresentanti: Alejo Carpentier, Lezama
Lima e il più giovane Severo Sarduy. Malgrado le palesi differenze
ideologiche che separano Lezama Lima da Alejo Carpentier, interprete
degli intellettuali di estrazione comunista, essi sono accomunati da una
stessa predilezione per il dettaglio, per l’estetica dell’eccesso, per la so-
lennità della descrizione, ben lontane dallo stile di Arenas.

Nei suoi tratti essenziali, quest’ultimo si contraddistingue invece per
la brevità delle proposizioni, per una prosa incisiva che trae forza da
un aspetto visuale del linguaggio, più vicino ai modi delle avanguardie
storiche che alle architetture verbali del barocco cubano. Egli prende
le distanze dal sentimentalismo e dai preziosismi della prosa di Lezama
Lima e opta per la presentazione di una realtà cruda e priva di orna-
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6 I contributi di Emir Rodríguez Monegal El Boom de la novela latinoamericana (Cara-

menti mediante l’utilizzo di un linguaggio scarno e colloquiale. Sono
proprio lo stile e la tendenza alla dissacrazione che caratterizzano la
sua prosa a dimostrare che lo scrittore cubano fu notevolmente in-
fluenzato dalle opere dell’amico scrittore Virgilio Piñera più che da
quelle di un erudito intellettuale come Lezama Lima.

Tra Arenas e Piñera si instaura un profondo legame che, ai suoi esor-
di, possiede le caratteristiche di una consulenza stilistica e redazionale e
che continua ad essere tale se è vero che, con la morte di Piñera, la nar-
rativa di Arenas cede più spesso alla denuncia e convince meno. Omo-
sessuale, ateo e soprattutto convinto anticomunista, Piñera non ricevette
lo stesso trattamento di Arenas nella Cuba di Castro; egli non dove’ sop-
portare l’affronto dell’esilio e visse a Cuba più o meno tutta la vita, com-
pletamente invisibile. Come Lima, Piñera fu ostacolato attraverso il si-
stema dei premi letterari, tenuto al margine della vita culturale del paese
e costretto a quello che Arenas chiama «esilio interiore»; al contrario, a
partire dalla pubblicazione in Francia di El mundo alucinante e fino al-
l’esilio volontario, Arenas fu aspramente osteggiato e perseguitato. 

Rispetto alle diverse forme in cui il regime condizionava gli intellet-
tuali, Arenas ci tiene a precisare che quelli che ricoprirono cariche po-
litiche si sottoposero ad una specie di auto-censura che compromise il
valore artistico delle proprie opere: 

¿Qué fue de la obra de Alejo Carpentier, luego de haber escrito El siglo de las
luces? Churros espantosos, imposibles de leer hasta el final. ¿Qué fue de la poesía
de Nicolás Guillén? A partir de los años sesenta toda esa obra es prescindible; es
más, absolutamente lamentable. ¿Qué se hicieron de los ensayos luminosos, aun-
que siempre un poco reaccionarios del Cintio Vitier de los años cincuenta? ¿Dón-
de está ahora la gran poesía de Eliseo Diego, escrita en los años cuarenta? Ningu-
no de ellos ha vuelto a ser lo que era; han muerto, aunque, desgraciadamente, pa-
ra la UNEAC y, aun para ellos mismos, sigan viviendo (p. 116). 

Emerge così un quadro della compagine intellettuale cubana da cui
è possibile ricavare alcuni spunti preziosi per indagare sulle diverse
realtà letterarie che operarono in quel contesto. Uno studio dettagliato
del movimento dissidente cubano potrebbe anche portare a riconside-
rare, alla luce di esperimenti letterari poco studiati o addirittura scono-
sciuti, quelle che sono comunemente riconosciute come le tendenze
della narrativa del boom. Non solo il contributo di «Orígenes» (cui, ad
esempio, un autorevole studioso del boom come Rodríguez Monegal
non manca di dedicare ampio spazio nella sua riflessione)6 ma anche il
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cas, Tiempo Nuevo, 1972) e di Rosalba Campra America Latina: l’identità e la maschera (Ro-
ma, Meltemi, 1999) restano ancor oggi indispensabili punti di riferimento per chiunque vo-
glia accostarsi al tema. Oltre all’innegabile merito divulgativo del suo lavoro, Rodríguez Mo-
negal è il primo a sottolineare la natura editoriale del fenomeno, mentre il testo della Cam-
pra fornisce un’analisi approfondita dei temi più trattati e delle tendenze stilistiche della nar-
rativa del boom letterario, attraverso le opere e i commenti dei suoi più autorevoli portavoce. 

7 La generazione Mariel annovera tra i suoi componenti pittori, scultori, poeti, roman-
zieri e musicisti che vivono e lavorano in città diverse come Miami, New York, New México
o Chicago. Tra questi: Carlos Victoria o Guillermo Rosales (narrativa), Alfredo Triff o Ricar-
do Eddy Martínez (musica), Juan Boza o Juan Abreu (arti plastiche), René Ariza o José
Abreu Felipe (drammaturgia), Esteban Luis Cárdenas e Roberto Valero (poesia), Jesús Fer-
rera Blanquet (video). 

8 Pubblicato nel 1964 a Cuba con il titolo Cantando en el pozo, il romanzo ottiene la
prima menzione al concorso dell’UNEAC presieduto da Alejo Carpentier nel 1965. L’edi-
zione dell’opera si esaurisce in solo una settimana ma non è mai più riedita a Cuba. Nel
1982 viene pubblicata a Barcelona dall’editoriale Argos Vergara. 

lavoro sotterraneo di quella parte di artisti che, dopo gli anni ottanta, e
grazie anche alla testimonianza di Arenas, si conosce come generación
de los marielitos7 meriterebbe una più appropriata collocazione tanto
estetica quanto politica nel panorama artistico in cui si generò il feno-
meno del boom. 

1. I modi dell’autobiografia

La vicenda di Arenas è nota soprattutto come caso politico ma, se-
condo quanto ricostruito nell’autobiografia, i contrasti con il governo
rivoluzionario cominciarono a diventare rilevanti a partire da un certo
momento in poi. Si ha infatti ragione di credere che, prima della pub-
blicazione in Francia de El mundo alucinante, il suo romanzo più noto,
egli esercitasse le proprie attività artistiche liberamente e con relativo
successo. 

Se Arenas avesse maturato un sentimento anticastrista già negli anni
Sessanta, difficilmente il romanzo d’esordio, Celestino antes del alba,
avrebbe ricevuto la prima menzione al concorso dell’UNEAC e sareb-
be stato pubblicato in un gran numero di copie, che andarono tutte
esaurite in poco tempo8. Lo scrittore cubano attribuisce molta impor-
tanza al fattore ideologico nel resoconto di quell’episodio:

...en el primer jurado estaba Camila Henríquez Ureña, que también era una
mujer excepcional, y que dio batalla en aquella oportunidad por premiar
Celestino, mientras Alejo Carpentier y el viejo militante del Partido Comunista,
José Antonio Portuondo, influían para premiar Vivir en Candonga de Ezequiel
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9 Quest’interessante ipotesi è formulata da Antonio Cusato nel suo articolo «Reinaldo
Arenas: la vendetta della parola», in Aa.Vv., Scrittori «contro»: modelli di discussione nelle
letterature iberiche, Atti del convegno di Roma dell’Associazione ispanisti italiani, 15-16
Marzo 1995, Roma, Bulzoni, 1996, pp. 347-358.

Vieta, que era una especie de apología sobre la lucha de Fidel Castro en la Sierra
Maestra y una crítica a los llamados escritores escapistas que, según el autor, se pa-
saban la vida cazando mariposas con sombreros por todos los campos de Bayamo
y otros lugares por el estilo (p. 101).

Nella successiva edizione del concorso dell’UNEAC, il primo pre-
mio non fu assegnato a nessuno dei partecipanti ma El mundo aluci-
nante ottenne lo stesso riconoscimento del precedente. Il giudizio posi-
tivo espresso dalla giuria nei confronti di entrambe le opere lascia sup-
porre che, più che ideologico, il motivo per il quale nel 1966 il primo
posto andò deserto si deve al fatto che Carpentier e Portuondo riten-
nero il secondo romanzo di Arenas degno di ricevere una menzione ma
non ancora maturo per un premio di quella portata9. 

Nonostante si fosse battuto per concedere il premio ad Arenas, an-
che Piñera, come si rileva da queste sue parole citate nell’autobiogra-
fia, era convinto che il romanzo fosse ancora immaturo:

Te quitaron el premio; la culpa la tuvieron Portuondo y Alejo Carpentier. Yo vo-
té por que tu libro fuera premiado. Toma mi teléfono y llámame; tenemos que tra-
bajar en esa novela; parece como si la hubieras mecanografiado en una sola noche
(p. 101). 

Si è già detto che i primi veri contrasti con il governo rivoluzionario
iniziarono dopo l’ottimo esito della pubblicazione di El mundo aluci-
nante in Francia. A partire da quel momento cominciarono a doman-
dargli quali fossero i suoi rapporti con l’estero, come avesse fatto a por-
tare il manoscritto fuori da Cuba e quali fossero i manoscritti ancora in
suo possesso. Parallelamente, il governo rivoluzionario cominciò ad
adottare misure sempre più restrittive nei confronti degli omosessuali.
Vennero emanate pesanti leggi contro le «devianze sessuali» e si istitui-
rono le UMAP, campi di lavoro formalmente destinati agli psicolabili e
agli omosessuali, dove venivano condotti anche i dissidenti politici. 

L’insieme di questi fattori ha permesso che, per il regime, Arenas di-
ventasse un omosessuale controrivoluzionario che aveva pubblicato i
libri all’estero e che, per Arenas, la sessualità diventasse un progetto
sovversivo: 

Creo que si una cosa desarrolló la represión sexual en Cuba fue, precisamente,
la liberación sexual. Quizá como una protesta contra el régimen, las prácticas ho-
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mosexuales empezaron a proliferar cada vez con mayor desenfado (pp. 132-133). 

In molti passaggi dell’autobiografia, il godimento fisico è anteposto
a qualsiasi altro obiettivo da perseguire. Filtrando gli eventi attraverso
questa prospettiva, Arenas ne sminuisce, o addirittura ne ridicolizza il
peso politico per offrirne una visione diversa da quella ufficiale. Ad
esempio, il ricordo dei giorni della vittoria castrista è incentrato sul
personale rammarico di non aver potuto godere della reazione sfrena-
tamente licenziosa al trionfo rivoluzionario; Arenas dice: 

todos querían llevarse algún barbuto a su casa. A mí aún no me había salido
barba, porque sólo tenía quince años (p. 68). 

L’euforia generalizzata del popolo è così ricondotta ad una totale
mistificazione del ribelle e la rivoluzione è presentata sotto una luce
tutt’altro che gloriosa:

La guerra fue más bien de palabras. La prensa y casi todo el pueblo decían que
el campo estaba tomado por miles y miles de rebeldes armados hasta los dientes.
Era falso; las pocas armas que tenían eran las que le habían quitado a los casquitos
– los soldados de Batista – o escopetas viejas, amarradas con alambres, que habían
sido fabricadas en el siglo pasado y utilizadas por los mambises (p. 67).

Altrove, la dirompente vitalità della descrizione della vita sessuale è
un mezzo attraverso cui raccontare la violenza di alcuni contesti. La
miseria e l’arretratezza dell’ambiente rurale della periferia di Holguín
in cui trascorse la propria infanzia sono descritte in tutta la loro cru-
deltà, non senza raggiungere punte di sarcastica ironia, ponendo l’ero-
tismo al centro del discorso: 

Uno de mis primos, Javier, me confesaba que el mayor placer lo experimentaba
cuando se templaba un gallo. Un día el gallo amaneció muerto; no creo que haya
sido por el tamaño del sexo de mi primo que era, por cierto, bastante pequeño;
creo que el pobre gallo se murió de vergüenza por haber sido él el templado cuan-
do era él el que se templaba a todas la gallinas del patio (p. 39). 

È evidente che la provocazione sessuale si inscrive in un progetto di
rivendicazione nei confronti della campagna contro l’omosessualità
promossa dal governo castrista. Arenas sceglie di riscattare la libertà
negatagli utilizzando gli stessi mezzi della repressione; in quest’ottica,
c’è spazio anche per la privazione quando la pratica sessuale non è un
atto di liberazione ma uno strumento di dominio:

Las relaciones sexuales se convierten, en una cárcel, en algo sórdido que se rea-
liza bajo el signo de la sumisión y el sometimiento, del chantaje y de la violencia;
incluso, en muchas ocasiones del crimen. Lo bello de la relación sexual está en la
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10 L’espressione è di Lejeune, cfr. Philippe Lejeune, Il patto autobiografico, Bologna, Il
Mulino, 1986.

espontaneidad de la conquista y del secreto en que se realiza esta conquista. En la
cárcel todo es evidente y mezquino; el propio sistema carcelario hace que el preso
se sienta como un animal y cualquier forma del sexo es humillante (p. 205).

Il problema del riscatto sociale perseguito attraverso l’ostentazione
della propria marginalità si affianca alla proposta di restituire dignità al
perseguimento in arte della libertà estetica, intesa come aspirazione al-
la bellezza. Il ritratto di Lezama Lima si chiude con una considerazione
di Arenas che va esattamente in questa direzione: 

La belleza bajo un sistema dictatorial es siempre disidente, porque toda dicta-
dura es por sí antiestética, grotesca; practicarla es para el dictador y sus agentes
una actitud escapista o reaccionaria. Por esta razón, tanto Lezama como Virgilio
terminaron su vida en el ostracismo y abandonados por sus amigos (p. 113).

Tra i vari obiettivi perseguiti da Arenas con la stesura dell’autobio-
grafia, la riaffermazione del principio di libertà estetica è senz’altro
uno dei più importanti. Malgrado ciò, esso rischia di apparire seconda-
rio rispetto alla difesa della causa omosessuale per l’eccessiva insistenza
con cui, nel testo, si fa riferimento alla vita sessuale. Non di rado, infat-
ti, l’autobiografia si abbandona a eccessi di esibizionismo che appesan-
tiscono la lettura e, non di rado, questo genere di irriverenza verbale si
lega ad un certo radicalismo del discorso politico:

Toda dictadura es casta y antivital; toda manifestación de vida es en sí un enemi-
go de cualquier régimen dogmático. Era lógico que Fidel Castro nos persiguiera,
no nos dejara fornicar y tratara de eliminar cualquier ostentación pública de vida
(p. 119). 

Questi aspetti del discorso non sono tuttavia da ritenersi caratteristi-
che distintive della prosa di Arenas ma piuttosto manifestazioni di un
atteggiamento tipico di quegli anni e che ancora segna, limitandone le
potenzialità espressive, la produzione artistica più recente. Del resto
sono queste le ragioni per cui gli ultimi romanzi di Arenas perdono
molto in efficacia rispetto al romanzo più studiato (El mundo alucinan-
te) e, a mio avviso, soprattutto al ciclo delle noveletas, dove le prime
convincenti sperimentazioni di Celestino antes del alba si coniugano
con pagine di mirabile capacità descrittiva. 

Nel caso di Antes que anochezca, il problema della provocazione e
dell’irriverenza verbale è legato anche al particolare tipo di «contratto
sociale»10 stabilito dal testo col destinatario. Se infatti il credito genera-

160 RIVISTA DI FILOLOGIA E LETTERATURE ISPANICHE



11 Secondo quanto asserito da Lilian Hasson, amica e traduttrice al francese di Reinal-
do Arenas, Juan Valera e la pittrice María Badías ospitarono lo scrittore cubano nella loro
casa di New York e lo aiutarono a completare la stesura delle ultime opere, e a rivedere le
precedenti, sempre e solo in sua presenza. Su quest’ultimo punto non sarà comunque possi-
bile avere risposte chiare fino al 2010, data in cui il manoscritto di Antes que anochezca, at-
tualmente conservato nell’Università di Princeton, sarà finalmente consultabile.

12 Cfr. Manuel Pereira, «Reinaldo antes del alba», Quimera, 9-10, julio-agosto 1981, pp.
54-58.

le di una narrazione dipende dall’impegno di responsabilità della voce
narrante, nel caso di Arenas il solo fatto che a parlare fosse un omoses-
suale perseguitato e artisticamente non riconosciuto avrebbe inevitabil-
mente stimolato la riflessione del lettore. L’insistenza sugli elementi
della marginalità gioca sul sentimento di «fiducia» che un discorso ri-
volto contro la retorica istituzionale ed una storia imperniata su un
perseguitato sono in grado di suscitare nel lettore. 

Più in generale, vale a dire osservando l’insieme delle opere di Are-
nas, si nota che il linguaggio degli ultimi anni testimonia un processo
di maturazione artistica che a crescente radicalismo affianca un decre-
scente sperimentalismo linguistico. L’autobiografia è l’ultima opera di
Arenas e l’inizio della sua stesura coincide con il momento più acuto
della persecuzione, quando egli si vide costretto a vivere nascosto tra
gli alberi del parco Lenin. Purtroppo, di quelle febbrili parentesi com-
positive non restano tracce perché il manoscritto fu confiscato (come
accadde per tutti quelli che Arenas scrisse a Cuba) ma, negli anni Ot-
tanta, lo stesso progetto narrativo dovette essere animato da un radica-
lismo certamente più energico se il proposito di rimettervi mano fu in-
dotto dal sopraggiungere imminente della morte11. 

Si è ritenuto che questa tendenza al radicalismo faccia di Antes que
anochezca un ibrido tra delirio e cronaca12, mentre invece dissacrazio-
ne ed esibizionismo andrebbero soprattutto ricondotte alla rabbia di
uno scrittore non letto nel proprio paese, di un perseguitato, non da
ultimo di un malato terminale. Occorre cioè ridimensionare l’impor-
tanza che questi elementi rivestono ai fini della trasmissione del signifi-
cato e non limitarsi a verificare l’attendibilità delle informazioni che il
testo contiene ma leggerlo anche come ultimo esperimento di una nar-
rativa che preferisce scioccare proponendo un susseguirsi di immagini
proprie di una mente visionaria, piuttosto che abbandonarsi a conci-
lianti descrizioni.
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13 La scrittura delle memorie si alterna alla stesura delle lettere di depistaggio che Are-
nas indirizza ad alcuni amici scrittori, all’epoca eminenti rappresentanti dell’intellighènzia
di regime. Il telegramma inviato a Nicolás Guillén da Vienna recita: «Llegué bien. Gracias
por tu ayuda. Reinaldo». Cfr. Reinaldo Arenas, «La fuga», Antes que anochezca, p. 197.

2. Autobiografia come finzione 

Per raccontare il proprio inferno, Arenas sceglie, come sua guida
spirituale, Virgilio Piñera. L’invocazione che rivolge all’amico è l’espe-
diente letterario che apre il resoconto retrospettivo: 

Oyeme lo que te voy a decir, necesito tres años más de vida para terminar mi
obra, que es mi venganza contra casi todo el género umano (p. 16).

Il titolo, Antes que anochezca, descrive la condizione di disagio ca-
ratteristica della stesura iniziale del manoscritto e sprigiona una catena
di relazioni che si attiva nel presente della scrittura. Il riferimento più
esplicito è al fatto che, nel parco Lenin, Arenas fu costretto a scrivere
sfruttando le ore del giorno ma, non meno direttamente, il tentativo di
anticipare l’oscurità può riferirsi alla volontà di concludere la stesura
delle memorie prima di essere nuovamente condotto in carcere13. 

Il più forte impedimento alla scrittura è, tuttavia, rappresentato dal-
la sua prossima morte, allusa nell’implicito riferimento alla notte. In
tutti e tre i momenti, individuati a partire dal riferimento all’oscurità
secondo un grado crescente di astrazione, la scrittura si colloca prima.
Che sia l’arrivo della notte, una nuova incarcerazione o il sopraggiun-
gere della fine, l’antes del titolo indica il momento preciso nel quale si
raccoglie tutta la tensione creativa; l’avverbio diventa depositario di
un’idea di bellezza estetica, che è una delle direttrici di senso seguite
dall’orditura del corpus di testi di Arenas, perché è messo in relazione
con l’intero processo della scrittura. Con l’ultimo atto di volontà, vale a
dire con la stesura di Antes que anochezca, Arenas stabilisce un collega-
mento tra il resoconto autobiografico e il primo romanzo, Celestino an-
tes del alba, la storia di un bambino che scrive ovunque, perfino sulle
foglie degli alberi, garantendo così la coerenza di alcuni fondamenti
poetici di cui è permeata l’intera opera.

Resta il fatto che l’autobiografia è interessante soprattutto per la
particolare prospettiva da cui si racconta l’evento della rivoluzione e le
sue conseguenze sulla società cubana. Proprio rispetto al suo valore di
testimonianza, alcune incongruenze rilevate tra racconto e biografia
hanno indotto qualche perplessità sulla veridicità di alcuni suoi passag-
gi. Acquisita questa consapevolezza, c’è il rischio che il problema sia
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esteso a tutta l’opera, rendendo silenziosi alcuni importanti luoghi del
testo. Ad esempio, si è messo in dubbio che il ritratto di Lezama Lima
sia stato composto sulla base di una reale frequentazione tra Arenas e il
«maestro». 

Nel breve capitolo «Lezama Lima», Arenas ricostruisce un «hogar»
dominato da ritmi e dinamiche fuori dal tempo che è un po’ l’emblema
della vita artistica cubana clandestina. La casa di Lima in Trocadero
164, oltre a essere il centro della vita artistica del poeta, simboleggia il
lavoro sotterraneo degli scrittori emarginati dalla cultura ufficiale: 

La reunión de aquellos tres personajes, en aquella casa ya un poco destartalada,
que a veces se inundaba, tenía un carácter simbólico; era el fin de una época, de
un estilo de vida, de una manera de ver la realidad y superarla mediante la crea-
ción artística y una fidelidad a la obra de arte por cualquier circustancia (p. 112).

Ma ancora, alcuni particolari utilizzati da Arenas per ricostruire la
figura di Lima risultano dettagli solo in apparenza. Si pensi, ad esem-
pio, che l’immagine di dedizione e amore platonico costruita intorno
alla figura di Eloísa, la compagna di Lima, è anche un modo per con-
trapporre l’omosessualità taciuta del poeta a quella gridata di Piñera e
che il frammento sui gusti sessuali dei due poeti sembra ricalcare i due
diversi caratteri narrativi, uniti da Arenas sul terreno comune dell’one-
stà intellettuale:

A Virgilio le gustaban los hombres rudos, los negros, los camioneros, mientras
que Lezama tenía preferencias helénicas; tenía un culto extremo hacia la bellezza
griega y, desde luego, hacia los adolescentes. Virgilio llevaba con asiduidad a la
práctica sus realizaciones sexuales, y Lezama era mucho más retraído, quizá por
vivir tantos años junto a su madre. En cierta ocasión Lezama y Virgilio concidie-
ron en una especie de prostríbulo para hombres que había en La Habana Vieja y
Lezama le dijo a Virgilio: «Así que vienes tras la caza del jabalí». Y Virgilio le con-
testó: «No, he venido, simplemente, a singar con un negro» (pp. 110-111). 

Egli traccia i profili biografici e artistici di questi due intellettuali
menzionando pochi dati che sono portatori di un senso più ampio ri-
spetto a quello racchiuso nel singolo particolare. Ciò lascia presuppor-
re che Arenas conoscesse entrambi direttamente e non solo attraverso
le rispettive opere. Se infatti il rapporto con Piñera è un dato certo,
quello con Lezama Lima risulta tale proprio grazie alla cura con cui
Arenas ritrae il «maestro». 

Quest’ipotesi trova conferma in alcune dichiarazioni rilasciate da Li-
ma nelle lettere indirizzate a Eloísa. Il 10 Settembre del 1970 scrive: 

Reynaldo Arenas es un joven de unos veintisiete años. Es muy amigo mío. Vie-
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14 Cfr. Lezama Lima, Cartas a Eloísa y otra correspondencia (1939-1976), Madrid, Ver-
bum, 1998, p. 153.

15 Cfr. Abilio Estévez, «Autobiografía de un desesperado», Encuentro de la cultura cu-
bana, 8-9 primavera-verano 1998, pp. 130-132. Pubblicato il 28 Febbraio del 1998 in Babe-
lia, supplemento del quotidiano El País.

ne con frecuencia a visitarme. Acaba de hacer un extenso artículo sobre mí, que
tan pronto se publique te lo remitiré. El personaje de la novela le fue sugerido por
mi obra La expresión americana, donde hablo de Tomás Servando Teresa de Mier,
él me cita en la obra. Es una obra que interesa mucho por las posibilidades que
entraña como hombre joven y por la que ya realiza. Ha publicado otra novela, Ce-
lestino antes del alba, que es buena también14. 

Lo stesso anno, elogiando il lavoro di Didier Coste, traduttore fran-
cese di Paradiso, Lima ricorderà Arenas tra gli amici cui ha dato ascol-
to per decidere a chi affidare la traduzione del proprio romanzo (lette-
ra a Didier Coste, La Habana, 25 Febbraio 1970). Ma ancora, stilando
una lista di giovani e promettenti scrittori cubani, si rivolge a Eloísa di-
cendo (lettera a Eloísa, La Habana, 15 Maggio, 1971):

Te hemos mandado el libro de Reynaldo Arenas, Celestino antes del alba. Es un
muchacho naturalmente nacido para escribir, esa obra la escribió cuando tenía 22
años y revela talento innato para la prosa.

Si capisce, dunque, che negare la referenzialità della scrittura di An-
tes que anochezca, la più ovvia, vale a dire quella alla repressione subita
da Reinaldo Arenas nella Cuba di Castro, insieme con il mancato rico-
noscimento letterario, è assurdo tanto quanto lo sarebbe asserire l’og-
gettività della rispondenza tra i passaggi del testo e la vita dello scritto-
re cubano.

Il testo possiede un innegabile fascino legato alla possibilità che of-
fre di indagare sulle verità del ventennio post-rivoluzionario. Tuttavia,
si è già detto che l’affannoso tentativo di verifica dei dati contenuti nel
testo rischia di ottenebrare alcune allusioni di carattere letterario. Pen-
so alla notazione sulle abitudini alimentari contenuta nel ritratto di Li-
ma, al fatto che essa non si limita a essere un mero dato biografico ma
evoca la sofisticata abbondanza della sua prosa, oppure, all’episodio
del funerale di Virgilio Piñera, nel quale si racconta di una moltitudine
di ragazzini al seguito del feretro. 

Quest’ultimo aneddoto è smentito da uno dei partecipanti, Abilio
Estévez, il quale giustifica l’inesattezza del resoconto ricordando che
Arenas era dotato di una fervida immaginazione15. Il carattere visiona-
rio della sua narrativa di certo non smentisce l’osservazione di Estévez,
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16 Virgilio Piñera, «Concilio y discurso», in Cuentos completos, Santafé de Bogotá, Alfa-
guara, 1999, pp. 360-377.

che infatti suggerisce la possibilità di rintracciare nell’opera di Piñera
gli elementi per comprendere a fondo il capitolo che l’autobiografia
dedica alla sua morte.

Nel racconto Concilio y discurso16, Piñera sferra un feroce attacco
contro la forza manipolatrice della retorica istituzionale, in questo caso
religiosa, trasformando una bicicletta in uno strumento di evangelizza-
zione. Durante un concilio, il Papa rovescia in domanda l’affermazione
«luchas del pontificado y del imperio» generando il caos tra l’impeni-
tente uditorio raffigurato in una bolla gigante, che comincia a parlare
di biciclette. 

Sarà Piñera nelle vesti di una cameraman a porre fine ai tentativi
senza esito del Papa di riportare l’ordine nella congrega di credenti.
Depositario di una saggezza risolutrice, egli sposterà l’attenzione del
pubblico su una bicicletta verde ma sarà di nuovo costretto nel ruolo
di spettatore impotente perché la massa preferirà comunque allonta-
narsi sulle orme del Papa, questa volta, però, in bicicletta. 

Reinaldo Arenas dovette provare un’impotenza analoga a quella del
personaggio Piñera allorché si rese conto che molti di coloro che avreb-
bero dovuto assistere al funerale dell’amico non lo fecero perché accet-
tarono l’»invito» del governo rivoluzionario a non presentarsi. Ed è at-
traverso l’immagine di questa virtuale schiera di ragazzini in bicicletta
che, nella sua autobiografia, egli intende dar voce a questo sentimento.

Se, come nota Lejeune, la storia dell’autobiografia è, prima di tutto,
la storia del suo modo di lettura, il tipo di credito che si produce risie-
de nell’efficacia della trasmissione del testo e non nella somiglianza tra
il personaggio e il modello; allo stesso modo, conta meno verificare
l’attendibilità dei dettagli riportati da Arenas nella descrizione di quel-
l’evento, che rintracciare il modo, o i modi, in cui la sua trasmissione è
davvero efficace. 

Pochi ma significativi aneddoti, tratti di un carattere o aspetti di una
personalità forniscono lo spunto per la creazione di immagini in cui
Arenas è capace di condensare profili biografici o esperienze artistiche.
Individuare i modi in cui essi, in alcuni casi, sono affabulazioni lettera-
rie vuol dire comprendere l’efficacia di un resoconto autobiografico
che non può essere accolto come mera rivendicazione gridata ma che
sottende la volontà dell’autore di restituire dignità di ascolto al proprio
corpus di opere, nonché di ricollocare artisticamente contributi ostaco-
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lati o ingiustamente bistrattati, e ai quali Arenas riserva un posto di ri-
lievo, tanto nel proprio percorso intellettuale, quanto nel panorama
culturale cubano di metà secolo scorso.

Alessandra Ghezzani
Università di Pisa
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NOTE





1 Nel 1980 il governo cubano decise di far espatriare dal porto di El Mariel migliaia di av-
versari politici del castrismo, di ladri e di omosessuali tra i quali si confuse anche lo scrittore Rei-
naldo Arenas.

2 Fino all’esilio (1980), Arenas sopportò a Cuba un decennio di persecuzione politica che lo
costrinse a scrivere in condizioni quanto mai disagiate. Molti dei suoi manoscritti vennero confiscati,
altri andarono perduti, altri ancora furono riscritti o comunque ripresi in parte molto tempo dopo la
prima stesura. Per questi motivi, di ogni opera esistono più stesure, manoscritte e/o dattiloscritte.

3 Esistono versioni manoscritte dei romanzi El color de verano, La loma del ángel (1983),
Otra vez el mar (1980-81), El portero (1984), del racconto «Segundo viaje: Mona» (1986), conte-
nuto in Viaje a La Habana, di alcune poesie raccolte nella seconda versione di Leprosorio e della
raccolta di poesie Voluntad de vivir manifiestándose (1983-85). 

I manoscritti di Reinaldo Arenas

Nel 1982 l’Università americana di Princeton comincia ad acquistare dallo
scrittore cubano Reinaldo Arenas tutti gli scritti redatti fino a quel momento
(manoscritti, dattiloscritti, bozze corrette, appunti e lettere), nonché le diverse
edizioni e traduzioni delle sue opere. Il progetto è quasi coincidente, e certo
connesso, con l’evento dell’esodo di Mariel (1980)1, che offrì all’intellettualità
americana l’occasione di rafforzare il dissenso nei confronti del governo cuba-
no. Il merito dell’operazione condotta dall’università americana è quello di
contribuire alla tutela e alla conservazione di un’opera che, ancor oggi, non
sembra godere del dovuto interessamento da parte della critica, nonché di
quello del mercato editoriale europeo, fatta eccezione per i lavori delle case
editrici barcellonesi Tusquets, Lumen e Áltera (prime per numero di edizioni
realizzate). 

Il materiale, allogato nel Dipartimento di Libri Rari e Collezioni Speciali, è
sistemato in appositi contenitori in base al numero delle versioni manoscritte
o dattiloscritte conservate2. I dattiloscritti contengono correzioni e annotazio-
ni autografe, salvo alcuni che invece presentano interventi di dubbia paternità;
i manoscritti sono in numero abbastanza ridotto e sono costituiti da testi nar-
rativi e da qualche componimento poetico3.

L’insieme dei documenti si presenta organizzato in quattro sezioni: Works,
Correspondence, Miscellaneous and Printed Material, Additional Papers.

Works comprende le opere composte tra il 1964, anno della stesura del pri-
mo romanzo, Celestino antes del alba, e il 1990, anno della morte dell’autore
ed è, a sua volta, suddivisa in quattro parti: A. Novels and Novellas, B. Short
stories, C. Plays and Scripts, D. Poetry, E. Nonfiction. 



A. Novels and Novellas include le versioni dei romanzi e dei romanzi brevi
più le traduzioni, tra le quali quella francese non autorizzata di Otra vez el mar
ad opera di Gérard Pina e Flora Compagne, nonché la traduzione inglese di
Cantando en el pozo, pubblicato per la prima volta nel 1967 con il titolo Cele-
stino antes del alba e di cui oggi non resta neppure una pagina dattiloscritta. 

B. Short stories comprende tutte le versioni dei racconti ed è suddivisa in
due parti: la prima prende il nome dal libro Termina el desfile, che è il titolo
con cui sarà ribattezzata la raccolta di racconti Con los ojos cerrados, la secon-
da è il libro di racconti Adios a mamá.

C. Plays and Scripts raccoglie le bozze e i due dattiloscritti dell’unico testo
teatrale composto da Arenas: Persecución. Cinco piezas de teatro experimental
(Miami, 1986), più la sinossi del film Paradiso. 

D. Poetry contiene le versioni delle raccolte di poesie El Central (Barcelo-
na, 1981), Leprosorio (Barcelona, 2001) e Voluntad de vivir manifiestándose
(Madrid, 1989) cui si aggiunge il testo di una canzone scritta a New York nel
1988 e musicata da Olivier Ameisen, «Una flor de la memoria», e il «Prólogo
al canto de las arenas» (Lisboa, 1987), costituito da brevi riflessioni sulla mor-
te composte per corredare i quadri del pittore cubano Jorge Camacho in occa-
sione di una mostra d’arte che si tenne a Bruxelles nel 1987. Nel secondo dei
contenitori di El Central, sono raccolte infine alcune pagine dattiloscritte di
particolare interesse che riproducono una non meglio precisata versione del
racconto «Monstruo» e il breve testo «Iliada», tutt’ora inedito.

E. Non fiction include i saggi, molti dei quali pubblicati in Necesidad de li-
bertad (1986), l’originale della famosa «Carta abierta a Fidel Castro» (pubbli-
cata su alcuni quotidiani tra cui il The New York Times, El País, The Miami
Herald, il Corriere della Sera, El Universal e El Tiempo a partire dal 27 Dicem-
bre del 1988) e il dattiloscritto dell’autobiografia Antes que anochezca (Barce-
lona, 2000) che per volontà dello stesso Arenas dovrà restare inaccessibile fino
al 2010. 

La sezione Correspondence raccoglie le lettere scritte nei dieci anni di esilio
americano (1989/1990) e indirizzate alle figure di spicco del mondo artistico e
letterario. Tra i destinatari figurano i più importanti rappresentanti dell’intel-
lettualità cubana in esilio (Lydia Cabrera, Guillermo Cabrera Infante e Severo
Sarduy gli scrittori); non mancano scambi epistolari con alcuni portavoce del
castrismo quali Ángel Rama, ad esempio, oppure con personalità appartenenti
a quella classe di artisti che fu profondamente critica con il governo cubano
(tra questi Néstor Almendros, autore, insieme a Jiménez Leal, del noto docu-
mentario Conducta impropia incentrato sulla vita degli omosessuali a Cuba). 

C’è poi il carteggio con il critico e scrittore Emir Rodríguez Monegal, con-
siderato da Arenas il miglior lettore delle proprie opere, e quelli con Manuel
Puig, Octavio Paz e Juan Goytisolo, per citare solo alcuni tra gli scrittori di fa-
ma internazionale in contatto con lo scrittore cubano.

La terza sezione, Miscellaneous and Printed Material, include, oltre a una
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4 La rivista fu creata da una cerchia di artisti e intellettuali esiliati a Miami in occasione del-
l’esodo di Mariel nel 1980. Nasce proprio lo stesso anno e si avvale della collaborazioni di artisti
visivi, scrittori, scultori etc., purché appartenenti alla «generación del puente» o «marielitos».

serie di brevi note sull’autore, ad alcuni documenti fotografici, alle interviste,
a una miscellanea di articoli tratti dal periodico «Mariel»4, il dattiloscritto di
Juan Abreu A la sombra del mar, testimonianza che costituisce un’autorevole
integrazione all’autobiografia di Arenas Antes que anochezca; Juan Abreu fu
infatti amico e confidente dello scrittore cubano, nonché membro di quella
piccola schiera di intellettuali cui si fa risalire la nascita del movimento cuba-
no dissidente. 

Additional Papers, quarta ed ultima sezione, ospita materiale proveniente
da altre fonti e costituisce una raccolta in fieri. Tra i documenti acquisiti fino
ad oggi si annoverano le lettere indirizzate da Arenas alla madre Oneida
Fuentes, a Jorge Olivares e all’amico Roberto Valero, che lo aiutò a revisiona-
re le opere e a battere a macchina l’autobiografia poco prima del suicidio. 

L’unico contributo in circolazione che testimonia l’esistenza di questo ma-
teriale è il lavoro del critico tedesco Otmar Ette: «Reinaldo Arenas: una visión
de conjunto», nel volume La escritura de la memoria. Reinaldo Arenas: textos,
estudios y documentación, a cura dallo stesso Ette ed edito nel 1992 a Fran-
coforte e, quattro anni dopo, da Iberoamericana spagnola. Questo saggio è
ancor oggi un punto di riferimento indispensabile per chiunque voglia acco-
starsi all’opera di Reinaldo Arenas anche perché contiene una meticolosa de-
scrizione dei suoi testi. 

Tuttavia, il lavoro del critico tedesco non si addentra nella descrizione dei
documenti se non per mettere a fuoco alcune problematiche che riguardano le
date e i titoli, entrambe inerenti l’opera osservata nel suo insieme. 

Manca, perciò, una descrizione del materiale che non tralasci alcun testo,
neppure l’adattamento per le scuole del Lazarillo de Tormes, pubblicato da Jo-
sé Olivio Jiménez nel 1984 nella serie Lecturas fáciles o la sinossi della sceneg-
giatura del film Paradiso basata sull’omonimo romanzo dello scrittore cubano
José Lezama Lima. Questi due lavori, infatti, pur essendo contributi minori (e
forse anche di scarso valore artistico) potrebbero rivelarsi indispensabili per
uno studio delle tecniche narrative e, in particolare, dei modi della riscrittura
di Reinaldo Arenas data la frequenza con cui, nelle sue opere, testi e trame so-
no oggetto di più o meno consistenti rielaborazioni. 

C’è poi la sezione epistolare, anch’essa indispensabile per la possibilità che
offre tanto di rintracciare eventuali riflessioni poetiche dell’autore, quanto di
addentrarsi in modo più approfondito nel panorama storico-culturale cubano
di quegli anni. Di non minore utilità per ripercorrere le tappe del difficile rap-
porto tra Arenas e il governo cubano, potrebbe rivelarsi la parte riservata al
dialogo con le istituzioni o con organizzazioni internazionali quali, ad esem-
pio, l’Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, The International
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5 Arenas creò questo neologismo per il ciclo narrativo comprendente Celestino antes del al-
ba, El palacio de las blanquísimas mofetas, Otra vez el mar, El color de verano, El asalto.

6 Reinaldo Arenas, Antes que anochezca, Barcelona, Tusquets, 1992.

Sakharov Comitee o l’Internationale de la Résistance.
A ciò si aggiunge un insieme di lettere indirizzate alle case editrici e alle

università; è più che probabile che quelle inviate a Princeton, all’Università
del Michigan, a quelle del Nebraska, di New Orleans, di Pittsburgh e del
North Carolina aiutino a ricostruire i tempi e le modalità in cui le opere di
Arenas furono acquistate dall’Università di Princeton e anche a far luce sul-
l’atteggiamento tenuto dalle università nordamericane nei riguardi degli intel-
lettuali dissidenti esiliati. Non sono da sottovalutare infine le lettere indirizza-
te alle case editrici se si considera che esse potrebbero aiutare a chiarire la
questione dei problemi editoriali che ancor oggi sembra impedire ad una stes-
sa casa editrice di completare l’edizione dell’intera opera di Arenas.

Tuttavia, l’aspetto più interessante delle opere di Arenas riguarda la quan-
tità di problemi ecdotici che le caratterizza e che induce a intraprendere un
accurato studio filologico della sua narrativa. Da questo punto di vista l’opera
più complessa è Otra vez el mar, riscritta ben tre volte e conservata in conteni-
tori separati secondo la ripartizione in canti della sua prima edizione del 1982.
Rispetto all’edizione spagnola del romanzo, Ette lamenta il consistente nume-
ro di errori di trasmissione che essa contiene e si dice convinto che gli stessi
problemi interessano El color de verano e El asalto, quarta e quinta opera del
ciclo Pentagonía5, delle quali si contano rispettivamente circa 600 e 150 pagi-
ne dattiloscritte. 

Lo studio di tale materiale potrebbe anche sciogliere alcuni dubbi rispetto
al tipo di collaborazione che lo scrittore cubano Virgilio Piñera offrì a Reinal-
do Arenas per la stesura di alcune delle opere più importanti. Oltre all’innega-
bile influenza letteraria che Piñera esercitò sul più giovane Arenas, è noto che
egli abbia partecipato attivamente alla gestazione di El mundo alucinante6 e
non è escluso che abbia fatto lo stesso con le opere successive; se infatti è vero
che i testi meno convincenti di Arenas sono stati scritti dopo la morte dell’a-
mico, è altrettanto vero, però, che quelli cominciati a metà degli anni Settanta,
alcuni dei quali conclusi poco prima della morte, coincidono con l’acuirsi del-
la persecuzione. 

Purtroppo, opere come El asalto o El color de verano, ad esempio, sia in
versione manoscritta che dattiloscritta, sono escluse dalla riproduzione, ma
non dalla consultazione, per l’ipotetica e non specificata presenza di materiale
inedito nei contenitori in cui sono raccolte. È possibile che si tratti di fogli
sciolti, magari di nessun interesse letterario ma comunque mai pubblicati. Nel
caso si trattasse di intere opere, un’ipotesi potrebbe essere quella dell’esistenza
di una versione diversa dall’originale di uno, o di entrambi, i micro-racconti
«Monstruo», pubblicati da Alfaguara nel 1995 nella raccolta di racconti Adiós
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7 La scelta di includere Viaje a La Habana tra le noveletas breves si attiene a quanto asserito
da Ette sulla base dei criteri sul genere enucleati dallo stesso Arenas nell’intervista che rilasciò al
critico tedesco nel 1986.

a mamá insieme a «Los negros» e «La mesa», con il titolo «Monstruo I» e
«Monstruo II». Oltre ai dattiloscritti dei racconti contenuti nella sezione Short
stories tra i documenti di «Memorias de la tierra», ultima parte della raccolta
di racconti appena menzionata, esistono infatti pagine dattiloscritte, riunite
sotto la voce «Monstruo» nel canto 4 della versione C di Otra vez el mar, pre-
cisamente in uno dei contenitori in cui è inserito il dattiloscritto di El Central.

L’altra ipotesi, più semplice, è quella di un mancato aggiornamento da par-
te dell’Università americana sulle pubblicazioni dei testi. Quando l’articolo di
Ette viene ripubblicato in Spagna non presenta rettifiche rispetto alla versione
precedente sebbene, nel 1996, Adiós a mamá sia già stato pubblicato. Questo
dato è riproposto dal catalogo informatizzato dell’Università di Princeton for-
se anche sulla base delle informazioni riportate nel saggio di Ette che, ancora
oggi, è l’unica fonte autorevole sull’argomento. 

In ogni caso, reperire il materiale resta un’impresa difficile e soprattutto è
complicato ottenerlo in quantità sufficiente per studiare una sezione intera dei
documenti. L’unica sezione risultata accessibile, e che costituisce un’unità al-
l’interno del corpus, è quella delle noveletas breves.

Si tratta di un intero ciclo narrativo composto da due romanzi brevi, Artu-
ro la estrella más brillante (1984) e La vieja rosa (1980), cui va aggiunto un ter-
zo lavoro, Viaje a La Habana, uscito l’anno della morte dell’autore e composto
da tre romanzi brevi7. Questi testi presentano diversi elementi di interesse: il
primo è la possibilità che offre un intero ciclo narrativo di individuare proble-
matiche e caratteristiche probabilmente estensibili all’intero corpus di testi, il
secondo sta nel fatto che si tratta di romanzi brevi, tipologia di testo che rap-
presenta, a mio parere, uno tra i più convincenti esperimenti letterari di Rei-
naldo Arenas.

All’interno di un processo di maturazione artistica contraddistinto da un
crescente radicalismo politico affiancato da un decrescente sperimentalismo
linguistico, le noveletas occupano una posizione intermedia. Esse testimonia-
no l’affievolirsi della predilezione di Arenas per l’aspetto visuale del linguag-
gio caratteristica delle avanguardie storiche e, allo stesso tempo, sono sostenu-
te da un discorso politico che non ha ancora assunto i toni della rivendicazio-
ne gridata ma che comincia a diventare preponderante nell’economia della
narrazione. 

Va detto inoltre che, nei quattordici anni che separano la stesura di La
Vieja Rosa e di Arturo la estrella más brillante da quella di Viaje a La Habana,
la narrativa di Arenas subisce consistenti variazioni che una descrizione detta-
gliata delle varie redazioni di questi testi potrebbe mettere a fuoco. Il ciclo
delle noveletas è in grado da solo di fornire gli elementi indispensabili per
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8 Vedi fig. 1 (Reinaldo Arenas Papers, A, box 1). 
9 Vedi fig. 2 (Reinaldo Arenas Papers, A, box 13).

10 Vedi fig. 3 (Reinaldo Arenas Papers, A, box 13). 

tracciare, nei suoi tratti essenziali, genesi ed evoluzione della scrittura di Rei-
naldo Arenas.

Si pensi che di Arturo la estrella más brillante esistono tre dattiloscritti da-
tati rispettivamente 1970, 1970, 1971. I primi due corrispondono alle prime
ventitrè pagine dell’opera e contengono entrambi correzioni autografe mentre
solo il secondo presenta anche alcune annotazioni dell’autore sullo stile e sulla
punteggiatura del breve testo. 

Il terzo dattiloscritto consta delle prime cinquantun pagine dell’opera; le
altre cinquantotto pagine sono bozze non impaginate con correzioni da attri-
buire, con tutta probabilità, all’editore del testo8. 

L’opera integrale è conservata in una nuova versione dattiloscritta datata
1984 ma, oltre che dei dattiloscritti di Arturo la estrella más brillante, si può
disporre del manoscritto originale di «Segundo viaje: Mona», vale a dire della
seconda noveleta che compone il ciclo Viaje a La Habana: novela en tres
viajes9. 

Tra i documenti di questo ciclo più recente sono conservati anche alcuni
fogli sciolti come, ad esempio, la cartina del «The Metropolitan Museum of
Art» di New York con annotazioni autografe che fanno riferimento al roman-
zo in gestazione10. 

Da questi pochi esempi si può inferire che un’attenta collazione dei mano-
scritti e/o dattiloscritti in cui si è conservata l’opera di Reinaldo Arenas può
dire molto su una produzione artistica che merita di essere recuperata e stu-
diata approfonditamente. 

Alessandra Ghezzani
Università di Pisa
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Las ínsulas extrañas. Antología de poesía en lengua española (1950-
2000), Selección de Eduardo Milán, Andrés Sánchez Robayna, José
Ángel Valente, Blanca Varela, Barcelona, Galaxia Gutenberg-Círculo
de Lectores, 2002, pp. 989.

Forse più di quanto non accada in altre tradizioni letterarie, buona parte
della poesia spagnola del XX secolo è navigabile, nella sua superficie, colle-
gando tra di loro alcune antologie che, pur con i loro limiti, hanno cercato a
suo tempo di rappresentarne le direttrici essenziali: tacendo di altre che qui
sarebbe inopportuno registrare, subito vengono alla memoria la influente sil-
loge di Gerardo Diego (Poesía española contemporánea, 1934), florilegi emble-
matici come quelli di F. Ribes (La antología consultada de la joven poesía
española, 1952), L. de Luis (Poesía social española contemporánea, 1965), J.M.
Castellet (Un cuarto de siglo de poesía española, 1966; Nueve novísimos poetas
españoles, 1970), e quelli più recenti a cura di F. Rubio e J.L. Falcó (Poesía
española contemporánea, 1939-1980, 1984), di P. Ayuso (Antología de la poesía
española del siglo XX, 1940-1980, 1998) e di J.C. Mainer (El último tercio del
siglo: 1968-1998. Antología consultada de la poesía española, 1998).

La raccolta che commento si presenta con un titolo suggestivo che ai più ri-
corda un verso del Cántico espiritual di Juan de la Cruz e l’interessante libro
d’esordio del poeta peruviano Emilio Adolfo Westphalen, sancendo così, an-
che nella dimensione evocativa, quell’ideale panispanismo che è uno dei pila-
stri su cui poggia l’iniziativa, che accomuna autori spagnoli e ispanoamericani.
In verità, ínsulas extrañas risveglia anche la vaga eco di una sancesca ricerca
dell’impossibile e quella concreta d’analoghi titoli di Guillermo Díaz-Plaja (un
libro di viaggi, nella fattispecie), di Enrique Badosa (Cuaderno de las ínsulas
extrañas: poemas en prosa, Valencia, Prometeo, 1982) e, da ultimo, del secon-
do e recentissimo volume di memorie di uno degli antologizzati: Ernesto Car-
denal. In particolare, il sintagma rimanda a un titolo dello stesso Valente
(completato dal sottotitolo Lugares andaluces de Juan de la Cruz, con il corre-
do delle fotografie di Manuel Falces: Turner, 1991), non a caso colui che lo ha
proposto per questo libro e che ha redatto il prologo di una silloge di versi del
citato Westphalen (Bajo zarpas de la quimera. Poemas 1930-1988, 1991). Non
credo che il dato, di per sé, dica molto della presunta prevalenza come sele-
zionatore del poeta di Ourense, pur se non è mancato chi ha censurato lo stes-
so titolo dell’antologia (E. Chirinos, «Islas que no se tocan», Lateral, 96,
2002), e qualche malpensante potrebbe far notare che Valente è tra i poeti in
essa più generosamente rappresentati: come Ramón Jiménez, Neruda,
Hernández, Lezama Lima, Paz, Ory, Segovia e un pugno d’altri autori, assom-



ma ben dodici testi – anche se uno di essi è una versione, nessun altro ne ha di
più –. Gli strali di alcuni tra gli esclusi hanno individuato in Valente un bersa-
glio prediletto, ma è bene sottolineare, se ce ne fosse bisogno, che questi non
è stato il responsabile unico della cernita: oltre al canario Sánchez Robayna,
sono intervenuti come antologisti la autrice peruviana Blanca Valera e l’uru-
guaiano Eduardo Milán, il che ha dato una omogeneità generazionale, se non
di formazione, ai curatori, nati rispettivamente nel secondo lustro degli anni
Venti (nel 1926 Varela, nel 1929 Valente) e attorno alla metà del secolo (nel
1952 Milán e Sánchez Robayna). Ancor più che il possibile ruolo-chiave di
Valente, casomai, andrebbe sottolineato il comune ascendente esercitato su di
loro, per una ragione o per l’altra, da O. Paz. 

Quanto questo testo sia radicato nella tradizione delle antologie, e di una
in particolare, lo rivela la stessa nota dell’editore Nicanor Vélez, quando rico-
nosce i debiti del progetto verso il modello di Laurel. Antología de la poesía
moderna en lengua española (1941), pubblicata in Messico in anni di penitenza
peninsulare, grazie al diseguale apporto di due poeti messicani –Xavier Vil-
laurrutia, il già menzionato Paz – e due spagnoli – Emilio Prados, Juan Gil-Al-
bert –, e al patrocinio di José Bergamín, al tempo direttore della casa editrice
Séneca. Come allora, viene qui riproposta la doppia coppia di antologisti; ma
assai più importante del fatto aneddotico è che Ínsulas extrañas si ponga, in
certo modo, come prolungamento cronologico di Laurel e che, vale la pena di
ribadirlo, assuma come punto di partenza la comunità linguistica degli autori
prescindendo dalle barriere continentali e nazionali, disponendoli poi secon-
do un criterio strettamente temporale. Tali orientamenti presentano l’indub-
bio vantaggio di aiutare a collocare in sequenza gli antologizzati (nonostante,
in ultima analisi, siano l’avvio e lo sviluppo della produzione letteraria a pesa-
re più della data di nascita di ciascun autore) e quello di rendere più agevole
la ricerca di affinità e influenze tra poeti al di qua e al di là dell’oceano, pur se
in taluni periodi i contatti sono stati meno intensi o affatto idilliaci (come ri-
corda in modo colorito J. Jiménez Heffernan, «Testar las islas», Revista de li-
bros, 71, 2002, p. 36) e pur se tra gli stessi poeti latinoamericani di paesi diver-
si talvolta ha regnato certa autarchia. 

Ma la ambizione del progetto si rispecchia non tanto nelle sue ostentate
ascendenze, quanto nella prolungata e laboriosa opera di spoglio: cominciata
nella primavera del 1997, l’attività di selezione si è prolungata fino al mese di
maggio del 2000; la stessa uscita del volume non ha fatto che rinfocolare le
polemiche, relative al rilievo degli esclusi, che l’avevano persino preceduta ba-
sandosi sul mero elenco dei presenti. 

A quanto pare, gli antologisti hanno preso le mosse da una iniziale lista di
papabili stilata da ciascuno di loro. Tuttavia, la presenza finale di un determi-
nato nome è stata ratificata, in successivi incontri, soltanto nei casi in cui sussi-
steva un accordo unanime; e vien da chiedersi se non sarebbe stato più equili-
brato scegliere i nominativi a maggioranza, visto che, procedendo come si è

182 RIVISTA DI FILOLOGIA E LETTERATURE ISPANICHE



fatto, la mera mancanza di empatia, o peggio l’idiosincrasia, di un curatore
verso un poeta era sufficiente a determinarne l’esclusione. Tanto più se, stan-
do a quanto ha sostenuto Varela in una intervista, i selezionatori erano co-
munque uniti da una analoga «forma de sentir y concebir la poesía», cosa che
può aver evitato qualche frizione, ma certo non ha favorito la preservazione
delle differenze.

Poiché l’alicantino Carlos Sahagún a suo tempo si è opposto, con caparbia
coerenza, a che il suo nome figurasse nell’antologia, il numero di autori pre-
senti raggiunge le novantanove unità, in luogo delle cento pianificate. Va detto
che questo tetto prefissato non pare avere piena rispondenza con l’intendi-
mento di realizzare «una antología más que de poetas, de poemas esenciales»
(p. 10). I selezionati sono nati tra il 1910 e il 1957, con l’eccezione (tale anche
rispetto ai parametri di Laurel) di J. Ramón Jiménez e P. Neruda, che viene
giustificata dalla significatività della loro esperienza. Del primo, leggiamo versi
successivi al periodo 1940-1944, tra cui l’ineludibile «Espacio»; del secondo,
componimenti estratti soprattutto dalle Residencias e quindi di anni preceden-
ti (a proposito, in un volume così ben curato anche tipograficamente, stupisce
che non si sia segnalata, quantomeno nell’indice finale, l’esatta provenienza di
ciascuno dei componimenti prescelti). La risposta a una rimostranza facile da
prevedere –perché includere Neruda e non César Vallejo, perché aprire l’u-
scio a Jiménez e non a Machado, pur se scomparso nel ‘39?– la forniscono il
prologo all’antologia e alcuni dei nomi omessi nella stessa; prima di parlarne
brevemente, ricorderei che la giudiziosa prudenza mostrata verso opere non
ancora sorrette da una solida prospettiva temporale, ha lasciato dietro la porta
un autore come Luis García Montero, (sfortunatamente) nato nel 1958.

La prefazione, caratterizzata da un colpo d’occhio complessivo che sa co-
gliere le modulazioni salienti del periodo, è costellata da interessanti spunti di
riflessione. Pecca forse d’un eccesso di severità (cfr. pp. 22, 26, 34) nel con-
dannare, quasi nella sua interezza, le esperienze poetiche spagnole legate alla
poesia impegnata e al realismo negli anni Cinquanta e Sessanta (gli autori lo
definiscono «pseudo-realismo»), mentre esalta giustamente le analoghe espe-
rienze latinoamericane della stessa epoca; e pare, d’altro canto, concedere so-
verchia attenzione al «neobarroso», una tendenza della poesia ispanoamerica-
na probabilmente non così rilevante come appare dall’attenzione che le si de-
dica, anche se una maggiore prospettiva storica contribuirà senza meno a re-
stituirla alle giuste proporzioni e, a onor del vero, gli stessi antologisti non
mancano di sottolinearne pure qualche limitazione (p. 33). Presumibilmente
elaborato a posteriori, com’è proprio del “genere”, questo prologo rappresen-
ta il complemento naturale alle scelte realizzate, rivelando come talune assen-
ze nell’antologia vadano ricondotte a una lettura che spesso riduce la prassi
realista a un processo di depauperamento dell’esperienza poetica ed esalta, al
contrario, il filone simbolista, ermetico e “spirituale”, certo più affine alla sen-
sibilità poetica dei curatori. I quali non evitano certo schematismo nel ricon-
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durre il quadro d’assieme soprattutto alla dialettica tra “poesía social” e “poe-
sía del conocimiento”, e nell’assegnare aprioristicamente a questa una moder-
nità che negano a quella, come nota H. Usandizaga nel rilevare la difficoltà di
separare in molti componimenti esperienza e conoscenza («“Una oscura pra-
dera me convida”. Notas sobre poesía hispanoamericana. A propósito de la
antología Las ínsulas extrañas», Quimera, 232-233, 2003, pp. 92-93).

Lo statuto di operazione critica insito in ogni antologia che si rispetti, non
può che rievocare l’arduo concetto di canone: è altro, forse, se non quello di
assumerlo e ridefinirlo, l’obiettivo implicito di ogni florilegio? Quello qui pro-
posto –sia chiaro, con piena legittimità – conta sin troppi esclusi eccellenti.
Tra gli spagnoli, in rigoroso ordine cronologico, G. Celaya (1911), R. Molina
(1917), L. de Luis (1918), J.M. Fonollosa (1922), J. Hierro (1922), C. Bou-
soño (1923), Á. González (1925), J.A. Goytisolo (1928), G. Carnero (1947), L.
María Panero (1948); tra gli ispanoamericani, almeno G. Baquero (1918), E.
Bayley (1919), M. Benedetti (1920), Á. Mutis (1923), J.E. Adoum (1926), F.
Jamis (1930), M.A. Montes de Oca (1932), A. Pizarnik (1936), e non vi appare
una sola voce guatemalteca, dominicana, honduregna e portoricana. Ovvio
che sia l’omissione di alcuni dei nomi citati a pesare in modo particolare. Ma
c’è da dire che, in Spagna almeno e prescindendo da chi è scomparso da tem-
po o, come Panero, più defilato, coloro che con maggior ragione potevano
vantar credito (mi riferisco in particolare a Hierro e a González) hanno im-
prontato la loro reazione a toni saggiamente pacati; altrove, ed è il caso della
Bolivia, si è discusso invece sulla opportunità d’una avvenuta ammissione, nel-
la fattispecie quella di E. Mitre, a detrimento di altri (e non ha contribuito al-
l’eleganza né alla qualità del dibattito che a esprimere riserve fossero spesso
coloro che aspiravano a essere selezionati).

Più in generale, è disdicevole che, grazie anche al sollecito e interessato ap-
porto di taluni organi di stampa, la querelle sia rimasta circoscritta soprattutto
alle frizioni personali o alle omissioni dell’antologia, quando questa ha un in-
dubbio spessore, favorisce un approccio sinottico a mezzo secolo di tradizione
poetica, comprende qualche nome ispanoamericano non conosciutissimo nel
Vecchio Continente (J.E. Eielson, J. Watanabe) e presenta diversi aspetti ed
orientamenti degni di elogio. Accoglie qualche riscoperta felice, come quelle
di Francisco Pino, Miguel Labordeta e di Severo Sarduy; prescinde (con la so-
la eccezione di M.A. Álvarez) dal riprodurre meri frammenti di testi a vantag-
gio di componimenti unitari, al contrario di quanto in altre occasioni si è fatto
persino in antologie dedicate a singoli autori. Va poi salutato con apprezza-
mento il timido tentativo di introdurvi versioni di liriche altrui realizzate dagli
stessi poeti (altro elemento di novità rispetto a Laurel), nel riconoscimento in-
discutibile di quanto la prassi traduttiva influenzi il loro apprendimento tecni-
co; e si può concordare con il fatto che i primi tre lustri del ventennio Cin-
quanta-Sessanta abbiano prodotto troppi versi e troppo vincolati alle circo-
stanze, con la parziale incompiutezza di qualche voce del decennio successivo,
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con il pluralismo di tendenze come un tratto caratterizzante gli anni più re-
centi, conseguenza anch’esso d’una globalizzazione contraddittoria ma in ap-
parenza inarrestabile (oltreché d’una eccessiva vicinanza cronologica).

Come tutte le antologie, anche questa è frutto di uno sguardo, e quindi non
accoglie che una porzione di mondo; che tale sguardo sia cosciente, che esclu-
da volontariamente, può risultare un vantaggio piuttosto che un peccato di lesa
maestà. Alcuni degli autori tralasciati hanno tale visibilità che la dimenticanza
non può che essere intenzionale. Siamo quindi al cospetto d’una scelta di cam-
po, speriamo dettata da ragioni esclusivamente estetiche; certo è che in questo
modo, nello stesso prologo, vengono obliterate quasi del tutto le controversie
tra concezioni minoritarie e popolareggianti della poesia. Di contro, si coglie
una malcelata vena polemica verso la antologia curata da Castellet nel 1966
(anch’essa assai schierata), di cui questa parrebbe, aldilà degli orizzonti decisa-
mente più ampi entro cui spazia, una sorta di revanche tra le righe (del resto,
dei novísimos selezionati qualche anno dopo dallo stesso Castellet sopravvive
qui solo Gimferrer). E a parte l’aggiunta di qualche nome di spicco, si potreb-
be anche rivendicare una maggiore coerenza tra il riconoscimento, nella prefa-
zione, del preminente ruolo innovatore svolto dal mondo ispanoamericano e il
numero finale di autori prescelti in sua rappresentanza, visto che i poeti spa-
gnoli risultano più di un terzo del totale e nella realizzazione dell’iniziativa fini-
sce per imporsi l’impronta eurocentrica che era già nella sua concezione.

L’auspicio è che questo volume porti anzitutto qualche nuovo lettore all’i-
sola, sempre più extraña, di un genere condannato, chi può dire se irrimedia-
bilmente, ad un elitarismo forzato; meglio, che lo porti anche ai testi dei poeti
qui trascurati, perché lo siano un poco meno, e si possa forgiare una visione
più sfaccettata del fenomeno poetico in ambito ispanico. C’è poi da augurarsi
che il dibattito degli stessi addetti ai lavori, che siano poeti, studiosi o centauri
derivati dall’unione tra gli uni e gli altri, s’incentri, più che su divisioni perso-
nali o tra opposte estetiche, sulle questioni di fondo che un lavoro come que-
sto torna a suscitare: l’eredità delle avanguardie storiche, la presenza, effettiva
o meno, di un «conservatorismo estetico» in anni più recenti, la presunta
unità della poesia in lingua spagnola. 

Enrico Di Pastena
Università di Pisa
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SEMINARIO CONCLUSIVO DEL DOTTORATO 
IN ISPANISTICA. RELAZIONI





PRESENTAZIONE

Il giorno 21 ottobre 2002 si è tenuta a Pisa una Tavola Rotonda a
conclusione del XIV ciclo del Dottorato in Ispanistica pisano ma an-
che a chiusura del Dottorato medesimo, confluito nel nuovo dottorato
«Letterature europee moderne (francese-inglese-spagnola-tedesca)».
Nelle intenzioni dei docenti del Collegio era l’occasione per rafforzare
una rete di rapporti fra tutti i giovani studiosi formatisi alla scuola pisa-
na, accomunati certamente da quella specificità perseguita nei diversi
cicli, nell’arco di tempo che va dalla nascita, nel lontano 1986, grazie
all’entusiasmo di Guido Mancini e Lore Terracini – con la adesione di
tanti altri colleghi degli Atenei di Pisa, Torino, Genova e Cagliari –, a
quest’oggi nel nuovo millennio.

Per ribadire quella specificità della nostra scuola dottorale, preva-
lentemente filologico-letteraria, il collegio dei docenti decise di invitare
all’incontro uno studioso straniero che aprisse i lavori, ai quali parteci-
pavano attivamente tutti gli allievi usciti nei quattordici cicli. Alberto
Blecua accettò con entusiasmo l’invito e venne a tenere una plenaria su
questioni ecdotiche, quale cappello introduttivo agli interventi dei gio-
vani. Questi contributi, rivisti per la pubblicazione, si presentano ora
nella RFLI. Abbiamo voluto confermare la prassi consolidata di rende-
re pubblici i risultati dei Seminari succedutisi nel tempo: voglio ricor-
dare soltanto quelli riguardanti «La scrittura dell’effimero» (in Studi
Ispanici del 1996) e «En el taller poético de Quevedo» (in RFLI, n. 3
del 2000).

Ai nostri dottori, oggi quasi tutti inquadrati nei ruoli universitari,
vada il ricordo affettuoso di tutti i componenti del Dottorato, con il
consiglio di non abbassare mai il livello di guardia sulla serietà e l’im-
pegno nella ricerca scientifica.

Blanca Periñán





1 Come mostrano le pagine imprescindibili del catalogo di D. Eisenberg e M.C. Marín
Pina, Bibliografía de los libros de caballerías castellanos, Zaragoza, Prensas Universitarias,
2000. Si vedano a questo proposito le considerazioni di J.M.Lucía Megías, «Libros de cabal-
lerías castellanos: textos y contextos», Edad de Oro, XXI Libros de caballerías, textos y con-
textos, ed. F. Sevilla e J.M. Lucía Megías, Madrid, Universidad Autónoma, 2001. Credo sia
utile segnalare alcuni studi importanti pubblicati recentemente: S. Roubaud-Bénichou, Le
roman de chevalerie en Espagne. Entre Arthur et Don Quichotte, Paris, Honoré Champion,
2000; J.M. Lucía Megías, La imprenta y los libros de caballerías, Madrid, Ollero y Ramos,
2000; Fechos antiguos que los cavalleros en armas passaron. Estudios sobre la ficción caballere-
sca, ed. J. Acebrón Ruíz, Lérida, Universidad, 2001; Libros de caballerías (del «Amadís» al
«Quijote»). Poética, lectura, representación e identidad, ed. M. Sánchez, E. B. Carro y L.
Puerto, Salamanca, Universidad (SEMYR), 2002.

IL «PROGETTO MAMBRINO». 
PER UN’ESPLORAZIONE DELLE TRADUZIONI 

E CONTINUAZIONI ITALIANE DEI LIBROS DE CABALLERÍAS

I romanzi cavallereschi spagnoli del XVI secolo furono un genere
letterario di enorme diffusione. Letti o ascoltati, divennero familiari a
tutti i ceti sociali; denigrati dai moralisti, ma amati anche da intellettua-
li e scrittori, fecero la fortuna di molti editori che, nel primo secolo
dell’era di Gutenberg, lanciarono circa una settantina di titoli, coinvol-
gendo in seguito, con le traduzioni, l’intero mercato librario europeo.
Nell’immaginario dell’epoca i libros de caballerías ebbero quindi un pe-
so considerevole. Tuttavia restano un patrimonio per molti versi ine-
splorato: se l’Amadís de Gaula, il capostipite del genere, ha ricevuto in
anni recenti qualche attenzione critica, poche altre opere sono stati rie-
dite e studiate1. 

Per la fortuna europea di questo genere letterario, l’Italia giocò un
ruolo fondamentale. A metà del Cinquecento Venezia era la capitale
europea della carta stampata, con cui nessun altro centro poteva com-
petere. L’indipendenza politica, la prosperità economica e la libertà nei
commerci di cui godeva la Repubblica ne fecero il centro in cui con-
fluivano editori e poligrafi; e se all’inizio l’editoria si era orientata mag-
giormente verso la produzione colta e di lusso, privilegiando, con ope-
razioni d’avanguardia come quelle dei Manuzio, la stampa di interesse
umanistico, verso la metà del secolo prevalse la letteratura in volgare,
grazie anche alla spinta data dalle codificazioni del Bembo (Prose della



volgar lingua, 1525) e dall’esempio di opere come l’Orlando furioso
(1516) o Il cortegiano (1528). In questo processo fu rilevante il ruolo
delle traduzioni: mai come allora le lingue europee si trovarono impe-
gnate in un confronto serrato, alimentato dall’impazienza dell’industria
tipografica. Com’è ovvio, data l’intensità degli scambi tra le due peni-
sole, nei cataloghi degli editori veneziani le traduzioni dallo spagnolo
trovarono uno spazio importante; e quando prevalse la produzione di
letteratura “di consumo” per un pubblico più vasto e meno esigente, i
romanzi spagnoli apparvero un prodotto ideale. Perciò Venezia diven-
ne un centro di irradiazione privilegiato per la narrativa cavalleresca e
le traduzioni italiane dei libros de caballerías costituirono un corpus più
esteso e più vario che in qualsiasi altra lingua europea. Ma il ruolo svol-
to degli editori veneziani in questa vicenda va ben oltre: a partire del
1554, trovando quasi esaurito il novero dei libri da tradurre, essi pro-
mossero la redazione di continuazioni originali, scritte in italiano a imi-
tazione dei libri spagnoli. Probabilmente non fu troppo difficile, come
fece Mambrino Roseo da Fabriano a istanza dell’editore Michele Tra-
mezzino, moltiplicare le avventure di eroi tanto conosciuti, portandoli,
tra un’impresa e l’altra (castelli da espugnare, draghi da affrontare, cri-
stianità da difendere) a conquistare nuova fama lungo gli usati itinerari
mediterranei. E così il ciclo di Amadís, già prolifico di dodici volumi
spagnoli, si ampliava con altri sei libri italiani, più altri sette come zep-
pa tra l’uno e l’altro, mentre il ciclo di Palmerín si arricchiva a sua volta
di sette continuazioni. A questi libri italiani arrise, come alle traduzio-
ni, il successo del pubblico; e fu così che in quegli anni, editori di altri
paesi europei, impegnati a loro volta a pubblicare le rispettive tradu-
zioni dallo spagnolo, non esitarono ad aggiungervi i libri italiani che
coronavano le serie castigliane. Molti dei libri scritti originariamente in
italiano entrarono così a far parte integrante dei cicli, senza riguardo
alla differenza di lingua d’origine, divenendo di fatto indistinguibili da-
gli originali spagnoli. 

Si deve subito avvertire che un’esplorazione sistematica di questi te-
sti acquista senso non tanto nel campo della letteratura italiana, ma
piuttosto come apporto alla comprensione del genere in un contesto
spagnolo ed europeo. Si tratta, infatti, di opere la cui conoscenza poco
può aggiungere alla ricostruzione di quel periodo di storia letteraria in
Italia, dato il loro scarso prestigio e la loro influenza trascurabile nella
letteratura “alta”. Tuttavia, il loro forte impatto sul pubblico ne giusti-
fica l’interesse nell’ambito di una storia e di una sociologia della lettu-
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2 H. Thomas, Spanish and Portuguese Romances of Chivalry, Cambridge, Univ. Press,
1920 (trad. sp. Madrid, CSIC, 1952). 

3 Per esempio alcuni libri della serie di Amadís, come il 7° e l’8°, oppure il 10° e l’11°
con il suo supplemento, si prestano a confusioni dovute alla presenza di titolazioni simili o
poco chiare. 

ra; e può rivelarsi fruttuoso indagare con più ampiezza nel campo del-
l’intertestualità diffusa, poiché si tratta di opere che certamente entra-
rono nella “memoria romanzesca” di molti scrittori: Ariosto, Tasso e
molti degli intellettuali impegnati nella discussione sulla liceità dei “ro-
manzi” conobbero, discussero e a volte elogiarono i romanzi spagnoli,
che erano ben noti anche nei circoli colti, letture che forse si facevano
senza confessarle. In questo senso le trasposizioni in ottava rima di
Bernardo Tasso e di Ludovico Dolce non sono che la punta di un ice-
berg di un tessuto di relazioni che andrebbe esplorato. 

Ha senso però soprattutto ricondurre ad un quadro europeo quello
che fu un fenomeno europeo: il primo episodio di diffusione industria-
le internazionale di letteratura di finzione, che creò una moda e un im-
maginario comune, rimanendo in vigore per un intero secolo. Il succes-
so di questi romanzi ebbe conseguenze di rilievo: indusse una cerchia
sempre più vasta di lettori, ben oltre quelli colti o professionali, a fami-
liarizzarsi con la carta stampata; addestrò molte persone alla lettura
privata e silenziosa, creando abitudini più moderne di fruizione del li-
bro; diede luogo ad una duratura e feconda discussione sugli effetti
psicologici e morali delle opere di finzione; creò un terreno fertile, con
l’elaborazione di un linguaggio e di un patrimonio d’immagini, perché
nascesse una letteratura d’intrattenimento più sofisticata e accorta. Può
apparire sorprendente allora che gli studi in questo campo siano anco-
ra così rari e rinchiusi nei confini delle letterature nazionali: bisogna
ammettere che l’unica ricostruzione panoramica di portata europea re-
sta quella tracciata da Henry Thomas nel lontano 19202.

In quest’ambito quindi l’utilità del contributo italiano è fuori discus-
sione. Sarebbe necessario innanzi tutto intraprendere una catalogazio-
ne sistematica dell’intero corpus, disperso nei fondi rari delle bibliote-
che di tutto il mondo. Si tratta di un lavoro complesso, oneroso e di
lungo periodo, data la necessità di consultare uno per uno gli esempla-
ri per ovviare ai molti errori rinvenibili nei repertori attualmente in cir-
colazione, errori che, senza una consultazione diretta, rischiano di tra-
sferirsi invariati da un repertorio all’altro, creando ulteriori confusioni
nella descrizione di un materiale già di per sé ingarbugliato e
lacunoso3. È probabile inoltre che una ricerca del genere porti alla luce
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4 Alla redazione di una bibliografia di romanzi cavallereschi spagnoli pubblicati in Ita-
lia sta lavorando da tempo Vittoria Foti, che ringrazio per la gentilezza e la precisione con
cui ha controllato i dati da me raccolti. 

5 Per un quadro completo si veda quanto riportato in Appendice. 
6 Furono omessi solo il libro ottavo, che narrava la morte di Amadís, e il supplemento

al libro undicesimo, pubblicato in Spagna troppo tardi. 
7 Il libro sesto non fu corredato di un’aggiunta.

esemplari non ancora catalogati4.

Soffermiamoci brevemente a delineare le dimensioni del corpus. Per
sommi capi, si tratta della versione italiana della serie completa dei li-
bri di Amadís de Gaula, di quella di Palmerín de Olivia e di vari roman-
zi sciolti5. 

Il ciclo di Amadís de Gaula fu tradotto in blocco in italiano negli an-
ni che vanno dal 1546 al 1551, per opera di Mambrino Roseo da Fa-
briano e per iniziativa dell’editore Michele Tramezzino6. Abbiamo
quindi I quattro libri di Amadis di Gaula (1546); il quinto, Le prodezze
di Splandiano (1547); il sesto, Don Florisandro (1550); il settimo, Li-
suarte di Grecia (1550); il nono, Amadis di Grecia (1550); il decimo,
Don Florisello di Nichea (1551); l’undicesimo, Don Rogel di Grecia
(1551); e il dodicesimo, Don Silves de la Selva (1551). 

Tra il 1558 e il 1565 furono pubblicate le sei parti dello Sferamundi
di Grecia, libro tredicesimo di Amadís, opera originale di Mambrino
Roseo da Fabriano, che nel frattempo aveva prodotto in proprio anche
le continuazioni-zeppa tra un libro e l’altro: l’Aggiunta al quarto libro
(1563); Il secondo libro delle prodezze di Splandiano (1564); e le aggiun-
te italiane rispettivamente ai libri settimo, nono, decimo e undicesimo,
tutte pubblicate da Tramezzino nel 1564, a cui si unì nel 1568 Il secon-
do libro di don Silves de la Selva7. 

Come si detto, le continuazioni originali di Roseo, sull’onda delle
traduzioni dallo spagnolo, ebbero un importante destino europeo. In
Francia la serie iniziò a comparire tradotta già nel 1540, ma i libri, divi-
si in più tomi, furono numerati diversamente. Il supplemento originale
di Roseo al dodicesimo libro fu tradotto in francese nel 1557 e divenne
il quindicesimo volume della serie; fu seguito dai sei libri dello Sfera-
mundi di Grecia, che andarono a costituire il blocco dei libri che vanno
dal sedicesimo al ventunesimo (1578-82). Tutti questi volumi, con la
stessa numerazione, passarono poi nella traduzione tedesca (ca. 1593)
e in quella olandese (ca. 1612). Furono inoltre tradotti in tedesco, nel
1578, anche i supplementi ai libri quarto e quinto. La traduzione fran-
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8 Altri tre libri furono scritti in tedesco (1594-95) e tradotti in francese (1615). Il ciclo
completo di Amadís in francese e in tedesco ammontava quindi alla rispettabile somma di
24 libri. 

9 Tradotto in seguito in francese dalla versione italiana. 

cese inglobò quindi una parte importante del lavoro di Roseo, facendo
poi da tramite con le altre lingue8. 

Secondo un ordine cronologico, avremmo dovuto parlare innanzi
tutto del ciclo di Palmerín de Olivia. Fu infatti la Historia del valorosis-
simo cavalliere Palmerino d’Oliva (1544) la prima traduzione di un li-
bro de caballerías spagnolo pubblicata da Michele Tramezzino, che pre-
sto vi affiancò i libri secondo e terzo, il Primaleone e il Platir (entrambi
del 1548). Con ciò la traduzione del ciclo castigliano poteva dirsi con-
clusa, ma fu allora che Tramezzino fece uscire la prima in assoluto delle
continuazioni originali di Roseo, La historia del cavallier Flortir (1554).
Nel 1560 aveva pronte quattro nuove continuazioni-zeppa, che si ag-
giungevano rispettivamente al Palmerino, al Primaleone, al Platir e al
Flortir; mentre la traduzione, sempre di Roseo, del Palmerino d’Inghil-
terra (1554) con la sua continuazione originale (1559), uscì per i tipi
dell’editore Portonaris. Più tardi, a questi volumi si aggiunse una conti-
nuazione di Pietro Lauro, la Historia delle imprese di Polendo (presso
un altro editore, Girolamo Giglio, 1566), romanzo originale italiano
che va inserito tra il Primaleone e il Platir. 

Il destino europeo delle continuazioni italiane del Palmerín è meno ri-
levante di quello della serie di Amadís. Solo l’aggiunta al Primaleón fu
tradotta in francese e pubblicata a Lione nel 1583; curiosamente, lo stes-
so Primaleón (1550) era stato parzialmente volto in francese dall’italiano. 

Infine, oltre ai due cicli più importanti, uscirono in traduzione italia-
na anche i seguenti romanzi: Cavalier della Croce, 1544; Leandro il Bel-
lo, 1560; Cristaliano di Spagna, 1557; Valeriano d’Ongaria, 1558; Flo-
rambello di Lucea, 1560; Belianis, 1586-879; Felice Magno, 1586; Spec-
chio de’Principi e Cavalieri, 1601. 

Questi, in definitiva sono i romanzi in italiano, traduzioni o originali,
che meritano attenzione. Da dove, allora, è opportuno iniziare la ricer-
ca? Quali opere conviene privilegiare, quali filtri è necessario adoperare?

Misurando le nostre forze, per ottenere la massima efficacia del lavo-
ro, si è deciso per il momento di tralasciare l’esame delle traduzioni e di
volgere l’attenzione dapprima alle continuazioni originali. Esse, infatti,
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10 L’intento è quello di arrivare ad avere pronte alcune pubblicazioni già per le celebra-
zioni cervantine del 2005. Lo studio delle continuazioni dell’Amadís vedrà la luce per pri-
mo, e sarà probabilmente un volume collettivo diviso in più tomi. 

costituiscono un corpus facilmente circoscrivibile e tuttora completa-
mente inesplorato, riguardo al quale anche una prima informazione può
essere rilevante ai fini di una valutazione dell’intero fenomeno a livello
europeo. Privilegiare per il momento le continuazioni non significa però
trascurare le traduzioni, su cui dovremo forzatamente tornare, dato che
furono opera dagli stessi autori e che la loro stesura è anteriore nel tem-
po. Furono, di fatto, la bottega in cui questi scrittori-artigiani ebbero
modo di apprendere, imitandola, l’arte dei loro colleghi spagnoli (il te-
soro di immagini, di motivi e di strutture narrative, il relativo repertorio
lessicale), arte che misero poi a frutto nella propria scrittura. 

Ho animato quindi un gruppo di studenti e dottorandi della facoltà
di Lingue e Letterature Straniere dell’Università di Verona che, nel
quadro di quello che ho battezzato «Progetto Mambrino», ha iniziato a
occuparsi innanzitutto delle continuazioni di Roseo ai libri di Amadís.
Abbiamo inoltre abbordato lo studio del Polisman di Juan de Miranda
(Venezia, Zanetti, 1573), unico tra i romanzi sciolti che sembra essere
stato scritto originariamente in italiano, senza rapporti con il Polismán
spagnolo, opera di Jerónimo de Contreras.

Nel complesso, il lavoro che sembra ragionevolmente realizzabile è
quello di pubblicare una serie di volumetti in successione, sull’esempio
delle Guías de lectura dei libros de caballerías edite recentemente dal
Centro de Estudios Cervantinos; che contengano, per ogni opera: 

a) uno studio letterario 
b) un riassunto dell’argomento
c) un indice dei nomi di personaggi, luoghi e avventure rilevanti
d) un repertorio di motivi 
e) la trascrizione di qualche pagina

In questo modo, pur senza intraprendere un’edizione moderna
completa del libro, il cui costo sarebbe superiore ai prevedibili vantag-
gi conoscitivi, ci auguriamo di offrire ben presto una raccolta di mate-
riali di facile consultazione, da cui il lettore curioso o lo studioso inte-
ressato potranno facilmente risalire alla lettura dell’opera che, pur tra i
fondi rari, è quasi sempre disponibile nelle biblioteche10.

Anna Bognolo
Università di Verona
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11 Tutte le traduzioni e le continuazioni del ciclo di Amadís sono opera di Mambrino
Roseo da Fabriano. I titoli si citano abbreviati. 

Appendice 1

Traduzioni e continuazioni italiane dei Libros de caballerías

Ciclo di Amadís de Gaula11

1-4 I quattro libri di Amadis di Gaula, Venezia, Tramezzino, 1546
A4 Aggiunta al quarto libro dell’historia di Amadis di Gaula, Venezia, Tramezzino,

1563
5 Le prodezze di Splandiano, Venezia, Tramezzino, 1547

A5 Il secondo libro delle prodezze di Splandiano, Venezia, Tramezzino, 1564
6 Historia et gran prodezze in Arme di Don Florisandro, Venezia, Tramezzino,

1550
7 Lisuarte di Grecia, figliuolo dell’Imperatore Splandiano, Venezia, Tramezzino,

1550
A7 Lisuarte di Grecia…Libro secondo, Venezia, Tramezzino, 1564
9 Historia di Amadis di Grecia, cavallier dell’Ardente Spada, Venezia, Tramez-

zino, 1550
A9 La terza parte di Amadis di Grecia, intitolata Aggiunta, Venezia, Tramezzino,

1564
10 Historia de…Don Florisello di Nichea e Anassarte, Venezia, Tramezzino,

1551
A10 Aggiunta … chiamata libro delle prodezze di don Florarlano, Venezia, Tra-

mezzino, 1564
11 Historia di …don Rogel di Grecia, Venezia, Tramezzino, 1551

A11 Aggiunta al secondo volume di don Rogello di Grecia, Venezia, Tramezzino,
1564

12 Don Silves de la Selva, Venezia, Tramezzino, 1551
A12 Il secondo libro di don Silves de la Selva, Venezia, Tramezzino, 1568

Sferamundi di Grecia (sei parti, 1558-1565):

13/1 La prima parte del terzodecimo libro …Sferamundi di Grecia, Venezia, Tra-
mezzino, 1558

13/2 La seconda parte…Sferamundi, Venezia, Tramezzino, 1560
13/3 La terza parte…Sferamundi, Venezia, Tramezzino, 1563
13/4 La quarta parte…Sferamundi, Venezia, Tramezzino, 1563
13/5 La quinta parte…Sferamundi, Venezia, Tramezzino, 1565
13/6 La sesta et ultima parte…Sferamundi, Venezia, Tramezzino, 1565
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12 Salvo La historia di Polendo (di Pietro Lauro) tutte le altre traduzioni e continuazioni
del ciclo di Palmerín sono opera di Mambrino Roseo da Fabriano. Pietro Lauro tradusse
anche un libro de caballerías a lo divino, la Peregrinación de la vida del hombre di Pedro
Hernández de Villaumbrales (Cavalier del Sole, Venezia, Sessa, 1557). 

Ciclo di Palmerín de Olivia12

Historia del valorosissimo cavalliere Palmerino d’Oliva, Venezia, Tramezzino, 1544
Secondo libro di Palmerino d’Oliva, Venezia, Tramezzino, 1560
Primaleone…e Polendo suo fratello, Venezia, Tramezzino, 1548
La quarta parte del libro di Primaleone, Venezia, Tramezzino, 1560
Historia delle gloriose imprese di Polendo, Venezia, Giglio 1566 
Historia del…cavalliero Platir, Venezia, Tramezzino, 1548
La seconda parte e aggiunta…al libro di Platir, Venezia, Tramezzino, 1560
La historia del cavallier Flortir, Venezia, Tramezzino, 1554
Libro secondo del valoroso cavallier Flortir, Venezia, Tramezzino, 1560
Palmerino d’Inghilterra, figliuol del re don Duardos, Venezia, Portonaris, 1554
Il terzo libro de … Palmerino d’Inglaterra, Venezia, Portonaris, 1559

Altri

Cavalier della Croce, trad. di Pietro Lauro, Venezia, Tramezzino 1544
Leandro il Bello, trad. di Pietro Lauro, Venezia, Tramezzino, 1560
Cristaliano di Spagna, senza nome trad., Venezia, Tramezzino 1557-58, 2 voll.
Valeriano d’Ongaria, trad. di Pietro Lauro, Venezia, Pietro Bosello, 1558
Florambello di Lucea (cinque libri), trad. di Mambrino Roseo, Venezia, Tramezzino,

1560
Polisman, opera originale di Juan de Miranda, Venezia, Cristoforo Zanetti, 1573
Belianis, trad. di Orazio Rinaldi, Ferrara, Vittorio Baldini, 1586
Felice Magno, trad. di Camillo Camilli, Verona, Sebastiano dalle Donne, 1586;
Specchio de’ Prencipi e Cavalier, trad. di «Melchior Escappa Villarroel», Venezia,

Eredi Altobello Salicato, 1601-1610, 3 voll.
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13 Come si è detto, i dati relativi alle principes e alle riedizioni sono provvisori. Le date
in corsivo sono delle edizioni curate da stampatori diversi dal primo.

Appendice 2

Originali in lingua italiana13

Ciclo di Amadís
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Sigla Titolo Princeps Descrizione Esemplari Ristampe

A4 Aggiunta al quarto libro VE, Tramezzino, [16], 480 c.; 8° BNM, BNS, 1565, 1594, 
di Amadis di Gaula 1563 MI, BV, BL, 1609, 1624

EC, NW

A5 Il secondo libro delle VE, Tramezzino, [16], 523 c.; 8° FI, MC, NA, 1582, 1592, 
prodezze di Splandiano 1564 VR, BAP, 1599, 1600, 

FSL, NW 1609, 1613

A7 Lisuarte di Grecia, VE, Tramezzino, [6], 495 c.; 8° BSM, Esc., 1586, 1599, 
libro Secondo 1564 CPL, SB, 1610, 1630

NW

A9 La terza parte di Amadis VE, Tramezzino, [12], 312 c.; 8° MI, BL, 1574, 1580, 
di Grecia 1564 CPL, NW 1585, 1586, 

1592, 1606, 
1615, 1619, 
1629

A10 Aggiunta al secondo VE, Tramezzino, [11], 383 c.; 8° FI, MI, NA, 1594, 1606, 
libro di don Florisello, 1564 FA, VR, 1608, 1619
chiamata libro delle BNM, CPL, 
prodezze di don NLC, NW
Florarlano

A11 Aggiunta al secondo VE, Tramezzino, [12], 390 c.; 8° FI, MI, AS, 1584, 1594, 
volume di don Rogello 1564 BNM, BSM, 1599, 1606, 
di Grecia, che è in ordine BL, SB, NW 1608, 1619
il quarto libro di don 
Florisello

A12 Il secondo libro di don VE, Tramezzino, [8], 266 c.; 8° FI, BL, 1581, 1592, 
Silves de la Selva 1568 BNM, BSM, 1607, 1629

NW

13/1 La prima parte del VE, Tramezzino, [8], 454 c.; 8° BNM, BNS, 1569, 1574, 
terzodecimo libro di 1558 SB 1582, 1584, 
Amadis di Gaula, 1600, 1610, 
nel quale si tratta delle 1619
maravigliose prove 
et gran cavalleria 
di Sferamundi



Sigla Titolo Princeps Descrizione Esemplari Ristampe

13/2 La seconda parte del VE, Tramezzino [12] 494 c.; 8° FI, MC, MI, 1569, 1574, 
libro di Sferamundi 1560 W, BNM, 1582, 1600, 

BMP, SB, 1610, 1619
BSM, BNS, 
NW

13/3 La terza parte VE, Tramezzino [12], 466c.; 8° MC, MI, 1569, 1574, 
dell’historia dello 1563 BL, SB, NW 1582, 1600, 
invitissimo principe 1610, 1619
Sferamundi

13/4 La quarta parte della VE, Tramezzino [16], 501 c., 8° AN, MI, AS, 1569, 1574, 
historia del principe 1563 BL, NLC, 1582, 1600, 
Sferamundi di Grecia SB, BSM, 1610, 1619

NW, W

13/5 La quinta parte VE, Tramezzino [12], 487 c.; 8° MI, SB, 1569, 1574, 
dell’historia dello 1565 BSM, NW, 1583, 1600, 
invitissimo principe W 1610, 1619
Sferamundi di Grecia

13/6 La sesta et ultima parte VE, Tramezzino [12], 478 c.; 8° MI, SB, 1569, 1574, 
dell’historia dello 1565 BSM, NW 1583, 1600, 
invitissimo prencipe 1610, 1619
Sferamundi di Grecia
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Ciclo di Palmerín

Autore Titolo Princeps Esemplari Ristampe

M. Roseo Il secondo libro di VE, Tramezzino, NA, BOA, 1570, 1573, 1575, 
Palmerino d’Oliva 1560 BNM, BAP 1581, 1585, 1592,

1598, 1606, 1611, 
1620

M. Roseo La quarta parte del VE, Tramezzino, BAP 1573, 1584, 1597, 
libro di Primaleone 1560 1608
(Darineo di Grecia)

M. Roseo Seconda parte e aggiunta… VE, Tramezzino, FI, MI, NA, 1564, 1573, 1582, 
al libro di 1560 BAP, NLC, 1598, 1611
Platir HUL

P. Lauro Historia delle gloriose VE, Girolamo FI, MI, BNF, 1609, 1619
imprese di Polendo Giglio, 1566 BNM

M. Roseo Historia dove si ragiona… VE, Tramezzino, MI, FI, VE 1562, 1565, 1573, 
del cavallier Flortir 1554 1581, 1608

M. Roseo Libro secondo del VE, Tramezzino, BL 1562, 1565, 1573, 
valoroso cavallier Flortir 1560 1581, 1608

M. Roseo Il terzo libro di … VE, F. Portonaris HUL 1560, 1563, 1567, 
Palmerino d’Inglaterra da Trino, 1559 1584, 1600, 1609



Polisman

Juan de Historia del valoroso VE, Cristoforo MI, FI, BAP, BNM, 1593, 1612
Miranda cavallier Polisman Zanetti, 1573 NUG, BL, BLC, BUL, 

NLC, HUL, BCS

Sigle delle biblioteche:

AN: Biblioteca diocesana, Ancona; 
AS: Biblioteca comunale, Assisi; 
BOA: Biblioteca dell’Archiginnasio, Bologna; 
BAP: Bibliotèque de l’Arsenal, Paris; 
BCS: Biblioteca Capitular, Siviglia; 
BL: British Library, London; 
BLC: Bancroft Library, California; 
BMP: Biblioteca Menéndez Pelayo, Santander; 
BNF: Bibliotèque Nationale de France, Paris;
BNM: Biblioteca Nacional, Madrid; 
BNS: Biblioteca Nacional, Santiago de Compostela;
BSM: Bayerische Staatsbibliotek, München; 
BUL: Berkeley University Library, California; 
BV: Biblioteca Apostolica Vaticana, Roma; 
CPL: Cleveland Public Library, Ohio; 
EC: Emmanuel College, Cambridge UK;
Esc: Real Monasterio de San Lorenzo - El Escorial; 
FA: Biblioteca comunale Manfrediana, Faenza; 
FI: Biblioteca nazionale centrale, Firenze; 
FSL: Folger Shakespeare Library, District of Columbia, USA; 
HUL: Harvard University Library, Cambridge, Massachusetts; 
MC: Biblioteca comunale Mozzi-Borgetti, Macerata; 
MI: Biblioteca nazionale Braidense, Milano; 
NA: Biblioteca nazionale V. Emanuele III, Napoli; 
NLC: Newberry Library, Chicago; 
NUG: Niedersächsische Staats- und Universitätsbibliothek, Göttigen;
NW: Nationalbibliotek, Wien;
SB: Staatsbibliotek, Berlin;
VR: Biblioteca civica, Verona; 
W: Wellesley College, Wellesley, Massachusetts. 
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Repertori e contributi consultati: 

Istituto Centrale per il Catalogo Unico, Le edizioni italiane del XVI secolo. Censi-
mento nazionale, Roma, ICCU, 1990-96 (lettere A-C). Pagina web: EDIT 16
(http://edit16.iccu.sbn.it). 

M.C. Marín Pina, Edición y estudio del ciclo español de los Palmerines (tesi dotto-
rale microfiches), Zaragoza, Prensas Universitarias, 1989.

NUC, The National Union Catalog. Pre-1956 Imprints, London, Mansell, 1968 ss. 
A. Palau y Dulcet, Manual del librero hispanoamericano, Barcelona, Librería Palau,

1948-1977. 
Simón Díaz J., Bibliografía de la literatura hispánica, III, vol. II, Madrid, C.S.I.C.,

1965. 
A. Tinto, Annali tipografici dei Tramezzino, Firenze, Olschki, 1968. 
H. Vaganay, «Les Romans de Chevalerie italiens d’inspiration espagnole. Essai de

Bibliografie. Amadis de Gaula», La Bibliofilia, XII-XVII, Firenze, 1911-16. 
H. Vaganay, «Les romans de chevalerie italiens d’inspiration espagnole. Palmerino

d’Oliva. Essai de bibliographie», La Bibliofilia, IX, 1907, pp. 120-131.
H. Vaganay, «Les romans de chevalerie italiens d’inspiration espagnole. Essai de

bibliographie. Primaleón», La Bibliofilia, X, 1908-1909, pp. 121-131 e 161-167. 
H. Vaganay, «Les romans de chevalerie italiens d’inspiration espagnole. Essai de

bibliographie. Lo specchio de prencipi», La Bibliofilia, XI, 1909, pp. 171-182.
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1 Questa edizione è consultabile on-line nella rivista informatica Artifara n. 2., www.ar-
tifara.com. Nella sezione editiones Aldo Ruffinatto descrive questo esemplare e offre il testo
completo in facsimile.

2 Cfr. M. Menato, E. Sandal, G. Zappella, Dizionario dei tipografi e degli editori Italia-
ni. Il Cinquecento, Milano, Bibliografica, 1997, p. 411.

3 Atti Pirolo, vol. 6043, c. 78r, 27 luglio 1574 (apud Masetti Zannini, Stampatori e librai
a Roma nella seconda metà del Cinquecento, Roma, Palombi, 1980, p. 126 n. 5).

4 Cfr. G.L. Masetti Zannini, Stampatori e librai a Roma nella seconda metà del Cinque-
cento, cit., pp. 86-87.

5 Cfr. L. Schudt, Le guide di Roma. Materialien zu einer Geschichte der Römanischen
Topographie, Wien-Ausburg, Filser, 1930, p. 205. Il testo consiste in un repertorio bibliogra-
fico delle guide di Roma nella cui parte relativa alle edizioni dell’anno 1591 troviamo: «Le
cose meravigliose dell’alma città di Roma, dove si tratta delle chiese […]. Roma, appresso
Vincentio Accolti in Borgo, 1591. Ad istantia d’Antonio Facchetti».

6 Cfr. S. Franchi, Le impressioni Sceniche. Dizionario bio-bibliografico degli editori e

LÁZARO TRA ITALIA E SPAGNA.
A PROPOSITO DI UN NUOVO ESEMPLARE DELL’EDIZIONE

DI ANTONIO FACCHETTO DEL 1600

Da poco è stato reso noto un nuovo esemplare del Lazarillo de Tor-
mes pubblicato a Roma presso Antonio Facchetto nel 1600 e conserva-
to nella biblioteca privata di Cesare Segre1. Si tratta di una copia analo-
ga ad una già conosciuta che si trova allogata nella Biblioteca Naziona-
le di Vienna. Il motivo che rende particolarmente interessante questo
esemplare è l’integrità con cui si presenta il testo, diversamente dall’e-
semplare di Vienna nel quale la mancanza di un pliego determina una
grossa lacuna dalla pagina 25 alla 48.

Per quanto riguarda l’editore e libraio Antonio Facchetto le infor-
mazioni sono scarse, e lasciano inoltre incertezza sulla correttezza del
nome. Le poche notizie che abbiamo su di lui le ricaviamo dal Diziona-
rio dei tipografi e degli editori italiani, Il Cinquecento2. Di origine bre-
sciana, questo editore si trasferì a Roma nella seconda metà del ’500.
Nel 1574, infatti, si ha certezza della sua presenza in questa città per-
ché appare citato come testimone in un atto notarile3 che riguarda l’e-
secuzione testamentaria degli eredi del libraio Giulio Bolani Accolti4.

Collaborò con Vincenzo Accolti alla pubblicazione di una guida al-
le chiese di Roma uscita nel 15915, e alcuni anni dopo lavorò in so-
cietà con Andrea Fei6 pubblicando due guide sui monumenti di



stampatori romani e laziali di testi drammatici e libretti per musica dal 1579 al 1800, Roma,
Edizioni di Storia e letteratura, 1994, p. 267. Qui si parla di una collaborazione dal 1599:
«Andrea [Fei] in età precoce era già un qualificato tipografo e nel 1599 apriva una propria
stamperia in società con un altro artigiano, Antonio Facchetti».

7 Cfr. L. Schudt, Le guide di Roma, cit., pp. 207-208. Si tratta di due guide, la prima
scritta da Flaminio del Colle e pubblicata «in Roma, appresso Andrea Fei & Ant. Facchetti
MDC», la seconda redatta da Parisio Prospero e pubblicata a «Roma, appresso Andrea Fei
& Antonio Facchetti, 1600».

8 Cfr. F. Ascarelli, Le cinquecentine romane. Censimento delle edizioni romane del XVI
secolo possedute dalle biblioteche di Roma, Milano, Etimar, 1972, p. 90, 339.

9 Cfr. F. Barberi, Il libro italiano del Seicento. Aggiornamento della bibliografia dei tipo-
grafi, editori e librai a Roma nel Seicento, Manziana, Vecchiarelli, 1990, p. 89: «Facchetto,
Facchetti Antonio».

10 Cfr. T. Bulgarelli, Gli avvisi a stampa in Roma nel Cinquecento. Bibliografia. Antologia,
Roma, Istituto di Studi romani, 1967, p. 116. Qui troviamo il riferimento ad una lettera fatta
stampare nella tipografia di Nicolò Muzi: «Publicata per Bartolomeo Facchetti Libraio».

11 G. Nova, Stampatori, librai ed editori bresciani in Italia nel cinquecento, Brescia, Fon-
dazione Civiltà Bresciana, 2000, p. 283.

12 Cfr. L. Baldacchini, Bibliografia delle stampe popolari religiose del XVI-XVII secolo.
Biblioteche Vaticana, Alessandrina, Estense, Firenze, Olschki, 1980, p. 100.

13 Prendo come riferimento lo stemma proposto da A. Ruffinatto, Las dos caras del La-
zarillo. Texto y mensaje, Madrid, Castalia, 2000, p. 136.

Roma7, preparate probabilmente in occasione del giubileo del 1600
(indetto da Papa Clemente VIII).

Nel 1594 e 1595 Antonio Facchetto o Facchetti pubblica due gram-
matiche latine di Elio Donato8 dove si legge: «Romae, apud Antonius
Facchettum». Questa versione latina del cognome sembra giustificare
l’alternanza Facchetto, Facchetti che riguarda il nostro editore9. Da
Facchettum, infatti, non può che derivare Facchetto; l’altra desinenza
(quella in -i) sembra rispondere a un’esigenza di pluralizzazione di un
cognome dovuta alla presenza di Bartolomeo accanto ad Antonio, sem-
pre a Roma, nello stesso periodo10.

Nel 1599 pubblica una raccolta di preghiere in spagnolo, composte
da un tale Jerónimo Gracián11. Questa, unitamente al Lazarillo, rap-
presenta l’incursione di Facchetto nell’ambito spagnolo. 

L’ultima sua edizione nota risale al 1602, si tratta di un testo di ca-
rattere religioso composto da Antonio Polti e pubblicato «In Roma,
Appresso Antonio Facchetti, MDCII. Con licenza de’ Superiori»12. 

L’integrità dell’esemplare Segre permette di realizzare uno studio
completo sulla posizione stemmatica di questo Lazarillo Castigado, al-
l’interno della tradizione diretta del Lazarillo de Tormes13. 

Non bisogna dimenticare che si tratta comunque di una edizione
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14 Crf. J. Delgado Casado, Diccionario de impresores españoles (Siglos XV-XVII), Ma-
drid, Arco Libros, 1996, Vol. II, pp. 592-594. Qui si parla di Pedro de Robles come stampa-
tore dal 1563 al 1602, ma non si fa riferimento ad una sua eventuale attività di editore a Ro-
ma nell’anno in cui Facchetto pubblica il Lazarillo da lui censurato.

15 Ho preso in considerazione i descripti di Anversa anteriori al 1600, ovvero: l’edizione
pubblicata ad Anversa nel 1554 presso Martín Nucio, l’edizione di Anversa del 1555 pub-
blicata presso Guillermo Simón (che contiene anche la seconda parte anonima del Lazaril-
lo), l’edizione cesurata di Juan López de Velasco e pubblicata a Madrid nel 1573, l’edizione
pubblicata a Milano da Antoño de Antoni nel 1587 (e la copia conforme di Bergamo 1597),
l’edizione pubblicata ad Anversa presso Cristóbal Plantin nel 1595 (che per prima presenta
il primo capitolo della seconda parte anonima del Lazarillo come capitolo conclusivo), e l’e-
dizione pubblicata a Madrid presso Luis Sánchez nel 1599.

16 In una precedente occasione avevo riscontrato la dipendenza della prima traduzione
italiana del Lazarillo de Tormes proprio da questa edizione plantiniana, si tratta del Picari-
glio Castigliano, pubblicato a Venezia da Barezzo Barezzi nel 1622, per il quale rinvio al mio
articolo: «Dal “Lazarillo” al “Picariglio”: un itinerario stemmatico», di prossima pubblicazio-
ne in Rivista di Studi Testuali, IV (2003), Torino, edizioni dell’Orso.

censurata e che a eseguire questa operazione fu Pedro de Robles14. Su
quest’ultimo, tuttavia, ritornerò più avanti.

Per realizzare uno studio sulle relazioni tra l’edizione Facchetto e le
altre edizioni appartenenti alla tradizione diretta del Lazarillo de Tor-
mes, ho preso in esame le quattro edizioni del 1554 a noi pervenute. In
un primo momento ho esaminato i tre testi pubblicati in Spagna nel
1554 (rispettivamente a Burgos, Medina, Alcalá de Henares), e li ho
confrontati con l’edizione di Antonio Facchetto. Dall’analisi della varia
lectio risulta in modo evidente l’assoluta indipendenza dell’esemplare
in questione dalle primitive edizioni spagnole.

In un secondo momento ho analizzato il testo pubblicato presso
Martín Nucio ad Anversa nel 1554 ed ho potuto rilevare che l’edizione
romana del 1600 ripete le varianti esclusive (rispetto alle edizioni spa-
gnole) di questo esemplare. Mi sono quindi orientata verso i descripti
di Anversa15 come possibili antigrafi dell’edizione di Facchetto. Il ri-
sultato del lavoro di collazione mi ha permesso di comprovare che l’e-
dizione pubblicata da Antonio Facchetto, oltre a ripetere le varianti del
testo di Anversa del 1554, presenta anche le varianti esclusive del testo
pubblicato (sempre ad Anversa) nel 1595 da Cristóbal Plantin16. 

Queste sono le varianti esclusive che Facchetto deriva da Plantin: 

1) Trattato Primo:
[Plantin p. 7; Facchetto p. 5]:A mí me llaman Lázaro de Tormes, hijo de Tho-

mé Gonçales y de Antonia Perez.
Tutte le altre edizioni leggono: A mí me llaman Lázaro de Tormes, hijo de Tho-

mé Gonçales y de Antona Perez.
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17 Reperto reso possibile dall’integrità dall’esemplare della biblioteca di Cesare Segre.

2) Trattato Primo:
[Plantin p. 8; Facchetto p. 7]: […] siempre traía pan, pedaços de carne y en el

invierno leña a que nos calentavamos.
Tutte le altre edizioni leggono: […] siempre traía pan, pedaços de carne y en el

invierno leños a que nos calentavamos. 

3) Trattato Primo:
[Plantin p. 14; Facchetto p. 13]: Mas con todo su saber y aviso le contraminava

de tal suerte, que siempre o las más vezes me cabía lo más y mejor.
Tutte le altre edizioni leggono: Mas con todo su saber y aviso le contaminaba

de tal suerte, que siempre o las más vezes me cabía lo más y mejor. 

4) Trattato Primo:
[Plantin p. 20; Facchetto p. 20]: Para echarlo en el fardel tornavase mosto, y de

lo que a el se llegava.
Tutte le altre edizioni leggono: Para echarlo en el fardel tornavase mosto, y lo

que a el se llegava. 

5) Trattato Secondo:
[Plantin p. 39; Facchetto p. 43]17: Como la necesidad sea tan gran maestra,

viéndome con tanta hambre, noche y dia estava pensando la manera que ternía en
sustentar el bivir […]

Tutte le altre edizioni leggono: Como la necesidad sea tan gran maestra, vién-
dome con tanta siempre, noche y dia esta pensando la manera que ternía en sus-
tentar el bivir […]

6) Trattato Secondo:
[Plantin p. 47; Facchetto p. 52]: Con todo esto, diéronme de comer, que estava

transido de hambre, y apenas me pudieron remediar.
Tutte le altre edizioni leggono: Con todo esto, diéronme de comer, que estava

transido de hambre, y apenas me pudieron demediar. 

7) Trattato Terzo: 
[Plantin p. 48; Facchetto p. 53]: Y adonde se hallara esse? Dezia yo entre mi, si

Dios agora de nuevo (como crió el mundo) no lo criasse?
Tutte le altre edizioni leggono: Y adonde se hallara esse? Dezia yo entre mi, si

Dios agora de nuevo (como crió el mundo) no le criasse? 

8) Trattato Terzo:
[Plantin p. 48; Facchetto p. 54]: Yo seguile, dando gracias a Dios por lo que le

oy, y tambien porque me parecia segun su habito y continente, ser el que yo avia
menester.
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Tutte le altre edizioni leggono: Y seguile, dando gracias a Dios por lo que le
oy, y tambien porque me parecia segun su habito y continente, ser el que yo avia
menester. 

9) Trattato Terzo: 
[Plantin p. 62; Facchetto p. 72]: Dios me es testigo que oy dia, quando topo

con alguno de su habito con aquel passo y pompa le he lastima, con pensar si pa-
dece lo que aquel le vi sufrir.

Tutte le altre edizioni leggono: Dios es testigo que oy dia, quando topo con al-
guno de su habito con aquel passo y pompa le he lastima, con pensar si padece lo
que aquel le vi sufrir.

10) Trattato Terzo: 
[Plantin p. 75; Facchetto p. 86]: Yo tuve mucho miedo y llorando prometile de

dezir lo que me preguntavan.
Tutte le altre edizioni leggono: Yo uve mucho miedo y llorando prometile de

dezir lo que me preguntavan. 

11) Trattato Quinto:
[Plantin p. 79; Facchetto p. 90]: [om.] porque todos los que le veya hazer seria

largo de contar, dire uno muy sotil y donoso, con el qual provare bien su suficiencia.
Tutte le altre edizioni leggono: Y porque todos los que le veya hazer seria largo

de contar, dire uno muy sotil y donoso, con el qual provare bien su suficiencia. 

12) Trattato Quinto: 
[Plantin p. 80; Facchetto p. 91]: Finalmente, que los del pueblo viendo que no

bastavan para ponellos en paz, acordaron de llevar al aguazil de la posada a otra
parte.

Tutte le altre ed. Finalmente, que los del pueblo viendo que no bastavan a po-
nellos en paz, acordaron de llevar al aguazil de la posada a otra parte. 

13) Trattato Quinto: 
[Plantin p. 84; Facchetto p. 97]: Mas pues el nos manda que no bolvamos mal

por mal y perdonemos las injurias, con confiança podremos suplicar que cumpla
lo que nos manda, y su majestad perdone a este, que le ofendio poniendo en su
santa fe obstaculo, vamos todos a suplicalle.

Tutte le altre edizioni: Mas pues el nos manda que no bolvamos mal por mal y
perdonemos las injurias, con confiança podremos suplicarle que cumpla lo que
nos manda, y su majestad perdone a este, que le ofendio poniendo en su santa fe
obstaculo, vamos todos a suplicalle.

14) Trattato Settimo: 
[Plantin p. 90; Facchetto p. 103]: Digo esto porque no me maravillaria alguno

viendo entrar en mi casa [om] tu muger y salir della. Ella entra muy a tu honra y
suya, y esto te lo prometo.
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18 Cfr. A. Ruffinatto, Las dos caras, cit., p. 42. 
19 La dedica di Pedro de Robles al Duque de Sessa (collocata all’inizio del testo) lascia

intendere che, per qualche motivo a noi sconosciuto, questo editore spagnolo abbia dovuto
appoggiarsi a Facchetto per l’edizione romana. Tuttavia, per maggiore chiarezza, e con rife-
rimento all’attività censoria visibile in quest’edizione, userò d’ora in avanti la denominazio-
ne Robles-Facchetto.

20 Il cui titolo è: «Como Lázaro se assentó con un buldero, y de las cosas que con él passó».

Tutte le altre edizioni leggono: Digo esto porque no me maravillaria alguno
viendo entrar en mi casa a tu muger y salir della. Ella entra muy a tu honra y suya,
y esto te lo prometo. 

L’ultimo esempio è relativo al capitolo che Plantin utilizza come ca-
pitolo conclusivo della sua edizione derivandolo dal primo capitolo
della seconda parte anonima del Lazarillo pubblicata ad Anversa nel
1555. È interessante notare, a titolo di ulteriore conferma dei dati of-
ferti in precedenza, che Facchetto ripete esattamente la scelta operata
in questo caso da Plantin.

15) Capitolo conclusivo: 
[Plantin p. 94; Facchetto p. 107]: […] gente llana y honrada, y tal y tambien

proveyda que no me la de Dios peor quando buena fed tuviere.
[Anversa 1555 p. 3]: […] gente llana y honrada, y tal y tambien proveyda que

no me la depare Dios peor quando buena fed tuviere.

L’edizione di Antonio Facchetto presenta, come ho già detto, degli
interventi censori realizzati da Pedro de Robles. Mi è quindi parso op-
portuno confrontare la versione di Facchetto con le altre versioni cen-
surate del Lazarillo a noi pervenute. Si tratta dell’edizione curata da
Juan López de Velasco e pubblicata a Madrid da Pierres Cosin nel
1573 «Con licencia del Consejo de la Santa Inquisición», e di quella
pubblicata da Luis Sánchez a Madrid nel 1599. Tuttavia, dato che l’e-
dizione di Luis Sánchez discende direttamente da quella di Velasco,
come è stato opportunamente dimostrato da Aldo Ruffinatto18, il mio
confronto si è orientato esclusivamente verso quest’ultima. 

Dall’analisi risulta che la censura operata da Pedro de Robles appare
totalmente indipendente da quella di Velasco. Sono, infatti, diversi i
luoghi dei suoi interventi, a cominciare dalla presenza in Robles-Fac-
chetto19 di capitoli o parti interamente soppressi da Velasco, come il
Trattato Quinto20. Riporto di seguito le lezioni di minore ampiezza in
cui Robles-Facchetto non si adegua alla censura operata da Velasco,
ma segue la lettura del Lazarillo originale:
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21 Reperto reso possibile dall’integrità dell’esemplare della biblioteca di Cesare Segre.
22 Aggiunta introdotta da Velasco.
23 Cfr. nota 21.
24 Aggiunta introdotta da Velasco.
25 Il cui titolo è: «Como Lázaro se assentó con un Frayle de la Merced».
26 Utilizzo come testo di riferimento per il Lazarillo originale l’edizione critica di Aldo

Ruffinatto (cfr. A. Ruffinatto, Las dos caras, cit., p. 150).

1) [Velasco f. 383 v.]: Lázaro engañado me has, juraré yo [om] que has tu comido
las uvas tres a tres. 
[Robles-Facchetto p. 21]: Lázaro engañado me has, juraré yo a Dios que has tu
comido las uvas tres a tres. 

2) [Velasco f. 388 r.]: No digo mas, sino que toda la lazeria del mundo estava en-
cerrada en este [om].
[Robles-Facchetto p. 30]21: No digo mas, sino que toda la lazeria del mundo
estava encerrada en este: no se si de su coshecha era, o lo avia anexado con el
habito de clerezia.

3) [Velasco f. 391 r.]: Mas como no era tiempo de gastarlo en dezir gracias, alum-
brado [no se por quien]22, le dixe […].
[Robles-Facchetto p. 37]23: Mas como no era tiempo de gastarlo en dezir gra-
cias, alumbrado por el Espiritu Santo, le dixe […].

4) [Velasco f. 412 v.]: […] y otras muchas galas desta calidad, de [om] que yo usa-
ria, mas no quiere mi ventura que [om] halle [con quien lo pueda hacer]24.
[Robles-Facchetto p. 84]: […] y otras muchas galas desta calidad, que oy dia
se usan en palacio, y a los señores del parecen bien, y no quieren ver en sus
casas hombres virtuosos, antes les aborrecen y tienen en poco y llaman nes-
cios, y que no son personas de negocios, ni con quien el señor puede descuy-
dar, y con estos los astutos usan como digo el dia de oy de lo que yo usaria,
mas no quiere mi ventura que le halle.

Anche nei dettagli che sembrano comuni, in realtà, appare evidente
l’indipendenza di Robles-Facchetto da Velasco. Solo la casualità e so-
prattutto l’attenzione per i luoghi che potevano apparire irriverenti nei
riguardi dell’istituzione clericale, fanno sì che l’operato dei due censori
coincida. Si tratta, infatti, della soppressione in entrambi i testi del
Trattato Quarto25 e di un unico luogo nel Trattato Primo:

[Lazarillo originale]26: […] y con todo esto acudia a mi madre para criar a mi
hermanico. No nos maravillemos de un clérigo ni de frayle porque el uno hurta
de los pobres, y el otro de casa para sus devotas y para ayuda de otro tanto,
quando a un pobre esclavo el amor le anima a esto. Y provosele quanto digo […]

[Velasco f. 377 v.]: […] y con todo esto acudia a mi madre para criar a mi her-
manico. [om]. Y provosele quanto digo […].

[Robles-Facchetto p. 8]: […] y con todo esto acudia a mi madre para criar a mi
hermanico. [om]. Provosele quanto digo […].
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A conferma di tutto ciò, è facile osservare come nella versione di Ro-
bles-Facchetto compaiano interventi censori dovuti all’iniziativa auto-
noma del curatore di quest’edizione. 

Da tutto ciò emerge con chiara evidenza l’indipendenza di Robles-
Facchetto rispetto a Velasco e, nel contempo, la sua diretta dipendenza
dall’edizione di Cristóbal Plantin del 1595. Dipendenza confermata
anche dal fatto che entrambi non numerano i trattati, ma si limitano a
riportare i titoli all’inizio di ogni capitolo. 

In conclusione, l’edizione curata da Pedro de Robles e pubblicata
da Antonio Facchetto nel 1600, pur non collocandosi in un ramo alto
dello stemma, illumina un aspetto particolare della tradizione del Laza-
rillo: quello relativo alla diffusione di questo testo in una certa epoca e
in una specifica dimensione geografica. Alla stessa stregua del Picari-
glio Castigliano di Barezzo Barezzi, questa versione censurata del Laza-
rillo de Tormes dimostra che il prototipo del romanzo picaresco spa-
gnolo raggiunge le terre italiane in virtù dell’edizione pubblicata ad
Anversa da Cristóbal Plantin. Affermazione che è possibile ora ripro-
porre con assoluta certezza grazie all’esemplare conservato nella bi-
blioteca di Cesare Segre.

M. Consolata Pangallo
Università di Torino
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1 Maggiori informazioni possono essere reperite al seguente indirizzo: http://www.ilc.
cnr.it/leneso/

2 Nel LÉNESO confluiscono vari progetti di ricerca: Diccionario de la navegación del
Siglo de Oro, diretto da María Lourdes García-Macho; Per la costituzione di un dizionario
sincronico della lingua del XVI secolo, diretto da Blanca Periñán, e Metodologia e strumenti
automatici per il trattamento di testi spagnoli del XVI secolo, coordinato da Antonina Saba
con il contributo di Nicola Aloia e Rolando Bianchi Bandinelli dell’Istituto di Scienza e Tec-
nologia dell’Informazione “A. Faedo”.

3 Quatri partitu en cosmographía práctica i por otro nombre llamado espejo de navegan-

APPUNTI PER L’ANALISI DEL SISTEMA PREPOSITIVO 
DI UN CORPUS DI TESTI NAUTICI DEL XVI SECOLO

1. Il tema di questo breve intervento trova la sua origine nelle ricer-
che iniziate durante il corso di dottorato che ho frequentato negli anni
’80 sotto la direzione del prof. Guido Mancini, periodo a cui risale l’i-
nizio della collaborazione tra l’Istituto di Spagnolo della Facoltà di
Lingue di Pisa e gli “ispanisti computazionali” del CNR. L’informatica
veniva allora generalmente considerata una disciplina agli antipodi dal-
le materie umanistiche – si lavorava con terminali collegati a grandi e
lenti elaboratori elettronici – e chi ne capiva qualcosa sembrava posse-
dere un magico segreto. Eppure, in quegli anni, il lavoro congiunto dei
due istituti pisani contribuì a realizzare MORFSIN, il primo analizza-
tore morfosintattico italiano per la lingua spagnola, che portò alla pub-
blicazione delle concordanze della Vida e delle Exclamaciones del Alma
a Dios di Teresa de Ávila.

A distanza di tempo, e dopo che la tecnologia informatica ha fatto
enormi passi in avanti, le riflessioni che presento in questa sede si ri-
collegano idealmente a quelle ricerche: nell’ambito di un progetto fi-
nalizzato allo studio del linguaggio nautico del XVI secolo, lo stesso
gruppo di lavoro, in collaborazione con la professoressa García-Ma-
cho dell’UNED di Madrid, ha messo a punto un corpus di testi tecni-
ci che prende il nome di LÉNESO (Léxico Navigación Español Siglo
de Oro)1, acronimo che denominerà anche il lessico di termini nautici
a cui stiamo attualmente lavorando. 

LÉNESO2 comprende i testi tecnici rinascimentali più significativi di
questa tipologia lessicale, per un totale di più di 900.000 occorrenze3; in



tes, di Alonso de Chaves; Breve compendio de la sphera y de la arte de navegar con nuevos in-
strumentos y reglas, exemplificado con muy subtiles demostraciones, di Martín Cortés y Albá-
car; Summa de Geographía que trata de todas las partidas y provincias del mundo en especial
de las Indias, di Martín Fernández de Enciso; Tratado del esphera y del arte de navegar, con el
regimiento de las alturas, con algunas reglas nuevamente escritas muy necessarias, di Franci-
sco Falero; Libro de los inventores del arte de marear y de muchos trabajos que se passan en
las galeras, di Antonio de Guevara; Arte de navegar en que se contienen todas las reglas, de-
claraciones, secretos y avisos, que a la buena navegación son necessarios y se deven saber, y Re-
gimiento de navegación en que se contienen las reglas, declaraciones y avisos del Arte de nave-
gar, di Pedro de Medina; Instrucción náuthica para el buen uso y regimiento de las naos, su
traça y govierno conforme a la altura de México, di Diego García de Palacio; Arte de la verda-
dera navegación, di Pedro de Siria; Compendio del arte de navegar, di Rodrigo Zamorano;
Ytinerario de navegación de los mares i tierras occidentales, di Juan de Escalante de Mendo-
za; Hydrografía, la más curiosa que hasta aquí ha salido a luz, en que demás de un derrotero
general se enseña la navegación por altura y derrota, y la del Este Oeste con la graduación de
los puertos y..., di Andrés de Poza; Libro de las longitudes y manera que hasta agora se ha te-
nido en el arte de navegar, con sus demostraciones y ejemplos, di Alonso de Santa Cruz.

questa sede prenderò in esame però, soltanto i sette testi la cui lemma-
tizzazione viene considerata definitiva. I dati che è possibile ottenere
utilizzando AyDA (Analizador y Desambiguador Automático), l’ultimo
analizzatore dello spagnolo messo a punto in ordine di tempo al CNR
di Pisa, recano un importante contributo alla conoscenza del castigliano
del XVI secolo: tra i possibili campi di applicazione è stato possibile,
p.e., studiare le caratteristiche del vocabolario tecnico. Che il lessico
contribuisca in modo determinante a identificare i linguaggi specialistici
moderni è una posizione teorica unanimemente accettata; più proble-
matico si rivela invece l’individuazione dell’esistenza di una specificità
grammaticale dei diversi testi di specialità, tale da costituirne un ele-
mento di identificazione (Loffler-Laurian 1983). Un utile apporto in
questo senso può, mi sembra, derivare dalla riflessione sugli antichi testi
specialistici, in quanto permette di analizzare la diversificazione tra regi-
stri linguistici diversi in una prospettiva diacronica. Allo scopo dunque
di verificare se sia possibile parlare di distinzione tra linguaggi tecnici e
lingua standard – ovvero letteraria – in castigliano antico, non solo dal
punto di vista lessicale ma anche da quello grammaticale, vorrei esporre
oggi alcune considerazioni sul funzionamento del sistema prepositivo
nella prosa nautica cinquecentesca. Come punto di riferimento per la
lingua scritta del XVI secolo ho adottato il classico saggio di Keniston
(1933) – tra i primi a utilizzare l’analisi statistica nello studio dello spa-
gnolo antico – basato sull’analisi di 40 opere appartenenti a varie tipolo-
gie, come racconti, opere teatrali e poetiche, tranne quella tecnica; lo
stesso Keniston (1933: 641) però, a causa della quantità di dati da trat-
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tare manualmente, riconosceva l’impossibilità di stabilire la frequenza
delle preposizioni – e di conseguenza il loro valore pragmatico – in un
corpus così ampio. Ho quindi fatto ricorso al data base CORDE della
RAE, che mi ha permesso di verificare dal punto di vista letterario i dati
numerici di alcune preposizioni, in modo da poterli confrontare con
quelli dei manuali nautici: per maggiore omogeneità, ho scelto alcuni
dei testi considerati da Keniston, le cui occorrenze totali sono parago-
nabili a quelle del LÉNESO. Devo premettere però che, sia per l’am-
piezza del tema, sia per la situazione di “lavoro in corso” in cui si trova
ancora la lemmatizzazione della prosa tecnica, le conclusioni a cui sono
pervenuta devono essere ulteriormente verificate.

2. Come punto di partenza, mi sono proposta di stabilire quali pre-
posizioni fossero presenti nel corpus nautico e la loro frequenza relati-
va e assoluta:

Tabella 1
Frequenze assolute

1519 1537 1539 1551 1581 1587 1602

Enciso Chaves Guevara Cortés Zamorano Palacio Siria totale

de 4139 7505 784 2522 1281 3180 2201 21612
en 2234 4299 438 1289 659 1174 1085 11178
a 1899 1785 378 652 246 963 708 6631
por 649 1348 160 583 344 597 647 4328
con 347 600 135 251 196 690 264 2483
para 160 498 103 236 92 605 125 1819
hasta 370 490 9 53 68 99 84 1173
desde 458 197 4 34 71 63 52 879
entre 205 214 21 56 46 51 49 642
sobre 61 201 17 119 60 129 48 635
hazia 87 15 0 55 80 36 107 380
sin 42 59 17 30 11 69 82 310
según 23 63 2 110 9 47 52 306
contra 24 36 12 19 2 18 2 113
cabo 72 0 0 0 0 72
tras 10 5 6 1 1 5 6 34
mediante 1 13 0 7 4 4 2 31
ante 5 17 3 0 0 4 0 29
dende 3 9 0 8 0 2 1 23
excepto 4 1 0 3 0 2 7 17
salvo 3 3 0 8 0 1 1 16
cabe 5 2 4 0 0 4 0 15
so 4 0 1 0 1 1 1 8
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Tabella 2
Frequenze relative

Enciso Chaves Guevara Cortés Zamorano Palacio Siria

occorrenze 78.983 145.905 15.474 48.914 22.419 58.872 42.279

media

de 5,2 5,1 5,1 5,2 5,7 5,4 5,2 5,3
en 2,8 2,9 2,8 2,6 2,9 2,0 2,6 2,7
a 2,4 1,2 2,4 1,3 1,1 1,6 1,7 1,7
por 0,8 0,9 1,0 1,2 1,5 1,0 1,5 1,2
con 0,4 0,4 0,9 0,5 0,9 1,2 0,6 0,7
para 0,2 0,3 0,7 0,5 0,4 1,0 0,3 0,5
hasta 0,5 0,3 0,1 0,1 0,3 0,2 0,2 0,2
desde 0,6 0,1 0,0 0,1 0,3 0,1 0,1 0,2
entre 0,3 0,1 0,1 0,1 0,2 0,1 0,1 0,2
sobre 0,1 0,1 0,1 0,2 0,3 0,2 0,1 0,2
hazia 0,1 0,0 0,0 0,1 0,4 0,1 0,3 0,1
sin 0,1 0,0 0,1 0,1 0,0 0,1 0,2 0,1
según 0,0 0,0 0,0 0,2 0,0 0,1 0,1 0,1
contra 0,0 0,0 0,1 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0
cabo 0,1 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0
tras 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0
mediante 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0
ante 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0
dende 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0
excepto 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0
salvo 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0
cabe 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0
so 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0

Per quel che riguarda le semplici, la tabella 1 ne mette in luce la va-
rietà: si riscontrano quelle derivate dal latino classico (a, ante, con, con-
tra, de, en, entre, por, sin, según, so, sobre, tras), quelle createsi in latino
volgare (cabe, cabo, desde, hacia, para) e alcuni aggettivi con valore pre-
positivo (excepto, mediante, salvo). La lista completa delle 237 locuzio-
ni prepositive e composte mostra altrettanta molteplicità: tra le prime,
oltre a quelle originate dall’unione di avverbio + preposizione come
acerca de o adelante de, i dati del LÉNESO permettono di aggiungere
agli esempi citati da Keniston sintagmi formati da congiunzioni + av-
verbi, pronomi o aggettivi, come en todo y por todo (Chaves), más o
menos (Chaves, Cortés, Enciso, Zamorano), poco más o menos (Chaves,
Cortés, Zamorano, Siria), bien así como (Chaves, Siria), tanto que (Cha-
ves, Cortés, Siria) e la correttiva antes bien (Siria). Si registrano inoltre
le locuzioni congiuntive avversative no obstante (Enciso, Siria), mien-
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tras más (Chaves, Zamorano) e mientras que (Chaves), e la oppositiva
por el contrario (Chaves, Cortés, Siria); tra quelle frutto della giustap-
posizione di preposizione + sostantivo, a natura (Enciso), de gracia
(Guevara), en calma (Guevara, Siria) ecc.; tra quelle formate da due
preposizioni si segnalano con que (Chaves), hasta que (Cortés, Zamora-
no, Siria) e por ende (Chaves). Testimonia la vitalità di de e il suo con-
solidarsi durante il XVI secolo il fatto che le locuzioni che concorre a
formare siano ben 47, quasi un quinto del totale.

3. Passando alla frequenza, uno sguardo di insieme permette di no-
tare come certe forme diminuiscano o scompaiano con il passare del
tempo. Nel sistema prepositivo che esprime vicinanza, l’antico cabo è
presente solo nel manuale di Enciso, che data del 1519; le frequenze
assolute del più moderno cabe mostrano che anche il suo uso è irrile-
vante, malgrado si trovi in quasi tutti i testi, mentre preponderanti so-
no hacia, con 380 occorrenze e le locuzioni composte cerca de (87) e
junto a (161). Confrontando questi dati con quelli della prosa letteraria
si rileva una sostanziale omogeneità: cabo è presente una sola volta
(Valdés), cabe 10 (Delicado, Valdés, Lazarillo); nella seconda parte del
secolo (Rueda, Hermosilla, Alemán), si intensifica la preferenza per le
forme hacia, cerca de (19) e junto a (28).

Mentre nel corpus CORDE esaminato (Lazarillo, Rueda, Hermosil-
la, Alemán) l’arcaica so è presente nella seconda metà del secolo con 20
occorrenze e alterna con debajo de (28), nel LÉNESO si trova solo nel-
la locuzione so pena de (7). Per esprimere l’inferiorità locativa si utiliz-
za unicamente debajo de, seguita da bajo de e abajo de: i due corpora,
pur registrando questa alternanza, mostrano una netta preferenza per
debajo de, con 28 occorrenze nella prosa letteraria e 151 in quella tec-
nica. La differenza nelle frequenze assolute è da imputare alla tipologia
testuale, che in quella tecnica prevede descrizioni di rotte e di siti geo-
grafici, e consente quindi di reperire un maggiore numero di preposi-
zioni che introducono complementi di luogo e di tempo. Sempre rima-
nendo nell’ambito della deissi spaziale e temporale, desde predomina
su dende con 75 occorrenze contro 19; la sinonimia esistente nel cor-
pus nautico tra le due preposizioni si mantiene per tutto il secolo:

Y dende los contatos destas dos líneas con el círculo interior […] (Chaves 17v.);
[…] están escriptas las siete letras dominicales desde la A hasta la G. (Chaves 8r);
[…] se ha de bolver a contar dende uno (Siria 39),

fenomeno che non autorizza però giudizi di scarsa eleganza sulla lin-
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gua del corpus nautico – Valdés considerava dende ammissibile in poe-
sia ma non in prosa (Barbolani 1990: 199) – perché generalmente pre-
sente anche nei testi letterari.

Nel LÉNESO è ben documentata l’alternanza a/en e a/para che ca-
ratterizza anche la prosa castigliana letteraria della prima metà del XVI
secolo: sarà dunque possibile trovare esempi nei quali il complemento
di moto a luogo viene introdotto da en, come nella frase de levante en
poniente (Zamorano) o, viceversa, il complemento di stato in luogo è
espresso da a: caen a la costa (Siria); a e para sono spesso sentite come
intercambiabili:

[…] tómese el altura con el astrolabio y mírese lo que falta para noventa (Palacio
26v); Entendido tenía que por las dichas reglas se sacarían las traças y differencias
que deve aver en la forma de los navíos, según la nescessidades de las mares para
donde son (Palacio 91r),

e sembra che sia possibile usare indifferentemente l’una o l’altra al
solo fine di evitare una ripetizione: […] para no ser trabajo a los que no
tienen tan entero conoscimiento de la Arismética (Chaves 7v.), uso che
permette di supporre una valenza pragmatica sostanzialmente identica.

Sono anche attestati esempi di alternanza, motivata probabilmente
dalla derivazione della seconda preposizione dalla prima, tra por e il
più recente para nell’espressione della causalità e della finalità. Tale va-
riazione semantica è testimoniata da frasi come “lo qual es cosa muy
necesaria y de mucho provecho en la navegación, no sólo por saber las
horas del tiempo que es e á pasado” (Chaves 22v.) nella quale por espri-
me un valore finale o, al contrario, come: “Para effeto de lo qual, ante
todas cosas es necessario tener muy copioso y verdadero trasunto de pin-
tura” […] (Chaves 15r.), in cui para traduce valori causali. La verifica
numerica della rilevanza di tale vacillazione mette però in luce come,
nella maggior parte dei casi, sia la norma a predominare; riguardo al
più significativo fenomeno dello spostamento dei valori finali su por, il
corpus letterario fa registrare lo stesso tipo di alternanza ma, mentre la
media percentuale dell’uso di por finale è del 2% e può giungere nei
singoli testi fino all’8%, quella dei testi nautici è del 2% e può dimi-
nuire fino allo 0,5%.

Riguardo alla presenza di a accusativo prima del complemento og-
getto di persona, nella prosa tecnica si apprezza un uso generalizzato
della preposizione: non ci si limita infatti a premetterla ai nomi propri
di persona o ai nomi comuni determinati, bensì si utilizza indistinta-
mente in tutti i casi:
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[…] llevará por alta mar a una barqueta, y anegará en el puerto a una carraca
(Guevara 2r); […] tirando las líneas de cinco o de diez grados desde el punto del
centro hasta que toquen a las dos líneas de los lados. (Palacio 35v); […] el mar no
admite corrupción alguna: lo qual mucho inficiona a los pezes de los ríos (Siria 23).

A questo proposito gli autori dei manuali nautici sembrano seguire
le raccomandazioni di Juan de Valdés, che consiglia di non omettere la
a per maggiore chiarezza:

V. Assí es verdad. En este error caen especialmente los que quitan una a que se
deve poner delante de algunos acusativos, y assí aviendo de dezir: el varón prudente
ama a la justicia dizen ama la justicia, la qual manera de hablar, como veis, puede
tener dos entendimientos, o que el varón prudente ame a la justicia, o que la justi-
cia ame al varón prudente; porque sin la a parece que stan todos dos nombres en un
mesmo caso.. (Valdés: 235).

Al contrario, negli esempi proposti da Keniston (1933: 642), la pre-
posizione è generalmente omessa, soprattutto quando il sostantivo che
segue la preposizione comincia o termina per a:

Non si può che concordare con Keniston quando ritiene un fenome-
no superato la presenza di due preposizioni prima di un sostantivo: co-
sì come nelle opere letterarie tale struttura rappresenta un’eccezione (1
occorrenza) anche nel LÉNESO si contano solo pochi casi, la maggior
parte dei quali raggruppati nel testo di Zamorano, che vanno dunque
considerati come un elemento caratteristico della scrittura dell’autore
più che dell’intero corpus: […] para de noche; […] servirá de patrón
para por él (Zamorano). Anche per quanto concerne il raddoppiamen-
to di preposizioni in frase relativa i due corpora coincidono, in quanto
detto fenomeno è attestato almeno una volta in tutti i manuali: […]
fuesse presa en la batalla en que la prendieron (Enciso).

Conclusioni

Questa analisi – che il ridotto spazio a disposizione rende necessa-
riamente breve – permette, malgrado l’esistenza di elementi di com-
portamento analoghi nel sistema prepositivo dei due corpora, di stabili-
re criteri guida distintivi per l’analisi del sistema grammaticale della
prosa tecnica. La preferenza per le locuzioni composte con de rispetto
alle preposizioni semplici, quando ambedue le forme possono esprime-
re significati simili, benché non possa essere ritenuta caratterizzante
della prosa di specialità, indica però una marcata tendenza verso la
coerenza stilistica: de non si limita infatti a concorrere alla formazione

APPUNTI PER L’ANALISI 217



di sintagmi prepositivi, ma mostra una produttività talmente forte da
unirsi ad avverbi, costituendo unità di senso compiuto e conferendo
loro forza prepositiva. In modo simile è possibile interpretare la pre-
senza ridondante di a davanti a complemento oggetto di cosa, che lo
stesso Valdés giustifica in nome della chiarezza.

Inoltre, quando si impone la scelta tra diverse forme che esprimono
concetti appartenenti a campi semantici contigui, appare chiara la pre-
ferenza per la soluzione più innovativa: si veda p.e. il maggior uso di
hacia rispetto a cabe o di debajo nei confronti di so, e la più precisa di-
stinzione rispetto ai testi letterari nell’espressione dei valori causali e fi-
nali. Mi sembra dunque che i criteri dell’attenzione al nuovo, della
chiarezza e della semplificazione sintattica, messi in evidenza da questo
botón de muestra, possano rappresentare un’utile base di partenza per
l’analisi linguistica degli antichi testi specialistici; sono infatti convinta
che da una loro più precisa conoscenza non possa che trarre beneficio
lo studio di quelli moderni.

Elena Carpi
Università di Pisa
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3 G. Berrio, «Lingüística del texto», cit., p. 315. Per i concetti di intertestualità e inter-

discorsività v. ovviamente C. Segre, «Intertestuale/interdiscorsivo. Appunti per una fenome-
nologia delle fonti», C. Di Girolamo e I. Paccagnella (a cura di), La parola ritrovata. Fonti e
analisi letteraria, Palermo, Sellerio, 1982, e sempre di Segre, Avviamento all’analisi del testo
letterario, cit. e Intrecci di voci, Torino, Einaudi, 1991. V., anche, B. Mortara Garavelli,
«L’appropriazione debita: i rimandi intertestuali», Prometeo, II (1982), pp. 69-78; M. Corti,
La felicità mentale. Nuove prospettive per Cavalcanti e Dante, Torino, Einaudi, 1983, pp. 61-
71; R. Campra, «Intertextual-intratextual: el sistema de la narrativa hispanoamericana», S.
Yurkievich (a cura di), Identidad cultural de Iberoamérica en su literatura, Madrid, Alham-
bra, 1986, pp. 111-120 e P. Ferratini, «Dinamiche dell’intertestualità», Intersezioni, V
(1985), pp. 137-145. L. Terracini ricorda le successive applicazioni del principio jakobsonia-
no soprattutto in F. Orlando, Le costanti e le varianti, Bologna, il Mulino, 1983.

4 Tralascio di dare una mia definizione di ‘cultura’, per le molteplici implicazioni che il
termine porta con sé, per comodità adotto l’interpretazione del lemma in prospettiva semio-
tica data da Ju. M. Lotman al quale si deve lo sforzo maggiore compiuto per definire in sede

UN PERCORSO ERMENEUTICO: 
LE TIPOLOGIE CONTENUTISTICO-FORMALI 

E IL DISCORSO INTERPRETATIVO. 
CHIARIMENTI TERMINOLOGICI ED ESEMPI ISPANICI

a) La critica delle invarianti

Una prospettiva critica che parta dalla negazione che l’opera lettera-
ria possa essere intesa solo come «capriccioso atto individuale»1 e che
è sempre attenta ai fenomeni intertestuali e interdiscorsivi, come riuti-
lizzazione più o meno cosciente della tradizione letteraria pregressa,
approda inevitabilmente alla considerazione che «ogni poeta, scriven-
do, dialoga con la schiera di altri poeti di cui è in qualche modo il suc-
cessore, oltre che il superatore»2 e che, di conseguenza, «all’immagine
romantica del creatore solitario» debba sostituirsi quella di un «creato-
re in permanente compagnia […] nel progresso della cultura topica»3.
Applicati alla letteratura, i concetti di ‘cultura topica’ e quello affine –
seppure con l’enfasi posta sul secondo termine del sintagma – di ‘tipo-
logia della cultura’4, determinano, all’interno di un percorso ermeneu-



teorico-pratica il concetto di tipologia culturale, che individua la cultura come l’insieme dei
sistemi semiotici di produzione umana, cfr. Ju. M. Lotman e B.A. Uspenskij, Tipologia della
cultura, Milano, Bompiani, 1975, p. 28, 31 e 39 ss. V. anche dello stesso: «Il problema di una
tipologia della cultura», I sistemi di segni e lo strutturalismo sovietico, a cura di R. Faccani e
U. Eco, Milano, Bompiani, 1969; e di Ju. M. Lotman e B. A. Uspenskij, «Il problema del se-
gno e il sistema segnico nella tipologia della cultura russa prima del XX secolo», Ricerche se-
miotiche. Nuove tendenze delle scienze umane nell’Urss, Torino, Einaudi, 1973.

5 Si possono, oramai, considerare del tutto superate le resistenze della critica letteraria
nei confronti della ricerca dei topoi. Se la recezione del libro di E.R. Curtius, Europäische Li-
teratur und lateinisches Mittelalter, Bern-München, Francke, 1948 (tr. it. a cura di R. Anto-
nelli, Firenze, La Nuova Italia, 1995) ebbe in Europa alterne vicende e suscitò non poche
perplessità, basti pensare proprio al caso italiano con la traduzione molto tardiva dell’opera
[ritardo su cui pesò indubbiamente la nota fortemente negativa di B. Croce, cfr. «Dei filologi
che hanno “idee”», Quaderni della critica, VI (1950), pp. 118-121], gli studi che applicano
una prospettiva di analisi intertestuale sono oggi numerosissimi in tutta Europa. Anche in
ambito ispanico la bibliografia è vastissima, come testimonia M. Pilar Manero Sorolla in
Imágenes petrarquistas en la lírica española del Renacimiento. Repertorio, Promociones y Pu-
blicaciones Universitarias, Barcelona, 1990, alle pp. 699-700. Nell’ispanismo italiano efficaci
gli interventi di M.G. Profeti, Quevedo la scrittura e il corpo, Roma, Bulzoni, 1984; A. Garga-
no, Fonti, miti, topoi. Cinque saggi su Garcilaso, Napoli, Liguori, 1988; L. Terracini, i saggi
riuniti nel volume I codici del silenzio, cit., specialmente «Góngora e i codici del ‘carpe
diem’», alle pp. 101-13; M. Rosso Gallo, La poesia spagnola dei Secoli d’Oro. Antologia dei
motivi tematici con una cornice intertestuale, Torino, Celid, 1996 e Id., «Il pittore temerario.
Un motivo topico nella poesia spagnola dei secoli d’oro», Letterature straniere &, n. 2, 2000,
pp. 31-43; G. Poggi, «Stereotipie iconiche nelle «Soledades» di Góngora», Aa.Vv., Da Gón-
gora a Góngora, Pisa, ETS, 1997, p. 229.

6 Cfr. E.R. Curtius, Europäische Literatur cit.; P. Zumthor, Langue et techniques poéti-
ques à l’époque romane, Paris, Librairie Klincksieck, 1963, ed. it. Bologna, il Mulino, 1963;
Id., «Topique et tradition», Poétique, II (1971), pp. 354-365; Id., Essai de Poétique médiéva-
le, Paris, Seuil, 1972, ed. it. Milano, Feltrinelli, 1973; Segre, Avviamento, cit.; G. Pozzi, «Te-
mi, “tópoi”, stereotipi», Letteratura italiana, a cura di A. Asor Rosa, cit., vol. III, 1984, pp.
391-436, con bibliografia ivi fornita. Sull’efficacia dell’applicazione di una tale metodologia
e sul concetto di ‘figurante’, cfr. sempre di G. Pozzi, La rosa in mano al professore, Friburg,
Ed. Universitarie, 1974; G. Pozzi, «Il ritratto della donna nella poesia d’inizio Cinquecento
e la pittura di Giorgione», Lettere italiane, XXXI, 1 (1979), pp. 3-30.

tico che privilegia la lettura testuale, lo studio dei processi conservativi
del materiale letterario, e dunque lo studio dell’impiego in diverse oc-
casioni della fruttuosa e già molto collaudata teoria dei topoi, di cui è
stata saggiata l’utilità e la diversa flessibilità in esempi di epoche molto
diverse e lontane tra loro5. 

Lo studio di temi letterari stereotipizzati fu inaugurato da Curtius e
ripreso in sede teorica in vari modi da Zumthor, Segre e soprattutto da
G. Pozzi6. Consapevole, però, che non è del tutto ovvio dare per scon-
tata l’area di competenza del concetto di topos, è opportuna una rico-
gnizione dei più salienti tentativi di definzione a partire dallo stesso
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7 Cfr. B. Mortara Garavelli, Manuale di retorica, Milano, Bompiani, 1988, pp. 79 ss.
8 Uso, per un contesto del tutto diverso, la bella immagine utilizzata da R. Antonelli, in

I magazzini della memoria: luoghi e tempi dell’Europa, Firenze, SanZanobi, 2000.
9 Cfr. R. Antonelli, Introduzione all’ed. italiana di Europäische Literatur, cit., pp.

XXV-XXVI. 

Curtius. Per il romanista tedesco i topoi non sono più gli argumento-
rum sedes della retorica classica, che li individuava appunto come ‘ca-
tegorie spaziali’, sedes-loci-luoghi ove si depositavano non tanto dei
contenuti discorsivi quanto delle modalità in cui quei contenuti pote-
vano essere strutturati per risultare persuasivamente efficaci. Si trattava
di ‘tecniche di ragionamento’ non dei ragionamenti stessi, come stanno
bene a indicare le varie classificazioni che ci sono giunte: luogo dei
contrari, dei simili, del più o del meno, dell’accidente, del genere ecc;
in Aristotele, Cicerone, Quintiliano il topos è un ‘deposito’ con funzio-
ne mnemotecnica dei modi di trattare e organizzare l’argomentazione7.
In Curtius, invece, la semantica della topica si sposta dal concetto di
‘magazzino della memoria’8, all’insieme degli argomenti stessi; essa non
si riferisce perciò a modalità persuasive, bensì a contenuti ben indivi-
duati che hanno avuto ‘successo’ nella tradizione letteraria europea: il
locus amoenus, il puer senex, la laudatio temporis acti, l’attentum parare
ecc., e che afferiscono tutti alla materia che si tratta e non al modo di
trattarla. I topoi (o loci communes) sono ‘argomenti’, ‘temi intellettuali
disponibli a ogni sviluppo e narrazione’ per ‘fare appello all’intelletto o
al sentimento dell’ascoltatore», scrive R. Antonelli presentando l’edi-
zione italiana dell’opera del filologo tedesco e continua molto opportu-
namente «è possibile (ed è stato rilevato) che le definizioni fornite da
Curtius non siano sempre del tutto precise e che la concezione stessa
del topos sia quantomeno equivoca e ambigua, ma quel che conta nel-
l’economia dell’opera e della sua fruizione, è appunto la ricerca e la ri-
proposizione sistematica delle formule linguistiche ripetute, dei temi,
dei motivi e dei fatti storico-strutturali della tradizione»9. 

Gli studi successivi, però, vanno spesso proprio nella direzione di
una maggiore chiarezza di specificità terminologica. Già Zumthor, insie-
me a Curtius pioniere nel campo della topica, avanza una prima distin-
zione tra le categorie di topos e di ‘formula’. Se entrambi gli artifici sono
caratterizzati da una sostanziale recursività, Zumthor distingue il topos
come «dominante figurativa, debolmente lessicalizzata e senza marca
sintattica particolare», contro la ‘formula’ che presenta al contrario una
stringente omologia ritmico-sintattica ed è quasi priva di componente
figurativa; topos è dunque forma di contenuto, ‘formula’ è forma di
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10 P. Zumthor, «Topique et tradition», cit., pp. 356-359.
11 C. Segre, «Tema/motivo», Enciclopedia Einaudi, Torino, 1981, poi in Avviamento,

cit., p. 339.
12 D’altra parte, dopo aver avvertito dalle pericolose sovrapposizioni e confusioni ter-

minologiche, anch’egli cade, almeno apparentemente, in contraddizione quando in altri luo-
ghi definisce i topoi come ‘temi letterari’, cfr. C. Segre, «Tema/motivo», cit., p. 337, la cita-
zione è a p. 349. 

13 G. Pozzi, «Temi, “tópoi”, stereotipi», cit., p. 393. 

espressione10. Segre, invece, per delineare i campi semantici pertinenti a
‘tema’ e ‘motivo’, si pone il problema di un’eventuale differenza tra te-
ma, topos e motivo, giungendo alla conclusione che un topos non può
essere un tema perché non può costituire l’intero contenuto di un testo
e che dunque esso è un «motivo codificato dalla tradizione per essere
addotto come argomento»11. Per Segre è un problema di ‘segmentazio-
ne’ del testo che segue un principio «a maiore a minus», giacché più
avanti dirà che «temi sono quegli elementi stereotipi che sottendono
tutto un testo o una parte ampia di esso; i motivi sono invece elementi
minori, e possono essere presenti in numero anche elevato»12.

Il rischio di incorrere in pericolose ‘collisioni sinonimiche’, espresso
da Segre, sembrerebbe assunto consapevolmente da Pozzi che nel già
citato Temi, «tópoi», stereotipi così scrive: «…nell’uso dei concetti di
tema, tovpo", motivo si passa dall’idea di elementi contenutistici all’i-
dea di elementi formali; dall’idea di costante all’idea di mutazione ed
evoluzione; dall’idea di identità polisemica all’idea di identità asemica;
dall’idea di calco all’idea di archetipo. In ciascun dato si osservano co-
se diversissime: polivalenza semantica di un concetto, forme simboli-
che figurali o verbali, convenzioni linguistiche e sociali dei modi di co-
municazione; pratiche della persuasione, tecniche della memoria, mo-
duli stilistici intenzionali. Il tovpo" viene pensato a volte come una co-
stante atemporale, soggetto soltanto a variazioni stilistiche, a volte co-
me un’invariante ontologica, antropologica, psicanalitica […]. Da tan-
ta confusione non si esce se non optando per una sola soluzione, per
parziale che sia. Sottolineare l’aspetto della diffusione e dell’onnipre-
senza, porta fatalmente a privilegiare lo stereotipo, il luogo comune in-
teso in senso deteriore: un aspetto in apparenza integrato, rifiutato dal-
lo stesso fondatore della moderna topologia, il Curtius. Non importa.
È proprio su questo aspetto, deteriore fin che si vuole, che intendo qui
insistere»13. Partendo da tali premesse, Pozzi avvia un’interessante ana-
lisi del processo di strutturazione del topos, processo che inizia con la
riduzione degli elementi costitutivi della materia da descrivere attraver-

222 RIVISTA DI FILOLOGIA E LETTERATURE ISPANICHE



14 Cfr. Ch. Mauron, Des métaphores obsédantes au mythe personnel; introduction à la
psychocritique, Paris, Corti, 1963, tr. it., Dalle metafore ossessive al mito personale, Milano, Il
Saggiatore, 1966 e Milano, Garzanti, 1976. 

15 Ma rinvio a C. Segre («Tema/motivo», cit.), al quale si deve lo sforzo più compiuto di
definire con la maggiore precisione possibile l’area di competenza di molti dei termini sui
cui si insiste.

16 L’applicazione del metodo di Curtius porta a privilegiare lo studio delle invarianti
contenutistico-formali. Non meno efficace è, come si vedrà oltre, lo studio delle varianti al-
l’interno delle invarianti. In questa direzione si supera la difficoltà avvertita da Antonelli
quando riflette che negli intendimenti di Curtius «era inevitabile che i topoi dovessero esse-
re adibiti a rappresentare la memoria storica dell’Occidente, e quindi la continuità piuttosto

so un’opera di selezione in modo da costituire un cliché che, attraverso
la combinazione di tali elementi, viene organizzato in un sistema coe-
rente e fortemente compatto. 

All’area semantica di ‘tópos’, ‘tema’, ‘motivo’, ‘stereotipo’, ‘costante,
‘invariante’, tutti lemmi più o meno parzialmente affini presenti nella
citazione di Pozzi, fa riferimento un’altra cospicua serie di sostantivi:
cliché, ‘formula’, ‘mito’, type, pattern, ‘cronotopo’, ‘immagine’, ‘metafo-
ra e ‘metafora ossessiva’14 e vari altri che certamente sfuggono alla me-
moria di chi scrive. Certo è che ognuno di questi termini è sinonimo
dell’altro e allo stesso tempo insiste e si specializza su una sfumatura
diversa del concetto di tópos: di tema e motivo si è già detto, ugual-
mente si potrebbe discorrere su ognuno degli altri termini concorren-
ti15, ma ciò che importa, infine, è accordarsi sui contenuti della termi-
nologia usata. Qui, usando la terminologia su accennata con una certa
elasticità, si farà riferimento a invarianti semantico-formali, intese co-
me unità più o meno equivalenti di significazione che coinvolgano tan-
to gli elementi dell’espressione come quelli del contenuto e che si pre-
sentino in modo ricorrente in un certo sistema. 

Lo studio dei topoi, focalizzato dalla prospettiva della ‘ripetitività’ e
della ‘conservazione’ dell’invarianza e quindi dell’individuazione delle
costanti tematiche (perché, in sede operativa, sembra opportuno supe-
rare la diatriba tema/motivo prescindendo dalla dimensione ‘segmen-
tale’ nella categoria del ‘topos’ per attestarsi piuttosto sulla modalità ri-
petitiva dei ‘luoghi comuni’ che abbracciano porzioni più [temi] o me-
no [motivi] estese di testo) si rivela molto illuminante soprattutto nello
studio di generi letterari considerati ‘minori’, ove ad avere la meglio è il
ri-uso pedissequo, ovverosia conservativo, di motivi codificati dalla tra-
dizione e adottati acriticamente come argomenti persuasivi. È nei gene-
ri minori che si assiste infatti alla continuità e alla conferma del mate-
riale tradizionale piuttosto che alla rottura/discontinuità del sistema16.
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che la discontinuità (pur se il doppio valore dei loci communes era ben presente al Curtius):
egli inseguiva la durata e l’unità in quanto dimostrazione e offerta della tradizione non le va-
rianti. Un secondo libro sulle discontinuità […] è certo ancor oggi auspicabile ma rischie-
rebbe di coincidere con l’intero patrimonio letterario, senza alcuna possibilità di selezione»,
cfr. l’Introduzione all’ed. italiana di Europäische Literatur, cit., p. XXVIII. Sull’importanza
dello studio dei ‘minori’ come ‘intelaiatura’ dei generi letterari, cfr. M. Corti, Principi della
comunicazione letteraria, Milano, Bompiani, 1976, pp. 149 ss. 

17 R. Jakobson, «Antropologi e linguisti», Saggi di linguistica generale (1953), Milano,
Feltrinelli, 1966, pp., 5-21, p. 18.

18 Studi Ispanici (1993), pp.145-156.
19 E.R.Curtius, Europäische Literatur, cit., nella tr. it. alle pp. 4-17. 
20 E. Raimondi, Il romanzo senza idillio, Torino, Einaudi, 1974, p. 4 ss.

Ed è grazie allo studio dei minori che si può far luce su molte delle ‘in-
novazioni’ introdotte dai capolavori di ogni epoca, giacché, secondo la
nota formula di R. Jakobson: «solo l’esistenza delle invarianti consente
di riconoscere le varianti»17. 

Forse è il caso di illustrare con qualche esempio ispanico l’utilità
dell’applicazione della teoria dei topoi. In un articolo dal titolo “Enmu-
dece elocuencia”: analisi di un topos retorico nei sermoni della festa della
Virgen de los desamparados (Valencia 15 maggio 1667)18, constatavo la
presenza dello stereotipo del ‘silenzio eloquente’ in alcuni sermoni ba-
rocchi. Lo studio non puntava solo alla descrizione e alla rassegna della
presenza di un motivo che si potrebbe collocare nella topica dell’Un-
sagbarkeit (dell’indicibile)19 e che consiste nella sfiducia dell’oratore ri-
guardo alle proprie capacità elocutorie di fronte ad argomenti ineffabi-
li e, dunque, nell’elogio di un silenzio più eloquente di ogni sermone,
ma ne voleva indagare le ragioni profonde del successo. In effetti risul-
tava che l’interpretazione dell’uso del luogo comune era la spia di pro-
blematiche non poco importanti e a volte sorprendenti. Si giungeva a
dimostrare, infatti, come in pieno Seicento il discredito enunciato ver-
so le possibilità espressive della parola-retorica, espresso dal motivo
‘dell’invito al tacere’ e ‘del silenzio retorico’, unito all’invito a guardare
e allo sviluppo delle capacità prossemiche degli oratori, si collegava –
alla luce degli interventi dello storico Lucien Febvre poi ripresi in sede
letteraria da E. Raimondi20 – al prevalere di una mentalità scientifico-
visuale degli uomini del XVII sec., contro quella analogico-uditiva dei
secoli precedenti:

Che questa sfiducia verso l’efficacia di un messaggio affidato alla retorica trovi
espressione in piena età Barocca, quando proprio della parola si sperimenta l’e-
strema possibilità concettosa, non deve stupire perché gli esempi desunti dalla
predica di Ballester in realtà aggiungono solo nuove conferme a quella nozione di
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21 E. Sarmati, «Enmudece elocuencia», cit., p. 153.
22 L. Terracini, «Le invarianti», cit., p. 77.
23 C. Segre, «Tema/motivo», cit., p. 335.

mutamento del ‘clima intellettuale’ tra Rinascimento e Barocco sulla quale si sono
ritrovati studiosi di diverse discipline [per cui si passa] da una percezione della
realtà uditivo-tattile-olfattiva a una prospettiva del mondo dedotta principalmente
dalla vista21. 

Altro esempio di ricerca tipologica, efficace per i significati che vi
soggiacciono, è l’analisi testuale operata sul tessuto argomentativo delle
censure dei libri di cavalleria spagnoli, che si possono leggere in innu-
merevoli prologhi, dediche e epístulas al lector a cavallo tra XVI e
XVII secolo. Infatti l’aver riconosciuto nel materiale delle detrazioni
stereotipi ricorrenti, in sede interpretativa porta a stemperare la porta-
ta apocalittica del fenomeno delle invettive, fenomeno che si voleva le-
gato all’atteggiamento inquisitorio post-tridentino, e a ricondurre la
condanna della letteratura d’evasione, resa per antonomasia dalla lette-
ratura cavalleresca, nell’ambito dei topoi legati alla retorica dell’esordio
della captatio benevolentiae. 

b)La critica delle varianti

I termini ‘costante’ e ‘invariante’ ammettono implicitamente l’esi-
stenza degli antonimi ‘variabile’ e ‘variante’ da prendere in considera-
zione, per cui nelle due coppie: costante/variabile, invariante/variante
il primo termine indicherà le caratteristiche permanenti e il secondo i
tratti ‘mobili’; per questo un loro uso appare particolarmente utile
quando, in un’attività di rilevazione di dati, lo studio di una determina-
ta ricorrenza in un determinato sistema (quante volte o quanto spesso
compare l’unità presa in esame) costituisce solo il momento prelimina-
re della costituzione del corpus; mentre è l’attività comparativa delle in-
varianti a farne la parte del leone. Una volta scelta l’‘invariante’ e atte-
statane l’origine e la fortuna, l’attenzione si sposta sugli elementi diffe-
renziali (di carattere formale o di modalità funzionale al testo in cui è
collocata) per rapportarli allo specifico senso che essi acquistano nel
testo in cui l’invariante è strutturata e ai valori extratestuali che ne han-
no determinato la variazione22. «D’altra parte l’attitudine dei temi ad
assumere nel tempo significati sempre diversi conferisce allo studio
della tematica un posto importante nella storia delle idee»23 e «I temi,
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24 La citazione di H. Levin («Thematics and Criticism», Aa.Vv., The Disciplines of Criti-
cism. Essays in Literary Theory, Interpretation, and History in Honor of René Wellek, New
Haven-London, Yale Univ. Press, 1968, pp. 125-145, p. 144) proviene da C. Segre, «Te-
ma/motivo», cit., p. 335.

25 Relazione presentata in occasione del Colloquio internazionale La letteratura cavalle-
resca in Italia e in Spagna (1460-1550). Circolazione e trasformazione di generi, temi e argo-
menti a partire dal Medioevo (Seminario degli studi romanzi, Università di Colonia 3-5 apri-
le 1997), che uscirà con qualche approfondimento col titolo «La parodia di uno stereotipo
narrativo: il manoscritto ritrovato nei libri di cavalleria e nel Don Quijote» nel volume De-
viazioni auree (in corso di stampa, Roma, Bagatto libri).

come i simboli,… sono polisemi: cioè essi possono essere provvisti di
significati diversi di fronte a situazioni diverse. È questo che fa di
un’indagine sulle loro permutazioni un’avventura nella storia delle
idee»24. Alcuni esempi chiariranno meglio il senso di una tale operazio-
ne. Nella letteratura cavalleresca spagnola è molto presente il ricorso a
una strategia narrativa nota con la formula sintetica del «manoscritto
ritrovato», che implica spesso un motivo secondario, quello «della falsa
traduzione»25 e che può essere così presentata: per rendere verosimile
la presentazione di un’antica cronaca, gli autori dei libri di cavalleria
dichiarano che le loro narrazioni sono traduzioni di storie antiche di
origine per lo più greca e delle quali esiste spesso una versione latina;
sono traduttori perché ritengono di non possedere sufficiente ingenio
per comporre opere proprie (secondo il noto stereotipo dell’umiltà le-
gato al motivo della captatio benevolentiae); si presentano come i primi
divulgatori in patria dell’opera che si apprestano a tradurre e che, a lo-
ro giudizio, colmerà una grave lacuna nella tradizione storiografica (se-
guendo, in questo caso, il precetto retorico dell’attentum parare, che
prescrive la possibilità di richiamare l’attenzione del pubblico su ciò
che si appresta ad ascoltare o a leggere, sottolineandone il carattere as-
soluto di novità); vi è una grande libertà immaginativa nel definire le
circostanze e i luoghi del ritrovamento del libro (le Sergas de Esplan-
dián, ad esempio, sono rinvenute nella tomba di un eremita vicino Co-
stantinopoli); si traccia, non di rado, una breve teoria della traduzione,
che ne spiega tecniche e problemi legati spesso alla simulata difficoltà
di interpretare antichi codici deteriorati. Gli autori dei libri di cavalle-
ria rinunciano in tal modo alla paternità dell’opera presentandosi sem-
plicemente come traduttori di una cronaca antichissima. Il ricorso alla
strategia della falsa traduzione torna nel Quijote, che si simula essere
una traduzione di cronaca altrui, il suo autore-compilatore-traduttore
si dichiara uomo di poco ingegno, narra con dovizia di particolari il ri-
trovamento del manoscritto, ecc. Né la scelta di un autore arabo, né
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26 Perciò l’uso che Cervantes fa del luogo comune del manoscritto ritrovato e della falsa
traduzione perderebbe ragione d’essere per la funzione che fino ad allora gli era stata attri-
buita, ossia di conferire veridicità a una cronaca che si voleva antica col fine di aumentarne
la portata eroica.

27 E. Sarmati, «La parodia di uno stereotipo», cit.

l’uso di un interprete costituiscono variazioni del motivo. Già il Leopo-
lemo o el caballero de la Cruz (1521) è attribuito a un presunto storio-
grafo arabo, di nome Xartón e Fernández de Oviedo dice di essere ri-
corso a un interprete tartaro; però significative sono le novità.

La prima e sostanziale variante sta nella scelta che l’autore compie di avvicinare
i fatti narrati alla realtà contemporanea, giacché le avventure di Chisciotte prece-
dono di solo qualche decennio la scrittura dell’opera26. La finalità idealizzante in-
sita nell’uso dello stereotipo, scema, dunque, a favore dell’effetto parodistico, che
scaturisce dalla degradazione del modello posto a contatto con ‘elementi’ di realtà.
Le uniche vere varianti appartengono, infatti, tutte alla giustapposizione di infor-
mazioni concrete e materiali (diremmo realistiche) che determinano l’infiltrazione
della prosaicità del quotidiano in un cliché che si prefiggeva proprio di allontanare
quanto più possibile le vicende narrate dalla storia di tutti i giorni. Già nella de-
nunciata incapacità di portare a termine il lavoro a causa della sua scarsa erudizio-
ne, Cervantes inserisce una prorompente nota realistica. Il tópos della dichiarazio-
ne di modestia del trascrittore-traduttore, che nel prologo del Quijote si realizza
fino a un certo punto con il rispetto delle regole elocutorie (porque yo me hallo in-
capaz de remediarlas, por mi insuficencia y pocas letras) si conclude con l’irrompere
improvviso di una cruda confessione autobiografica, che obbliga a una rilettura
parodistica del già detto e che scardina lo stereotipo fino a quel momento basato
rigorosamente su argomentazioni topiche: y porque naturalmente soy poltrón y pe-
rezoso de andarme buscando autores que digan lo que yo me sé decir sin ellos. Anche
nel rintracciare la prima avventura dell’eroe, rispetto alle differenti lezioni degli
storici, Cervantes propende per quella più plausibile, ma meno gloriosa: dopo
un’intera giornata di cammino, il suo cavaliere trova riparo in una locanda per
mangiare e riposare. Ancora, il luogo del ritrovamento è degradato a una realtà
più famigliare di quelle presentate nei libri di cavalleria. Non è né una grotta, né
un’eremita, né il fantastico Paradiso di Oviedo, ma un mercato. Il libro ritrovato è
un povero cartapacio e ha un costo che, grazie alla fine astuzia dell’acquirente,
scenderà alla modestissima cifra di mezzo reale. Il processo di mercificazione si
conclude con la menzione della paga del traduttore che consisterà in qualche pu-
gno di grano e un po’ d’uva. Non migliore trattamento riceve il supposto autore
Cide Hamete. Due sono i difetti che Cervantes gli attribuisce. Innanzitutto lo ri-
tiene bugiardo. Crede che non abbia lodato quanto dovuto l’eroe della Mancia,
forse perché, in quanto moro, si tratta di un nemico. Proprio all’autore vanno
quindi addebitati i difetti che il lettore troverà nell’opera. In secondo luogo, ne
nota, ironicamente, l’eccessiva minuziosità descrittiva27.

Altra indagine che si è rivelata feconda nella prospettiva dell’atten-
zione rivolta allo studio delle variabili e dunque del materiale innovati-
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28 E. Sarmati, «“Definiendo el amor”. L’amore come “coincidentia oppositorum” in
Quevedo, Lope e Lorca, alla luce dei “Cancioneros” quattrocenteschi», Rivista di Filologia
e Letterature Ispaniche, IV, 2001, pp. 49-68.

29 E. Alarcos García, «Quevedo y la parodia idiomática» (1955), Homenaje al profesor
Alarcos García, vol. I: Sección antológica de sus escritos, Valladolid, Universidad de Vallado-
lid, 1965, pp. 443-472; M.ª Paz Battaner Arias, «La lengua de Quevedo: comentarios críti-
cos contemporáneos», Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, LVII (1981), pp. 105-
121; Celina S. de Cortazar, «Lo cómico y lo grotesco en el “Poema de Orlando” de Queve-
do», Filología, XII (1966-1967), pp. 95-135; F. Lázaro Carreter, «Quevedo: la invención por
la palabra», Boletín de la Real Academia Española, LXI (1981), pp. 23-41.

30 I Függer concorsero con una cospicua somma di denaro all’elezione imperiale di
Carlo V, che li fece conti. Godettero anche dei favori di Filippo II.

vo all’interno di costanti tematiche fortemente codificate è stato l’anali-
si del motivo dell’amore come luogo ove gli estremi coincidono, moti-
vo presente in quasi quattro secoli di poesia: dalla lirica dei cancioneros
a Quevedo, a Lorca28. Anche qui i due momenti tradizione-innovazio-
ne non possono essere disgiunti e appaiono da subito evidenti tanto gli
elementi del ri-uso di temi e motivi tradizionali di successo, come le so-
stanziali trasformazioni cui l’intero sistema della ‘definizione d’amore’
è sottoposto. Se nel passaggio dalla lirica quattrocentesca al barocco
(gli esempi sono tratti da J. Manrique: Es amor fuerça tan fuerte e F. de
Quevedo: Es hielo abrasador, es fuego helado e Osar, temer, amar y abor-
recerse) rimane sostanzialmente inalterato il generale impianto ossimo-
rico per cui l’amore consiste nella presenza simultanea di emozioni
contrarie (con un differente uso della metafora e, complessivamente,
una maggiore concentrazione di artifici retorici con le conseguenti im-
plicazioni sul piano del contenuto per l’epoca barocca), ma con varia-
bili significative. Un esempio per tutti: in Osar, temer… a proposito
delle metafore usate ai vv. 9 e 10 che definiscono l’amore fúcar de espe-
ranzas e caudal

la tradizione si vede repentinamente attualizzata dall’uso di risorse idiomatiche
che derivano dalla realtà contemporanea (fúcar, caudal). Avviene, in sostanza,
quell’operazione di modernizzazione del linguaggio poetico che è stata più volte
segnalata nella poesia di Quevedo29. Il termine fúcar rappresenta, in questo senso,
una significativa testimonianza della capacità del poeta di attingere dalla realtà
contemporanea, a favore di un’enfatizzazione della lingua poetica. A cosa rimanda
la metafora fúcar de esperanzas? Il sostantivo fúcar, dai Függer –noti banchieri te-
deschi30 – sta per l’aggettivo rico, che come fúcar è bisillabo e per esigenze metri-
che avrebbe potuto essere impiegato senza difficoltà. Ma ben si avverte che usare
fúcar de esperanzas sin ventura non equivale a dire rico de esperanzas, se non al fine
di parafrasare il testo, e cioè di tradurlo in un linguaggio non metaforico. Perché
proprio in un testo povero di metafore – se si eccettua llama, le altre tre sono solo
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31 E. Sarmati, «Definiendo el amor», cit., pp. 63-64..
32 «Il lessico marino nella psicomachia d’amore: costanti testuali e varianti semantiche.

Da Petrarca a Ausiàs March», Lessico, parole-chiave, strutture letterarie del Medioevo roman-
zo (Atti del Convegno Internazionale di Studi - Università degli Studi della Calabria, 24-25 no-
vembre 2000), Roma, Bagatto libri (in corso di stampa).

quelle presenti in questa terzina: fúcar, caudal, cera –, la sostituzione dell’aggettivo
‘rico’ con un sostantivo dalla portata semantica fortemente connotata storicamen-
te rinnova il linguaggio dei sentimenti mettendolo al confronto con la quotidiana
realtà della mercificazione; drammatizzando in un certo senso, nella degradazione
della lingua, il fatto interiore. Per la legge della contradictio en adiecto, propria del-
la metafora, poi è di estrema efficacia la vicinanza (adiecto) nella contraddizione di
fúcar e sin ventura. Alla sensibilità dei contemporanei l’accostamento di una fami-
glia potentissima alla concezione di ‘sventura’ doveva determinare uno ‘shock’ se-
mantico di considerevole portata.

‘Gastar el caudal’ prolunga il processo di concretizzazione di una realtà senti-
mentale iniziato con fúcar, rendendola tangibile perché figurata sul piano di un’e-
sperienza materiale e non psicologica31. 

Lo studio degli ‘elementi mobili’ dell’invarianza si è rivelato sugge-
stivo anche nell’ambito di uno studio diretto al censimento del ‘lessico
dell’affettività’ in ambito romanzo. Si partiva dall’analisi nelle letteratu-
re iberiche tra Umanesimo e i Secoli d’Oro, di una metafora amorosa
che rappresenta la psicomachia d’amore come il viaggio del poeta-navi-
gante in un mare tempestoso, con lo scopo anche di fare qualche incur-
sione nelle molte tempeste d’amore novecentesche (Lorca, Hernán-
dez). La prima tappa di questa ricerca ha avuto come autori a confron-
to il Petrarca del Canzoniere e l’opera poetica di Ausiàs March32. L’in-
dagine non è nuova, vari sono gli studi che segnalano nella tempesta
marina una delle rappresentazioni più significative del mondo interiore
del poeta di Gandia, ma affrontare lo studio di paragoni marini in una
prospettiva meno generale per spiegare il senso della tempesta d’amo-
re, ha aperto nuovi orizzonti interpretativi. Nelle conclusioni si giunge-
va alla considerazione che la medesima immagine rimandava nei due
poeti a una visione di sé e del mondo molto diversa. Si è notato, ad
esempio 

come l’aggettivazione relativa all’imbarcazione-amante del poeta di Laura pun-
tasse tutta a qualificare la fragilità e lo smarrimento del soggetto in preda alla tor-
menta d’amore e che la rappresentazione dell’innamorato si avvalesse di più figu-
ranti sempre afferenti alla nave ma divisi nelle sue parti –vele, sartie, ecc. –; [e co-
me] in March si assiste, invece, a una sostanziale riduzione degli elementi costi-
tuenti la nave del poeta a favore di una raffigurazione più compatta della nave-
amante e a una proiezione spesso esterna della scissione interiore (marinai, venti,
mare, terra ecc.). 
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33 Idem. 

e che dunque

[…] a quel sentimento di confessata debolezza di Petrarca fa riscontro nel poe-
ta valenzano un’iniziale sopravvalutazione delle proprie energie psichiche: la nave
è ‘grande come un castello (II), è sicura come ‘una casa’ (CII), è ancorata salda-
mente (II, XX), il marinaio è ben provvisto di strumenti di orientamento (‘busso-
la’, CII). [Si tratta di un] atteggiamento superegoico – rafforzato da convincimenti
filosofico-morali – [al quale] risponde poi sul piano della realtà una disfatta ugua-
le e contraria per intensità di vissuto: l’innamorato March, alle prese con le emo-
zioni scatenate dalla passione d’amore, presagisce tutta la propria incapacità di au-
tocontrollo e di autogoverno dei sentimenti. 

[…] Si moltiplicano nella tormenta [di March] gli elementi disforici in conflit-
to: ai venti contrari si associano i marinai divisi nella scelta di un cammino salvifi-
co, terra e mare (con spiagge, golfi, porti) rappresentano ora la riuscita di un viag-
gio d’amore ora un naufragio vissuto come definitivo. Le proporzioni di un nubi-
fragio da giudizio universale sono ben rese da XLVI, in cui l’iperbole di una rap-
presentazione contro natura dei pesci che rifuggono dall’acqua fa ben capire lo
stato d’animo di chi ha perso non solo la rotta dei propri sentimenti, ma anche la
possibilità di rifuggire da un definitivo non ritorno. Tra i figuranti che, invece, si-
gnificativamente mancano rispetto all’esempio petrarchesco, ci sono quei duo lumi
che nell’imperversare dei flutti il poeta d’Arquà scorgeva o cercava disperatamen-
te di scorgere. Forse non è spingersi troppo oltre nell’interpretazione della presen-
za o dell’assenza del figurante dell’amata come guida nella tempesta (anche se solo
sineddoticamente attraverso una parte di lei) pensare che per Petrarca sia possibi-
le consegnare la direzione del proprio destino amoroso alla donna amata e che
dunque egli possa immaginare di affidarsi sentimentalmente a lei, o almeno possa
desiderare di farlo. Per March, invece, l’amore assume una valenza più solipsisti-
ca: la navigazione sentimentale dipende esclusivamente da istanze interiori e l’uo-
mo innamorato non sa liberarsi dalla certezza di sentirsi trattenuto da una forte
ancora che non lo ceda all’abbandono dei flutti (il figurante ‘ancora’ è questa volta
assente in Petrarca, che si consegna al viaggio senza difese di alcuna sorta) […].

Nel tirare le conclusioni scrivevo: 

In mezzo all’imperversare della tempesta amorosa di tante umane contraddi-
zioni, il poeta [March] sente insufficienti quelle convinzioni morali che, prima del
viaggio, parrebbero solido rifugio. E così quella nave-fortezza, strappata dalle on-
de e spinta in mare aperto, ci appare ancora più fragile del picciol cieco fraile navio
petrarchesco33.

Il successivo passo di questa ricerca prevede come seconda tappa lo
spoglio dell’opera garcilasiana, con relativo censimento dei luoghi ove
si rappresenta il dissidio d’amore come infuriare della tempesta, sem-
pre alla luce di fenomeni di intertestualità. Il lavoro, ancora in fieri,
promette di rivelarsi suggestivo; infatti, in un corpus non vastissimo co-
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34 Cfr. sul punto A. Blecua, En el texto de Garcilaso, Madrid, Ínsula, 1970, pp. 68-71.
35 Cfr. R. Lapesa, La trayectoria poética de Garcilaso, Revista de Occidente, Madrid, 2a

ed. 1968, p. 165: «Inferior en valor poético (al sonetto XXIII), tuvo gran fortuna el soneto
XXIX, «Pasando el mar Leandro el animoso», que parafrasea un conocido epigrama de
Marcial. Garcilaso convierte la instantánea del bilbilitano en un relato de gradual desarrollo
y extremada facilidad; sólo en el cuarteto segundo es menos ágil la amplifición. El asunto,
con su espíritu pagano, era grato al Renacimiento, y el soneto de Garcilaso tuvo rápida difu-
sión: probablemente despertó en Boscán la idea de componer su narración, más extensa, in-
spirada principalmente en el texto de Museo. Después lo imitaron Sa de Miranda, Cetina,
Jorge de Montemayor, Ramírez Pagán, Camoens y otros». Le citazioni delle poesie di Garci-
laso sono tratte dall’ed. di Elias L. Rivers, Garcilaso de la Vega, Poesías castellanas completas,
Madrid, Castalia, 1969.

Il testo di Marziale, come è noto e come ci rammenta il medesimo Lapesa, è il De Specta-
culis, dove leggiamo «Cum peteret dulces audax Leander amores/ et fessus tumidis iam pre-
meretur aquis,/ sic miser instantes affatus dicitur undas: / Parcite dum propero, mergite
dum redeo». Il verso 2, simile al v. 1071 dell’egloga II, sembra suggerito dalle Georgiche III,
258: «Quid iuvenis, magnum cui versat ossibus ignem/ durus amor» e Ariosto, Orlando,
XIX, 26, 8, «Tutto infiammato d’amoroso fuoco».

Per la diffusione del mito in area spagnola, F. Moya del Baño, El tema de Hero y Leandro
en la literatura española, Murcia, Ediciones Universitarias, 1966.

me quello di Garcilaso, la frequenza dell’immagine è piuttosto alta,
spesso collocata in posizione strategica, e dalla tipologia molto varia:
dal breve cenno di un verso che racchiude in sé la memoria di tutta la
tradizione precedente, come il verso 4 del sonetto XXIII nella variante
attestata dalle edizioni O (Amorós, Barcelona, 1543) e B74 e B77 (Bro-
cense, Salamanca, 1574 e 1577): con clara luz la tempestad serena34, o i
vv. 3 e 4 del sonetto XXIV (y que del viento el mar embravecido/ veré
desde la tierra sin temello); al disteso racconto del mito di Ero e Lean-
dro del sonetto XXIX Pasando el mar Leandro el animoso (di cui sarà
interessante studiare anche le varianti presenti nelle imitazioni di Sa de
Miranda, Cetina, Jorge de Montemayor, ecc.)35; alla diffusa presenza di
navi, onde e tempeste dell’egloga II, alla canzone V ove l’immagine
dell’«ira del animoso viento y la furia del mar y movimiento» (vv. 2-3) è
associata alla «desventura [d]el miserable amante», consegnato alla
tempesta sentimentale dalla durezza («aspereza») della dama ingrata
(v.25) e ove finalmente quel ‘porto’, spesso presente nelle parole dei
tormentati amanti solo come anelito di pace mai raggiunta, trova og-
gettiva concretezza nel rifugio consolatorio di un confidente-amico che
accoglie e conforta il naufrago d’amore. 

Elisabetta Sarmati
Università di Roma La Sapienza
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1 L’edizione è in corso di stampa e uscirà nella collana «Biblioteca Áurea Hispánica»
edita da Universidad de Navarra, Iberoamericana, Vervuert.

2 Si veda ad esempio A. Castro e H.A. Rennert, Vida de Lope de Vega (1562-1635),
reed. F. Lázaro Carreter, Madrid, Anaya, 1969, pp. 143-144; E. Cotarelo, «La descendencia
de Lope de Vega», BRAE, II, cuad. VI, 1915, p. 43.

3 Cfr. M.G. Profeti, «Spigolature bibliografiche: opere non drammatiche di Lope»,
Quaderni di lingue e letterature, 13, 1988, pp. 93-107; «Le Rimas: prime tessere per la bi-
bliografia delle opere non drammatiche di Lope», Quaderni di lingue e letterature, 16, 1991,
pp. 183-209; F.B. Pedraza Jiménez, «Las primeras ediciones de las Rimas de Lope de Vega,
y sus circunstancias», Edad de Oro, XIV, 1995, pp. 235-245.

4 L. de Vega, Obras Selectas, vol. II, a cura di F. C. Sáinz de Robles, pp. 559-697.

NEL LABORATORIO DI UN’EDIZIONE CRITICA 
E ANNOTATA DE LA HERMOSURA DE ANGÉLICA 

DI LOPE DE VEGA. 
ASPETTI PROBLEMATICI E PROSPETTIVE

Nel 1602 il Fénix de los Ingenios dà alle stampe una miscellanea
comprendente i duecento sonetti delle Rimas e due poemi narrativi
composti in octavas reales: uno di ispirazione ariostesca e l’altro incen-
trato sulla figura di Francis Drake. Ho appena portato a termine un’edi-
zione critica e annotata del primo, La hermosura de Angélica, con delle
peripezie e una discontinuità che richiamano, in qualche misura, gli ava-
tares vissuti dallo stesso Lope per la stesura del poema1. Ricordo che le
prime ottave rimontano, secondo i dati che possediamo, al 15882.

Il poema non presenta una complessa storia editoriale: dopo la prin-
ceps (Madrid, Pedro Madrigal), torna ad essere stampato nel 1604 a
Barcellona da Miguel Menescal Mercader, e, l’anno seguente, di nuovo
a Madrid nella celeberrima stamperia di Juan de la Cuesta3. Nel XVIII
secolo Antonio de Sancha lo include nel II tomo della Colección de las
Obras sueltas, assí en prosa, como en verso, de D. Frey Lope Félix de Ve-
ga Carpio (1776). In seguito è stato riproposto solo nell’edizione Agui-
lar delle Obras Selectas4.

Da un punto di vista testuale, sia l’edizione di Barcellona sia quella
del 1605 derivano dalla princeps. Sancha deve aver seguito un esempla-
re dell’edizione catalana, – diversi errori e varianti comuni lo testimo-
niano –, però emenda varie letture errate della stessa. In ogni caso, la
trasmissione del testo è lineare e non riserva alcuna sorpresa. Non sono
dunque i problemi ecdotici a rendere ardua e complessa la realizzazio-



5 Si veda al proposito H.N. Bershas, «Lope de Vega and the Post of Royal Chroni-
cler», HR, XXXI, 1963, pp. 109-117. Ricordo che il poeta non riuscì mai ad ottenere l’inca-
rico tanto agognato, sebbene una certa popolarità presso la corte dovette guadagnarsela
proprio con l’Angélica, come dimostra la obra de encargo que gli venne commissionata dalla
regina Margherita, El premio de la hermosura, la cui trama è presa integralmente dal poema.
Cfr. M. Trambaioli, «De las octavas reales al tablado real: la figura del indio salvaje en La
hermosura de Angélica y El premio de la hermosura de Lope de Vega», Annali dell’Istituto
Universitario Orientale, Sezione Romanza, XLV, 1, 2003, pp. 155-177.

6 Cfr. A.S., Trueblood, «The Officina of Ravisius Textor in Lope de Vega’s Dorotea»,
HR, XXVI, 1958, pp. 135-141; S.A., Vosters, «Lope de Vega y Juan Ravisio Textor. Nuevos
Datos», in Actas del Cuarto Congreso Internacional de Hispanistas, II, ed. E. de Bustos To-
var, Salamanca, AIH, Consejo General de Castilla y León, Universidad de Salamanca, 1982,
pp. 785-817; A. Egido, «Lope de Vega, Ravisio Textor y la creación del mundo como obra
de arte», in Homenaje a Eugenio Asensio, Madrid, Gredos, 1988, pp. 171-184; R. Osuna,
«El Dictionarium de Stephanus y la Arcadia de Lope», BHS, XLV, n. 4, 1968, pp. 265-269.

7 Si veda in generale F.B. Pedraza Jiménez, «Algunos mecanismos y razones de la re-
scritura en Lope de Vega», Criticón, 74, 1998, pp. 109-124.

ne di un’edizione della Hermosura. Le difficoltà sono invece legate alla
fattura e alla tipologia del poema.

In primo luogo, va segnalata la lunghezza dell’opera, che appare sud-
divisa in venti canti comprendenti un totale di 11.208 versi. Questo dato,
già di per sé, fa dell’annotazione un compito estremamente laborioso.

In seconda battuta, va segnalata la densità e l’accumulazione davvero
impressionante di elementi culturali tratti dalla storia, la mitologia clas-
sica, il folclore, le scienze, le arti, in particolare la pittura, e quant’altro,
con cui Lope arricchisce i suoi versi, spesso in modo indiscriminato. È
noto che l’autore, verso la fine del XVI secolo, godendo già di una rile-
vante popolarità come drammaturgo, compose quest’opera per richia-
mare l’attenzione dell’élite colta della capitale, anche nel tentativo di ot-
tenere un incarico ufficiale presso la corte5. Ad ogni modo, per quanto
vasta e variegata potesse essere la sua cultura, è altrettanto risaputo che
Lope, al pari dei suoi contemporanei, era solito consultare un ristretto
repertorio di centones, florilegios, miscellanee che costituivano, per così
dire, il sapere enciclopedico a portata di mano dello scrittore. I nomi di
Ravisius Textor e Stephanus ricorrono negli studi sulle fonti che il Fénix
sfogliava certamente con maggiore frequenza6; ma non si possono di-
menticare gli autori di emblemi, in primis Alciato, e opere classiche co-
me la Farsalia di Lucano e le Metamorfosi di Ovidio. Garcilaso risulta
essere il modello poetico più consono e maggiormente vicino al gusto li-
rico lopesco; non sono rari i casi di intertestualità riscontrabili con i so-
netti o le egloghe del toledano. Per non parlare poi delle autocitazioni
nell’ambito più generale della prassi della riscrittura barocca7.
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8 Si veda P. Grimal, Diccionario de mitología griega y romana, Barcellona, Buenos Ai-
res, Paidos, 1982, pp. 196-197.

Fin qui nulla di inedito; vorrei invece richiamare l’attenzione sul fat-
to che, talvolta, Lope sembra consultare le sue fonti velocemente o an-
che citare a memoria, mescolando e confondendo, magari a proposito,
miti, leggende e personaggi. Ed è qui che sorgono i primi problemi per
lo studioso che debba chiarire in nota i suddetti riferimenti culturali.
Mi limiterò ad esporre un paio di casi esemplificativi. Il primo riguarda
l’impiego della figura del fénix in un frammento del VI canto:

44 De unas marinas conchas engastadas 345
la sobreveste pasa la escarcela,
de mil plumas cubiertas y esmaltadas
del ave sola que en Fenicia vuela;
a prueba, en fin, de flechas y de espadas
eran desde la gola a la esquinela, 350
con un almete de obra y luz tan rara
que, si le diera el sol, como él cegara.

L’uccello favoloso, unico della sua specie, descritto nel v. 348 non può
che essere la fenice; tuttavia il riferimento geografico è scorretto, perché,
secondo le leggende che conosciamo a riguardo, il fénix è originario del-
l’Etiopia, e, d’accordo con quanto ci ha tramandato Erodoto, in Egitto è
legato al culto solare. Esiste, però un personaggio mitico omonimo, fi-
glio di Agenore e fratello di Europa, che dà in effetti il nome alla regione
menzionata: la Fenicia. Inoltre, il riferimento alla cecità nell’ultimo verso
dell’ottava può essere messo in relazione solo con un terzo personaggio
mitico di nome Fénix. Si tratta di uno dei compagni di Achille, che vie-
ne accecato dal padre Amintore per aver sedotto una sua concubina8.
Lo stile ellittico, che caratterizza l’intero poema, complica ulteriormente
la comprensione della strofa: il pronome personale del v. 352 (él) deve
alludere al terzo Fénix in modo indiretto, perché se si riferisse all’ave del
v. 348 non verrebbe rispettato il genere grammaticale. L’esempio mostra
con chiarezza come la condensazione di riferimenti a ben tre figure leg-
gendarie, che portano lo stesso nome, nello spazio di pochi versi, non
possa non creare ambiguità e difficoltà interpretative.

Passo a un altro frammento, tratto dal canto XIX; questa volta si
tratta di una vera e propria svista dell’autore. Ecco i versi incriminati:

No porque fue Nerón o Mitridates
cuchillo de Melisa y de Popea, 290
está en razón que una mujer maltrates,
puesto que fuese poco noble y fea;
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9 R.J. Textor (Juan Tixier de Ravisi), Officina vel Potius naturae historia, Venetia, 1588:
«Mithridates rex Ponti uxorem Laodicem (qua mortua Hypficratem duxit) cum sorore, ma-
tre, fratibus ac liberis interfecit. autor Herodotus».

10 Cfr. M. Trambaioli, «La enumeración en La hermosura de Angélica de Lope de Vega:
tipologías, técnicas y funciones», in Otro Lope no ha de haber. Atti del Convegno Internazio-
nale su Lope de Vega (Firenze, 10-13 febbraio 1999), a cura di M.G. Profeti, Firenze, Alinea,
2000, vol. I, pp. 272-285.

Nella similitudine di tema storico con cui Lope inizia la strofa, c’è
un riferimento che non quadra: Nerone, dopo aver assassinato la prima
moglie, Ottavia (62 d.C), provocò la morte della seconda, Sabina Pop-
pea Augusta (66 d.C). Mitridate VI (135-63 a.C.), re del Ponto, fu un
monarca dispotico il quale, di fatto, uccise la consorte, il cui nome,
però, non corrisponde a Melissa. Se apriamo il famoso trattato di Tex-
tor, la Officina, al folio 237v, ci ritroviamo di fronte a un elenco di uxo-
ricidi, dove compaiono sia Nerone sia Mitridate9. Qualche riga più sot-
to leggiamo che Melissa fu la moglie del tiranno di Corinto, Periandro.
Appare dunque evidente che in questa occasione il poeta si è confuso,
dando un’occhiata troppo rapida alla sua fonte erudita.

Nelle numerose parentesi e digressioni che il poeta apre sui temi
più diversi, si trovano dei frammenti puramente enumerativi10. In par-
ticolare, nelle ottave in cui predomina l’accumulazione di nomi storici,
non è raro imbattersi in qualche patronimico di cui è arduo trovare
traccia sia nelle fonti, sia nella letteratura critica. Il canto X consta in
gran parte di una ricostruzione approssimativa della storia di Spagna
dalle origini mitiche fino alla dinastia asburgica, facile da spiegare per
ragioni encomiastiche. Ebbene, nella lista dei re leggendari sono com-
presi un Beato e un Deago (vv. 37-38) non meglio identificati. Va se-
gnalato che in Cantabria, sul finire dell’VIII secolo, visse Beato de Lié-
bana, noto per i suoi Comentarios al libro dell’Apocalisse. Dal canto
suo, Deago è una variante linguistica di Diago, antica forma di Diego,
ovverosia, Santiago, il patrono della Spagna. In ogni caso l’inserzione
di questi appellativi nella lista suddetta risulta del tutto arbitraria. Fra i
monarchi visigoti si menziona poi un tal Sisaleto di cui non è traccia
nei libri di storia. Non si può escludere a priori che in qualche cronaca
oggi dimenticata, e magari invece ancora in voga nei Secoli d’Oro, si
trovino questi nomi. La ricerca di dati attendibili, tuttavia, a questo
punto diventa virtualmente impossibile, e gli eventuali risultati sono
del tutto fortuiti. Lo stesso vale per il canto XV, dove la digressione
storica verte sulla dominazione araba fino alle ultime fasi della ‘Recon-
quista’, ossia la campagna militare dei Re Cattolici che portò alla presa
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di Granada e alla definitiva cacciata dei musulmani dalla penisola.
Nelle liste di cavalieri cristiani, che si succedono nelle ottave, se ne tro-
vano alcuni che sfuggono ad una identificazione precisa. Il «de Fonse-
ca» (v. 363), senza dettagli addizionali, potrebbe essere Alonso de
Fonseca, signore di Coca e Alahejos, o il figlio, Antonio, che partecipò
alla liberazione di Alhama e Malaga; del conte di Grajal (v. 363), a par-
te trovarlo menzionato nella commedia lopesca La otava maravilla in
un’altra enumerazione di Grandi del regno, per il momento non sono
riuscita ad accertare l’identità storica.

Non vanno poi tralasciati quei riferimenti a personaggi contempora-
nei di Lope che oggi possono facilmente sfuggirci. Cito solo un caso,
senz’altro emblematico. Nel canto XV, lasciando da parte il filo narrati-
vo, l’io poetico irrompe nei versi per lamentare la morte di qualcuno al
quale l’autore confessa di aver perfino voluto dedicare il poema (v. 558):

70 Pero dejando a Ardano, tu memoria,
¡oh, Córdoba!, mi rostro en llanto lava,
viendo que en ti segó con triste historia 555
la Muerte fiera, donde todo acaba,
la Vega del Parnaso, honor y gloria,
a quien mi historia dirigir pensaba;
mas ¿cómo ya entre espíritus desnudos
se dignará escuchar mis versos rudos? 560
[...]

72 Llorar debes la Vega que perdiste
tan fértil de virtudes soberanas 570
como las que tu anciano Betis viste
[...]
podré llorar mis esperanzas vanas
entre el luto del Séneca segundo 575
que a Córdoba volvió del Nuevo Mundo.

Ora, è bene ricordare che, nel lungo e intermittente processo di re-
dazione dell’opera, l’autore si rivolge sul piano panegirico rispettiva-
mente a Felipe II, Felipe III e don Antonio Álvarez de Toledo, quinto
duca di Alba, amico e protettore al quale, fra l’altro, dedicherà due
egloghe, una nell’Arcadia e un’altra nella II parte delle Rimas. I versi
del suddetto compianto rivelano chiaramente che non può trattarsi di
nessuno dei dedicatari espliciti. Di primo acchito, gli epiteti la Vega del
Parnaso (v. 557), Séneca segundo (v. 575) indurrebbero a pensare che si
tratti di un poeta, o quanto meno di un letterato coevo, perdipiù omo-
nimo del Fénix (Vega). Le ricerche condotte in tal senso non portano,
tuttavia, ad alcun risultato. Nella lista degli autori che Lope citerà mol-
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11 Cfr. «Catálogo de los autores citados en el Laurel de Apolo», in Colección escogida de
obras no dramáticas de Frey Lope Félix de Vega Carpio [B.A.E., 38], Madrid, Atlas, 1950, pp.
529-539; M. de Cervantes, Obras completas, ed. R. Schevill e A. Bonilla, Madrid, Imprenta
de Bernardo Rodríguez, 1914, p. 315.

12 Castro e Rennert, Vida, p. 47.
13 Si veda a tale proposito, P. Campana, «Sátira y epístola en el primer Lope», Anuario

Lope de Vega, IV, 1998, pp. 69-70.
14 Detta autoría è stata sostenuta fra gli altri da A. González Palencia, ed. Romancero

general (1600, 1604, 1605), Madrid, CSIC, 1947, I, p. XII, e J. de Entrambasaguas, «Poesías
de Lope de Vega en un romancero de 1605», Estudios sobre Lope de Vega, Madrid, CSIC,
1958, vol. III, pp. 398-407.

ti anni dopo nel Laurel de Apolo con detto patronimico compaiono so-
lo il padre del poeta e Marco Antonio de la Vega, citato anche da Cer-
vantes nel «Canto de Calíope» della Galatea11. Di fatto, non si conosce
nessuno scrittore di nome Vega, morto a Cordova entro il 1602 e che,
per giunta, sia stato nelle Americhe, come ci rivela il v. 576. Inoltre, a
ben vedere, la volontà dichiarata di dedicare il poema a suddetto per-
sonaggio dev’essere legata ad una qualche ragione personale ben speci-
fica. In quest’ottica sono tornata a consultare i numerosi studi di carat-
tere biografico di cui gode la sterminata letteratura critica lopesca, e
nel saggio di Rennert e Castro mi sono imbattuta nel nome di Fernan-
do de Vega y Fonseca12, personaggio legato alla curia di Cordova e
presidente del Consejo de Indias dal 1584 al 1590. Il poeta, proprio
negli anni in cui iniziò a comporre la Hermosura, quando si trovava in
esilio per i libelli satirici che scrisse ai danni della famiglia di Elena
Osorio, indirizzò a Fernando de Vega una epistola di tono iperbolica-
mente laudatorio affinché intercedesse in suo favore, ottenendo il per-
dono dei Velázquez13. Ignoro la data della morte del Vega y Fonseca;
ciononostante, i dati appena esposti mi sembrano sufficienti per identi-
ficarlo con il misterioso personaggio evocato nei versi del canto XV.
Ad ogni modo, è bene sottolineare che la menzione indiretta al presi-
dente de Indias nel frammento menzionato dell’Angélica viene a suffra-
gare la paternità lopesca della suddetta epistola che comparve anonima
nella Segunda parte del Romancero general del 160514.

Esponiamo, ora, per sommi capi, l’ultimo grande scoglio contro il
quale si devono scontrare i flutti della buona volontà del commentato-
re del poema: l’uso, anzi l’abuso spregiudicato che il Fénix fa dello
zeugma e, in generale, dello stile ellittico. Lapesa, parlando dello stile
condensado tanto di moda nel Siglo de Oro, che permette di captare le
immagini e i riferimenti poetici con rapidità, sottolinea proprio il ricor-
so a «un tipo de zeugma que apunta con un pronombre a un término
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15 Cito da Aa.Vv., Historia de la Literatura Española, Madrid, Cátedra, 1990, vol. I, p. 62.

que no se ha enunciado exactamente antes, sino encerrado en una for-
ma gramatical distinta, en una palabra emparentada con él o en el mi-
smo término empleado con otro sentido»15. Ebbene, credo di poter
senz’altro affermare che l’intera Hermosura de Angélica è composta
con uno stile costantemente ellittico e che, non di rado, il termine elu-
so non presenta alcun antecedente. Di qui le notevolissime difficoltà ri-
scontrate nella lettura, decifrazione e interpretazione di numerosi pas-
saggi. Mi limiterò, anche in questo caso, ad illustrare un paio di esem-
pi. Il primo è tratto dal III canto:

48 Epiro, en Grecia – que del claro Oriente
sus límites estiende con Acaya
y del Septentrïón y el Ocidente
a Macedonia y a la jonia playa, 380
y tiene el Adriático por frente –
del mediodía la imposible raya,
de la que llora lo que el Janto riega,
quiso pasar con otra hermosa griega.

Al concorso di bellezza che vincerà, com’è ovvio, la bionda Angélica,
partecipano numerosi aspiranti che il poeta si diverte a descrivere, spes-
so con toni maliziosi. L’ottava riportata si riferisce a una delle concor-
renti: si tratta di Tisbe, regina dell’Epiro, la cui nazionalità non può non
implicare l’allusione a Elena di Troia. La lettura della strofa non è co-
munque immediata, anzi presenta un alto grado di ambiguità, proprio
grazie ad un’eccessiva condensazione, ad una serie forse esagerata di ter-
mini impliciti che rendono sconnessa la sintassi. L’interpretazione che
ne offro in nota è la seguente: l’Epiro partecipa alla competizione con
una concorrente, la cui bellezza, maggiore di quella della mitica Elena, è
così sfolgorante da superare quella del sole di mezzogiorno. Mediante
uno zeugma, «la imposible raya» sarebbe, allo stesso tempo, la linea im-
maginaria dello zenit, cioè, il momento culminante della luce solare, e,
in senso figurato, la bellezza della moglie di Menelao. Il Janto, conosciu-
to anche con il nome di Escamandro, è un leggendario fiume della Troa-
de, cosicché, «la que llora lo que el Janto riega» sarebbe una perifrasi
per alludere ancora a Elena, il cui rapimento scatenò la guerra famosa;
«otra hermosa griega» è chiaramente Tisbe. En passant, può essere utile
sottolineare che, nel coacervo di allusioni che Lope riesce a comprimere
in questa ottava, non deve sfuggirci che Tisbe è anche il nome della bel-
lissima protagonista delle Etiopiche di Eliodoro, l’altro grande punto di
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16 Cfr. M. Trambaioli, «La Dispositio y la técnica compositiva en La hermosura de Angé-
lica de Lope», Anuario Lope de Vega, IV, 1998, p. 371: «Que el Fénix estaba pensando en la
novela de Heliodoro a lo largo de las fases compositivas de su poema no se infiere sólo de
los evidentes paralelismos entre la materia tratada y los recursos narrativos señalados, sino
también de la repetida alusión a un ‘griego famoso’. La mención de esta importante auctori-
tas, a lo largo de los veinte cantos, se vuelve tan tópica como la de Turpín de la tradición ca-
balleresco-romancística. No es casual que la referencia al ‘griego’ aparezca en aquellos frag-
mentos que presentan algún elemento o parentesco con la materia y los rasgos característi-
cos de La historia etiópica».

riferimento letterario, oltre all’Ariosto, dell’intero poema16.
L’altro esempio che propongo, anch’esso tratto dal canto III, mi ser-

ve per mostrare come l’abuso dello stile ellittico porti Lope a commet-
tere delle sviste e degli errori. Ricordo che il canto si apre con l’irruzio-
ne dell’io lirico che, per qualche strofa, dimentico dei fili narrativi la-
sciati in sospeso, lancia improperi all’indirizzo delle divinità dell’amore
per le sofferenze inferte agli amanti, approfittandone per alludere, in
chiave metaletteraria, ai tempestosi amori del poeta con Elena Osorio:

3 ¿Para qué quiero yo mirar a Roma,
ni cansarme en contar de Troya y Grecia,
ni ver que una mujer a Alcides doma,
no muy hermosa y por ventura necia? 20
¡Cuánto mejor un hombre ejemplo toma
en lo que más que a todo el mundo precia;
Amor, Troya fui yo, que por mí mismo,
como por Etna, entraran al abismo!

I versi sembrano voler intendere: ‘perché mai dovrei citare esempi
tratti dall’antichità e dalla mitologia per parlare delle pene dell’inferno
amoroso che io conosco così bene?’ Pur tuttavia, il riferimento a Alci-
des non è chiaro: le due donne che il mito lega all’eroe, Onfale e Deia-
nira, non vengono connotate negativamente come nel presente caso, a
meno che l’esser necia (v. 20) si attribuisca al secondo personaggio che,
senza volerlo, provocò la morte di Ercole, mandandogli la tunica imbe-
vuta del sangue velenoso del centauro Neso. L’ultimo distico è poi sin-
tatticamente ingarbugliato. Il plurale del verbo ‘entraran’, che riporta-
no tutti e quattro i testimonios dell’Angélica, non si giustifica, comun-
que lo si provi a porre in relazione con gli altri elementi della strofa. Si
dovrebbe forse emendare con un ‘entrara’, però, così facendo, si pro-
durrebbe una dialefe che lascerebbe il verso ipometrico. La lettura che
proponiamo è allora la seguente: «entrara en el abismo». Sta di fatto
quindi che a Lope, a furia di condensare ed eludere, in questo caso
specifico è sfuggito qualcosa di troppo.
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17 Cfr. LÉNESO (Léxico Náutico Español del Siglo de Oro), nell’ambito del progetto
Diccionario de la navegación del Siglo de Oro, finanziato da DGES e portato avanti da stu-
diosi dell’Università di Pisa e dell’UNED di Madrid.

18 «De la planta no herrada el casco aguza / entre las peñas, que furioso escarba; / sus
armas toma el Rey y los pies cruza, / bajando al suelo el cuerpo hasta la barba, / como el
alarbe en diestra escaramuza / de cuerpos muertos a la junta parva / se abate del caballo y
en él queda, / porque alcanzar la espada o lanza pueda» (vv. 617-624). 

19 «Muchas veces al mar con leva y zarpa / solo a pescar salió escuadrón distinto».
20 Mi sembra il caso di ricordare qui che anche La Jerusalén conquistada continua a non

avere un’edizione degna del nome. In effetti, quella realizzata da J. de Entrambasaguas, (3

Al margine va infine ricordato che anche il lessico impiegato da Lo-
pe mette a dura prova la competenza dello studioso: è infatti estrema-
mente ricercato, ricco di forme rare, cultismi, termini tecnici – ad
esempio quelli marinareschi, per citare un campo semantico privilegia-
to dal poeta –17, nonché vocaboli esotici come nomi di fiori, piante,
animali e curiosità di ogni genere. Il poeta ricorre anche a espressioni
di cui non sono riuscita a trovare nessun altro esempio documentato e
che, quindi, sembrerebbero formulazioni tanto occasionali, quanto in-
consuete. Vediamone due esempi. Quasi alla fine del canto XIV, com-
pare il sintagma «a la junta parva», che appare ridondante in quanto
entrambi i termini, junta e parva, significano insieme, quantità di qual-
cosa18. La voce poetica sta descrivendo un moro appena balzato in sella
ad un cavallo difficile da governare. Nella similitudine che occupa la
seconda metà dell’ottava, il movimento del personaggio, che si china a
terra per recuperare le armi, viene comparato a quello del guerriero
che compie lo stesso gesto per prendere un’arma da un mucchio (la
junta parva) di cadaveri. È probabile che nella scelta di utilizzare parva,
che significa anche messe, entri in gioco l’immagine della morte come
mietitrice di vittime. Ciò non toglie che l’espressione, così com’è, suoni
inconsueta. Qualcosa di simile accade nell’ottava 12 del canto XVI:
l’immagine di un peschereccio che salpa viene accompagnata dall’e-
spressione «con leva y zarpa» (v. 89)19, la quale rinvia al fatto di levare
le ancore e partire, anche qui però in forma insolitamente pleonastica.

Prima di concludere, essendomi limitata a segnalare in queste pagi-
ne le principali difficoltà con cui mi sono misurata per portare a termi-
ne l’edizione di un poema della lunghezza e complessità della Hermo-
sura, vorrei rapidamente sottolineare la grande importanza che riveste
un lavoro del genere, aldilà degli aspetti più scontati. È noto che i poe-
mi narrativi di Lope sono uno degli ambiti più elusi dagli studiosi della
sua immensa produzione letteraria, proprio perché mancano edizioni
critiche moderne a portata di mano20. L’Angélica, nello specifico, ha
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vols, Madrid, C.S.I.C., 1954), sia pur accompagnata da un corposo studio che occupa il ter-
zo tomo, è una pura trascrizione del testo, effettuata senza modernizzare la grafia e senza
note esplicative e di commento, giacché quelle riportate alla fine del secondo volume sono
le originali di Lope.

21 Non è questo il luogo per delineare un ‘estado de la cuestión’, per il quale rimando
all’introduzione della mia edizione in corso di stampa.

22 T. Ferrer Valls, La práctica escénica cortesana: de la época del emperador a la de Felipe
III, Londra, Tamesis Books, 1991, pp. 179 e 193.

23 Cfr. O. Mazur, «Lope de Vega’s Salvajes, Indias and Bárbaros», Iberoromania, II, n. 4,
1970, pp. 260-281; J.A. Madrigal, «El primitivismo y su proyección en la primera etapa del
teatro de Lope de Vega», Crítica Hispánica, 16, n. 2, 1994, pp. 333-344. Sul tema si veda M.
Trambaioli, «De las octavas reales».

24 La commedia risale all’incirca agli anni in cui Lope risiedette ad Alba de Tormes, co-
me segretario del duca (1590-1595). Data la lunga gestazione del poema (1588-1602) risulta
impossibile stabilire una filiazione dei due frammenti. Ciò che conta, ad ogni modo, è la
chiara intertestualità che li lega.

goduto finora di ben poca attenzione da parte dei critici21, e la mancata
conoscenza di questo testo si fa notare, purtroppo negativamente, in
certa parte della bibliografia del Fénix e, più in generale, del Siglo de
Oro. Mi limito a indicare tre casi a me noti, tutti riguardanti la comme-
dia El premio de la hermosura, la cui trama è presa di peso dal poema.
Ferrer Valls, in un fondamentale saggio sul teatro di corte del Barocco,
menziona frettolosamente la fonte letteraria dell’opera, definendola
ben due volte una «novela»22. Sul tema dell’indio salvaje un paio di ar-
ticoli analizzano la pièce in questione, ignorando il nesso che la lega
all’Angélica e proponendo, così, una serie di considerazioni assoluta-
mente inaccettabili23. Va da sé che nessuno può ragionevolmente pre-
tendere di dominare l’opera omnia di uno scrittore così prolifico come
Lope. Vorrei tuttavia sottolineare con forza l’importanza di conoscere
proprio il poema giovanile d’ispirazione ariostesca. In effetti, La her-
mosura, più di qualunque altro testo di Lope, può essere considerata
come una sorta di enciclopedia, una miniera davvero inesauribile, non
solo dello scibile e della letteratura coevi, ma anche dell’intero macro-
testo lopesco: contiene infatti immagini, stilemi, interi frammenti che si
ritrovano ripetuti e risemantizzati in testi successivi, teatrali e non,
spesso con poche varianti. È il caso, fra gli altri, di un lungo frammen-
to del canto X – si tratta di una dettagliata descrizione geografica della
Penisola Iberica – che viene riproposto in un saggio di abile autori-
scrittura nella jornada I de El casamiento en la muerte, commedia della
Parte I24. Lo studioso che ha realizzato di recente l’edizione critica del-
la pièce, nell’ambito del progetto PROLOPE diretto da Alberto Ble-
cua, non conoscendo il brano in questione, non ha potuto annotare gli
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25 Cfr. L. de Vega, El casamiento en la muerte, ed. L. Giuliani, Comedias de Lope de Ve-
ga. Parte I, Milenio-Universidad Autónoma de Barcelona, Lérida-Barcellona, 1997, pp.
1149-1276.

26 Cfr. M. Trambaioli, «El viejo Lope se divierte: parodia y sátira literaria en La Gato-
maquia», in Per ridere. Il comico nei Secoli d’Oro, a cura di M.G. Profeti, Firenze, Alinea,
2001, pp. 208-209.

evidentissimi e numerosi parallelismi esistenti25. Per contro, la mia per-
sonale conoscenza di quella che può, senza dubbio, essere definita
un’opera seminale mi ha consentito, ad esempio, di rilevarne e apprez-
zarne la riutilizzazione parodica ne La Gatomaquia, il capolavoro del
ciclo ‘de senectute’26. È proprio vero che quanto più si legge Lope,
tanto più si scopre che la compattezza del suo universo letterario è as-
sai maggiore di quanto ci si potrebbe aspettare.

A conti fatti, c’è da augurarsi che le mie fatiche lopesche possano,
quanto meno, fornire alcuni degli infiniti tasselli esegetici della com-
plessissima costellazione letteraria del Fénix, pur avendo coscienza delle
pecche e delle lacune che, a sua volta, il mio lavoro presenterà inevita-
bilmente. E chiudo, confessando che queste brevi note, in fondo, non
sono altro che una sorta di excusatio propter infirmitatem con cui la sot-
toscritta preannuncia la prossima uscita della sua edizione critica e an-
notata, ma anche appassionata e sofferta, de La hermosura de Angélica.

Marcella Trambaioli
Università «G. D’annunzio» di Chieti
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1 Se pueden adscribir a la primera orientación R.O. Jones, «El perro del hortelano y la
visión de Lope», Filología, X, 1964, pp. 140-141; M. Wilson, «Lope as Satirist: Two Themes
in El perro del hortelano», HR, XL, 1972, p. 280; F. Weber de Kurlat, «El perro del hortela-
no, comedia palatina», NRFH, XXIV, 1975, pp. 346 y 363; M. Vitse, Éléments pour une thé-
orie du théâtre espagnol du XVIIe siècle, Toulouse, Université de Toulouse-le-Mirail, 1988, p.
553; A. Carreño, «La semántica del engaño: El perro del hortelano de Lope de Vega», Bus-
quemos otros montes y otros ríos. Estudios de literatura española del Siglo de Oro dedicados a
Elias L. Rivers, eds. B. Dutton, V. Roncero López, Madrid, Castalia, 1992, p. 97. A la segun-
da pertenecerían R.D.F. Pring-Mill, «Introduction», en Lope de Vega, Five plays, translated
by J. Booty, New York, Hill and Wang, 1961, p. xxviii; J. Herrero, «Lope de Vega y el Ba-
rroco: la degradación por el honor», Sistema, 6, 1974, pp. 49-71; V. Dixon, «El vergonzoso
en palacio y El perro del hortelano: ¿comedias gemelas?», Tirso de Molina: del Siglo de Oro al
siglo XX. Actas del coloquio internacional (Pamplona, 1994), Madrid, Revista estudios, 1995,
pp. 84-86; J. Fernández, «Honor y libertad: El perro del hortelano de Lope de Vega», Bulle-
tin of the Comediantes, 50, 2, 1998, pp. 312-314; D. McGrady, «Fuentes, fecha y sentido de
El perro del hortelano», Anuario Lope de Vega, V, 1999, pp. 161-162; E.H. Friedman, «Sign
Language: the Semiotics of Love in Lope’s El perro del hortelano», HR, 68, 2000, pp. 13-16.
A mi manera de ver, Herrero, Fernández y McGrady, en particular, cargan en exceso las im-
plicaciones “subversivas” del discurso lopeveguesco. J.W. Sage tiene el mérito de combinar
supuestos literarios y sociales («The Context of Comedy: Lope de Vega’s El perro del horte-
lano and Related Plays», Studies in Spanish Literature of the Golden Age presented to Ed-
ward M. Wilson, ed. R.O. Jones, London, Tamesis, 1973, pp. 264-266), y apreciable equili-
brio muestran también las consideraciones finales de M. Torres, «Tristán o el poder alterna-
tivo: el papel dominante del gracioso en El perro del hortelano», Représentation, écriture et
pouvoir en Espagne à l’époque de Philippe III (1598-1621), M.G. Profeti y A. Redondo
(dirs.), Firenze, Publications de la Sorbonne-Università di Firenze, Alinea, 1999, pp. 168-
169. Resulta, en cambio, más bien neutra la postura de G. Rossetti («El perro del hortelano:
Love, Honor, and the burla», Hispanic Journal, I, 1, 1979, p. 45).

2 Cfr. los autores citados en la nota 38.

IDENTIDAD Y ALTERIDAD SOCIAL 
EN LOS PROTAGONISTAS DE EL PERRO DEL HORTELANO

Para Alberto

Las controvertidas valoraciones sobre el significado global de El pe-
rro del hortelano se podrían cifrar esquemáticamente en dos núcleos
principales: mero entretenimiento en clave jocosa o denuncia de un
concepto hipócrita del honor1, con el posible corolario de una crítica a
la amoralidad de los personajes principales y, por su mediación, de un
segmento de la sociedad que les rodea2. Quien esto escribe opina que
la pieza tiene un alcance mayor del que en varias ocasiones se le ha re-
conocido y que la dimensión cómica no quita que la obra también pue-



3 Cfr. S.G. Morley y R.W. Tyler, Los nombres de personajes en las comedias de Lope de
Vega, Valencia, Castalia, 1961, p. 218; y V. Dixon, «Introduction», p. 35, en su edición de El
perro del hortelano (London, Tamesis, 1981), de donde proceden todas las citas del texto.

4 Así la define M. Torres, «Paradojas de Diana», en Studia aurea. Actas del III Congreso
de la AISO (Toulouse, 1993). II, Teatro, eds. I. Arellano, M.C. Pinillos, F. Serralta, M. Vitse,
Toulouse-Pamplona, GRISO-LEMSO, 1996, p. 395.

da acoger algún atisbo de sátira social. Dejando de lado, por razones
de espacio, a ese criado de gran atractivo que es Tristán, intentaré justi-
ficar y precisar mi apreciación a partir del análisis de algunas situacio-
nes en que intervienen Diana y Teodoro. Enfocaré a la condesa y su se-
cretario desde una perspectiva preferente pero no exclusivamente so-
cial, con la confianza de no desvirtuar los valores estéticos del discurso
lopeveguesco en aras de una burda exégesis sociológica, y sin desaten-
der el código genérico en que se ubica la obra ni las implicaciones que
de aquél puedan derivarse. 

Como es sabido, El perro del hortelano explora el conflicto que una
dama de alta alcurnia, la condesa de Belflor, experimenta entre el senti-
miento amoroso por su secretario y los dictámenes sociales que le im-
piden casarse con un subordinado, a su vez desgarrado entre las lison-
jas de una posible ascensión social y el temor a perderlo todo. Al co-
mienzo de la intriga, Diana encarna el tipo de la mujer esquiva, mos-
trándose, además de reacia al amor, defensora de la castidad de su es-
pacio doméstico. Se hace difícil no pensar en una elección consciente
del nombre, que reúne en sí los atributos de la diosa de la caza (belico-
sa valedora de su virginidad) y los de la Luna. Lope bautiza de la mis-
ma manera también a esquivas campesinas, pero se diría que opte pre-
ferentemente por Diana cuando se trata de designar a damas nobles
italianas3. Este nombre es por tanto un haz de alusiones: nos sitúa en
una coordenada muchas veces nobiliaria y brinda unas primeras claves
de descodificación del personaje. Encubre, igualmente, una ironía: co-
mo dama, a la condesa se la llama, según fórmula petrarquista ya lexi-
calizada, sol, cuando su nombre remite a la luna (aunque su origen eti-
mológico tenga que ver con la luz diurna); y con la inconstancia de las
fases lunares parecería tener relación su comportamiento pendular, en
realidad desencadenado por las tensiones enfrentadas que la recorren,
convirtiéndola en «una paradoja viva»4.

Al nudo manifiesto que la condesa presenta al principio, se añade
otro que irá haciéndose cada vez más patente: el primero tiene que ver
con su condición de arisca, y es objeto de crítica por parte de varias vo-
ces de su entorno, como es propio de una mirada que considera a la
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5 En la «Introduzione» de la edición italiana de El perro del hortelano, Rizzoli, en
prensa, llevada a cabo con F. Antonucci, a la que doy las gracias por facilitarme el acceso a
estos materiales (y a su artículo citado en la nota 34) antes de la publicación.

6 No lo ve así G. Bellini («Donne in commedia: a proposito di alcune opere di Lope»,
Rassegna Iberistica, 70, 2000, p. 9), para quien Diana es viuda. 

7 F. Weber, en un artículo que sigue siendo en muchos aspectos de consulta obligada y
sobre el que descansan algunas de mis consideraciones, con razón lo consideró una especie
de bisagra estructural, pues sella la primera secuencia y anuncia los desarrollos futuros de la
trama (cfr. «El perro del hortelano, comedia palatina», cit., p. 351).

mujer esquiva un trastorno en la armonía social antes que la portadora
de un legítimo discurso emancipador; el segundo nudo, más bien inte-
rior, está determinado por la identidad social del personaje, con la rela-
tiva secuela de preceptos implícitos y explícitos que le impone. Parafra-
seando las palabras que dirige a Marcela en cuanto llega a enterarse de
sus amoríos con Teodoro (vv. 303-304), Diana no puede «dejar de ser
quien» es. O al menos eso cree. Inútil insistir ahora en el alto grado de
convencionalismo de esa fórmula, a la que la crítica ha consagrado mu-
chas páginas. Como advirtió recientemente Stefano Arata5, lo que im-
porta es no caer en una interpretación que pretenda separar la genuina
interioridad del individuo, de la supuesta falsedad de la ley social, apli-
cando al personaje una visión escindida y posromántica o deudora del
psicoanálisis, al remitir a la oposición entre libido y superego. En la
época, la norma formaba parte de la conciencia de uno y no se ponía en
duda, so pena de marginación pública y pérdida de la identidad propia-
mente dicha. Diana evoca «un conde mi señor» (v. 227) que no puede
sino ser su padre, pero que no aparece en escena (evidentemente, ha fa-
llecido)6; como la dama no tiene hermanos, no hay figuras de autoridad
externas a ella que velen sobre su conducta. La condesa ha acabado in-
teriorizando la ley del padre, al desplazar la comedia el foco del conflic-
to de esos personajes ausentes a las entrañas de la protagonista.

El primer soneto de la comedia, clásico soneto-soliloquio que res-
ponde a los requisitos enunciados en el v. 308 de El arte nuevo, plantea
el dualismo fundamental de la intriga y reúne los elementos clave de la
misma (cf. vv. 325-338)7: emergen en él las cualidades que hacen atrac-
tivo a Teodoro («belleza, gracia y entendimiento»); la diferencia esta-
mental que existe entre la dama y su secretario; el decoro y el honor
que pretenden sofocar el sentimiento de la condesa, por mucho que
sea «amor común naturaleza»; la «envidia» por quien pueda disfrutar
de las virtudes del galán. Que la esquiva Diana no era del todo inmune
a la vanidad se captaba en su decepción ante el mísero y chamuscado
sombrero, precipitadamente abandonado por los visitantes nocturnos
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8 Decoro y deseo se convertirán en auténticos ejes de la trama (A. Carreño, «La se-
mántica del engaño», cit., p. 75).

9 Cfr. F. Weber, «El perro del hortelano, comedia palatina», cit., p. 356.
10 Al opuesto, cuando se presentan “hechos”, son a menudo falsos o no llegan a cum-

plirse: así, la amenaza que se cierne sobre Teodoro, y luego, por un momento, sobre Tristán
(el primero, blanco del resentimiento de los otros pretendientes; el segundo, al final, cono-
cedor del engaño genealógico que favorece la elevación social de su amo), o la propia anag-
nórisis conclusiva. Tales situaciones se explican – especialmente las primeras dos – con el
clima cómico dominante.

de su palacio; decepción que delataba una expectativa frustrada, al ig-
norar ella que la prenda pertenecía, en realidad, al criado de su criado.
En la conclusión del soneto empieza a hacerse explícita la grieta abier-
ta por el deseo en el edificio del decoro8. A la acción, en lo que a la
condesa se refiere, le queda por dilucidar cómo se neutraliza la polari-
zación entre la identidad social de Diana y el canto de sirenas de la al-
teridad, encarnada por Teodoro. Se ha señalado que esa pugna interior
acaba siendo elemento medular de El perro del hortelano9. El proceso
de interiorización del conflicto, al que ya he aludido, queda confirma-
do por la importancia que en la pieza cobran no tanto los hechos en sí
como sus motivaciones, incluso las más profundas10.

En el calvario personal que lleva a Diana de la monolítica esquivez a
la entrega amorosa, se pueden aislar especialmente dos momentos. El
primero de ellos es la caída que la dama finge ante Teodoro, a fin de
conseguir el auxilio del amado y un fugaz contacto físico con él (vv.
1343 ss.). Se trata de una artimaña que descubre la frescura y picardía
del personaje femenino y que resalta la enésima inversión de papeles
en la obra, pues la convención requería que fuera el galán quien se
arrodillara ante su sol (y aquí el galán ni siquiera es caballero). El cua-
dro conformado en la escena por un Teodoro en posición física domi-
nante tiene un doble valor simbólico, como subrayó F. Weber: resume
plásticamente la subida del más humilde y predice el encumbramiento
del final. No deja de ser significativo que ello se dé mediante la caída
de la condesa y por lo tanto, de alguna manera, a través de un rebaja-
miento voluntario de su persona. Si va a haber alguna unión, parecería
anunciar el texto en esta secuencia que prácticamente cierra la jornada
en situación de clímax, es gracias a la renuncia, por mucho que sea mo-
mentánea y no unánimemente conocida, a una condición de superiori-
dad y a un carácter intrínseco de la nobleza, la endogamia. El desenla-
ce, sin embargo, apenas confirmará el segundo supuesto. En la circuns-
tancia de esa pequeña (y teatral) representación de Diana, la actitud de
Teodoro todavía es la de un criado que no se atreve a cruzar el umbral
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11 Cfr. E. García Santo-Tomás, La creación del “Fénix”. Recepción crítica y formación ca-
nónica del teatro de Lope de Vega, Madrid, Gredos, 2000, pp. 238-239. Detrás de la expe-
riencia del mayordomo, Teodoro se escuda también en los vv. 1678-1680.

12 Le dice el gracioso a Teodoro: «Pagó la sangre, y te ha hecho / doncella por las nari-
ces» (vv. 2353-2354).

prohibido. Para justificar que no ose tocar directamente la mano de la
dama al socorrerla, se vale del dechado de otro doméstico, Otavio,
cuando éste escolta a la condesa hasta la iglesia. Ello permite establecer
una antítesis entre el vigor del secretario y la falta de virilidad del an-
ciano Otavio11, y en definitiva patentiza la veta de erotismo que es la
recóndita razón de ser de la situación.

De más envergadura, si cabe, es el segundo momento que quisiera
recordar: Diana, presa de un acceso de ira y celos, abofetea a Teodoro
provocando la única sangre realmente vertida en toda la obra, aunque
otros derramamientos se planifiquen. Paralela a la que cerraba el pri-
mer acto, esta nueva “caída” de la condesa es más devastadora, ya que
ahora la falta de la protagonista no es voluntaria ni secreta, y se resuel-
ve en una degradante pérdida de control en presencia de varios corte-
sanos. De hecho, cuando poco después se entera de ella, también la
critica Tristán, el más humilde de los criados que gravitan alrededor
del palacio. Al retomar la imagen de la sangre para su intervención
chistosa12, las palabras del gracioso – cuyo regusto censor en los vv.
2276-2288 debe ser muy próximo al del sentido común del espectador
de la época – acentúan la dimensión nuevamente erótica del suceso. A
la caída del primer acto, física aunque no desprovista, como hemos vis-
to, de implicaciones simbólicas, se corresponde pues ésta, de naturale-
za moral, que muestra a toda una condesa fuera de sí, lejos del decoro
que le corresponde. El contraste entre los dos momentos podría ayu-
dar a ilustrar sólo la superficie del vaivén emotivo de Diana: atracción
(que en última instancia provocaba la caída fingida) y rechazo (al me-
nos exteriormente, con la consecuente agresión física). 

No se puede negar que el trato que la condesa depara a Teodoro y a
Marcela sea en ocasiones, física y psicológicamente, violento. Podría-
mos preguntarnos si esto le resultaba muy sorprendente a una sociedad
que oficialmente no discutía la desigualdad entre seres de distinta con-
dición social. Pero sería una pregunta mal planteada, porque Diana es
antes que nada un personaje de comedia, mujer un tiempo esquiva,
que ahora ama y por ello pierde el dominio de sí. Es la pasión lo que
desbarata sus defensas, lo que en algunas ocasiones la vuelve agresiva,
en otras risible, divertida o ingeniosa. Hasta en la nueva situación de
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13 Lo que, en una nota de su edición de la obra (El perro del hortelano. El castigo sin
venganza, Madrid, Castalia, 1970, v. 2345, n.), A.D. Kossoff apreció en las palabras que la
noble dirige a su secretario.

14 Para todo ello y mayores precisiones bibliográficas, véase E. Di Pastena, «“Para que
esta sangre quiero”. In margine ad un passaggio de El perro del hortelano», Rivista di Filolo-
gia e Letterature Ispaniche, V, 2002, pp. 69-74.

15 Cfr. vv. 3279-3301.

apasionamiento, con la debilidad que supone, el ego de la condesa ne-
cesita seguir afirmándose, condicionado por su identidad pública. Uno
de los encantos de la obra reside precisamente en que es Diana, con
sus melindres, quien ha de tomar la iniciativa, en que tiene que decir
sin declarar, insinuar sin descubrirse (aunque a veces sus actos y gestos
resulten de lo más elocuente).

En realidad, el pasaje en que se manifiesta la violencia de la pasión –
a la vez, reconocimiento implícito de impotencia ante la crecida de la
marea amorosa (vv. 2336-2345) – podría estar diciendo más de lo que
parece: la petición del pañuelo ensangrentado de Teodoro por parte de
Diana, no tiene otro objeto, en un plano literal, sino incrementar las
prendas del amado que hasta aquí la dama ha adquirido mediante ardi-
des, y que, por la manera en que se consiguen, resultan parodia de un
galanteo apropiado (parodia que es el peaje exigido a la esquiva ena-
morada); pero en un texto culminado, aun en un marco cómico, por
una ascensión social, el vocablo «sangre», que en la época a menudo se
usaba por ‘linaje’, también se presta a una lectura traslaticia. Entonces
afirmar que se desea la sangre del fámulo no sólo representaría otra in-
deseada manifestación de los sentimientos de Diana (de hecho, la em-
bestida disipa las últimas dudas de Teodoro y despierta la sospecha de
los demás pretendientes), no tanto una velada amenaza de repetir la
violencia13, sino declaración con la cual, antes de hacerlo de forma
consciente, la condesa sortea la valla estamental y accede a la fusión de
los linajes14. Veremos a qué precio es posible esa unión.

La preocupación por la «sangre» flota también en otro pasaje clave
de la obra, es decir, la confesión cercana al epílogo en que Teodoro re-
conoce a Diana la efectiva humildad de su propio origen15; cuando,
por contraste, el término aparece (v. 3301), sólo es para referirse a la
condesa, con lo que una vez más se pone el énfasis en la falta de sime-
tría entre los dos árboles genealógicos. Este parlamento culmina la va-
cilante trayectoria del secretario, designado con un nombre que pare-
cería entrañar la idea de dádiva (Teodoro en griego vale ‘dado por
Dios’). Don, en cierta medida, Teodoro lo es por las virtudes que, co-
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16 Es decir, la novella V, 7 del Decamerón (cfr. ahora D. McGrady, «Fuentes, fecha y
sentido», cit., p. 156).

17 M. Vitse, Éléments, cit., pp. 555 ss.
18 Cfr. M. Vitse, Éléments, cit., p. 557, y M. Rivas Esquivel, «Faveur et disgrace dans El

perro del hortelano de Lope de Vega», Mélanges offerts a Maurice Molho, ed. J.C. Chevalier
y M.F. Delport, Paris, Éditions Hispanique, 1988, I, pp. 527-535.

19 La crítica, a partir de J.G. Fucilla («Etapas en el desarrollo del mito de Ícaro en el
Renacimiento y en el Siglo de Oro», Hispanófila, 8, 1960, p. 27), ha señalado en más ocasio-
nes que el talante audaz del galán se cifra en la figura de Ícaro (abandonada en el último tra-
mo de la pieza, por culminar ésta con un logro y no con un fracaso), anverso de la bajada a
los infiernos de la pasión que protagoniza Diana.

20 Cfr. A. Redondo, «Las diversas caras y estrategias del poder en El vergonzoso en pala-
cio de Tirso de Molina», Représentation, écriture et pouvoir en Espagne, cit., pp. 141-145.

21 Rastreados recientemente en otras obras de Lope y autores coetáneos por E. del Río

mo le reconocen varios personajes, posee naturalmente y por represen-
tar la tabla de salvación de la otrora inasequible condesa; sin embargo,
Lope derivó este nombre de la fuente italiana16, y por ello, a diferencia
de lo que pasa con Diana, en su caso parecen algo ociosas las implica-
ciones que se quisieran derivar de la onomástica.

Es indudable que Teodoro se presenta en un principio como un per-
sonaje timorato e inseguro. En su primera aparición lo sorprendemos
mientras huye, presa metafórica y todavía inconsciente de una cazadora
que acabará a su vez apresada por el perseguido (que, por lo demás, deja
pronto de escapar). M. Vitse ha llamado la atención sobre la necesidad
por parte del secretario de superar una vergüenza inicial (también en el
sentido positivo de recato y moderación) que deriva de su ascendencia
familiar y de su colocación social, así como del vértigo por él experimen-
tado ante la posibilidad de que su destino cambie radicalmente de rum-
bo17. Aquí no interesa tanto la posible implicación “política” de que las
vivencias de Teodoro podrían ser trasunto en clave cómica de los altiba-
jos del privado sometido a las mudanzas de fortuna en las comedias de
privanza18, como subrayar la magnitud de las trabas de las que ha de li-
berarse quien, como el joven, se lanza, pertrechado con ingenio y ambi-
ción, al peligroso vuelo que debería permitirle salvar un abismo social19.

Por otro lado, si se mira bien, Teodoro, antes que un servidor, es un
profesional que vive en palacio de los frutos de su intelecto e incluso
tiene a su servicio un criado, por pobremente que le obligue a subsistir.
En ello, sobre todo en lo primero, posiblemente haya un eco del cre-
ciente papel desempeñado durante los primeros lustros del siglos XVII
por algunas figuras de secretario en la corte de Felipe III20. Como sea,
con el oficio del personaje se relacionan una serie de rasgos caracteri-
zadores suyos21. Por ejemplo la discreción, que le permite, entre otras
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Parra, «La figura del secretario en la obra dramática de Lope de Vega», Espéculo, núm. 13,
1999-2000, que he consultado en versión electrónica.

22 Cfr. vv. 579-583 y 757 ss. Muchos comentaristas, dicho sea de paso, se quedan con la
explicación del segundo de los nueve sonetos que jalonan la obra (vv. 551 ss), para el que el
amor de la dama habría nacido de los celos; pero ésa es la indirecta explicación de Diana, y
sus consideraciones no son precisamente las más acertadas en las primeras escenas (como
testimonian los comentarios de los otros personajes).

23 Reflexiona sobre las implicaciones metalingüísticas del texto Friedman, «Sign Lan-
guage», cit., pp. 14-16.

24 A. Redondo, «Las diversas caras», cit., p. 145.
25 Cfr. por ejemplo N. Von Prellwitz, «Góngora: el vuelo audaz del poeta», BHS, LX-

XIV, 1997, p. 20.
26 M. Wilson, «Lope as Satirist», cit., pp. 274-275.
27 El que empieza con los versos «Nuevo pensamiento mío, / desvanecido por el viento, /

que con ser mi pensamiento / de veros volar me río…» (vv. 1278-1327).
28 M. Vitse, «El tercer monólogo de Teodoro en El perro del hortelano (II, vv. 1278-

cosas, corregir las desacertadas consideraciones de Diana sobre el ori-
gen del amor22. Tampoco extraña que la relación con Diana – hasta
cierto momento, una batalla soterrada – se desarrolle preferentemente
en el plano discursivo; sin duda, la jaula de los roles sociales reduce
considerablemente el espacio de la acción, y por largo trecho condicio-
na el grado de sinceridad de los intercambios, pero el dominio de la
palabra y la capacidad de manipulación del discurso eran una de las
competencias primarias de un secretario23. Ello justifica que, a despe-
cho de su condición de subordinado, Teodoro se exprese con la retóri-
ca selecta y de regusto cancioneril de los verdaderos galanes de come-
dia (cual es, al fin y al cabo), sustituyendo a la valentía a menudo física
y exterior, connotada con la espada, que solía caracterizarles, las exce-
lencias del intelecto metaforizadas en su pluma. Este útil, señal de la
promoción social de los letrados24, remite en última instancia al poder
evocador del escritor25, o del propio dramaturgo, como ha recordado
para El perro del hortelano Río Parra (y, añadiría, no tanto o no sólo
por el apoyo biográfico que en Lope tenía el cargo de secretario).

Elementos relativos al vuelo, evocados también en la pluma mencio-
nada26 y diseminados sobre todo en las primeras dos jornadas, aparecen
en el más extenso y articulado de los siete monólogos de Teodoro, signi-
ficativo por ser verdadera toma de conciencia de la viabilidad de su pro-
moción social27. Aquí el protagonista sufre un verdadero desdoblamien-
to, dirigiéndose a su interioridad, y dando prueba del grado de enajena-
ción causado por la difícil disyuntiva de intentar la escalada o renunciar
a ella, a la vista de los peligros que entraña. El comentario detallado del
fragmento que llevó a cabo Vitse me exime de demorarme en él28, aun-
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1325)», En torno al teatro del Siglo de Oro. Actas de las jornadas IX-X de Almería, H. Cas-
tellón, A. de la Granja, A. Serrano eds., Almería, Instituto de estudios almerienses, 1995,
pp. 101-112.

29 Cfr. el gesto teatral con el que rasga el billete amoroso de Marcela (v. 1369), así como la
justificación de su alejamiento de ella con la preocupación por el decoro de la casa que le aco-
ge (v. 1483, argumento propio de Diana); y cuando la condesa finge querer casarse con Ricar-
do, Teodoro piensa volver a Marcela (vv. 1699-1700 y 1718-1719: «¡Ay, cómo entre desiguales
/ mal se concierta el amor! / …. / señoras busquen señores, / que amor se engendra de igua-
les»), ante la cual pretexta haber querido probar la firmeza de la doncella (vv. 1820-1821).

30 Empezando, es cierto, por los propios personajes: censura su inconstancia en clave
festiva Tristán («MARCELA ¿Qué es esto? TRISTÁN Una mudancita; / que a las mujeres imita
/ Teodoro», vv. 1489-1491). La imagen que más eficazmente traduce la volubilidad de Teo-
doro es la del «arcaduz» (‘cangilón de noria’) mencionado por Marcela y tradicionalmente
asociado a la idea de inestabilidad de la fortuna, como en un emblema de Covarrubias (cfr.
Dixon, ed. cit., nota 2062-2065).

31 Así lo explicita en los vv. 1522-1524; más abajo (vv. 1578, 1877, 3006) insiste sobre el
mismo motivo.

32 L.F. González-Cruz considera, en cambio, que Marcela es la única víctima de la situa-
ción y que el último soneto de la obra, por ella declamado, marcaría una especie de final triste,
opuesto al final feliz («El soneto: esencia temática de El perro del hortelano, de Lope de Ve-
ga», Lope de Vega y los orígenes del teatro español. Actas del I Congreso Internacional sobre Lo-
pe de Vega, dir. M. Criado de Val, Madrid, Edi-6, 1981, p. 545). No comparto su valoración.

que sí anotaré que la osadía que Teodoro necesita y acaba afirmando
no deja de tener alguna analogía, si bien de recorrido inverso en la es-
cala jerárquica, con la de Diana (en el primer soneto ésta casi no se
atrevía a concebir la idea del amor por un inferior: «aun el pensarlo
tengo por bajeza», dice en el v. 332). 

Teodoro, como Diana, ha tenido que medirse con un límite inicial-
mente mental. Al aceptar los riesgos del cambio de condición social («O
morir en la porfía, / o ser conde de Belflor», vv. 1416-1417), su meta-
morfosis interior se hace explícita («Ya soy otro», v. 1373, anuncia a su
servidor). Uno de los rasgos más pronunciados de este aspirante a noble
es la ambición que le alienta a dirigir la mirada hacia arriba y genera el
olvido de su antigua dama. Teodoro oscila entre Marcela y Diana29, y su
desenfadada actitud hacia la prometida es una de las “culpas” que se le
han reprochado30. Si quisiéramos paliar las responsabilidades de Teodo-
ro para con Marcela, se podría aducir que la propia dama busca a su vez
venganza31, al tiempo que intenta despertar los celos de Teodoro, y que
acaba beneficiándose de una habitual forma de compensación en la co-
media: tener pareja32. Sin embargo, sería un camino equivocado. Tam-
bién los piques de Marcela antes que nada son funcionales a la acción
(añaden otro motivo de suspensión sobre el destino de Teodoro y un
elemento de simetría a la arquitectura). Si antes he insistido en el grado
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33 En lo que también es una de las varias anticipaciones oblicuas del final, ante la even-
tualidad de no tener fe al enésimo compromiso con Marcela, Teodoro jura astutamente: «y si
te olvidare, digo / que me dé el cielo en castigo / el verte en brazos de Fabio» (vv. 1963-1965).

34 Así, a más de referir a Diana el renovado afecto por Marcela (2216-2218), muy en
particular en la vacilación voluntaria y prolongada antes de partirse (en los vv. 2618, 2629,
3044 ss, tan diferente al titubeo del inicio de la intriga), una vez el secretario ha resuelto ir a

de desgarro al que, por su colocación social, son sometidos los protago-
nistas, no lo he hecho exclusivamente para justificar a renglón seguido
sus presuntas culpas, sino para intentar captarlos en su totalidad. Si aca-
so, un aspecto de la “modernidad” del secretario reside precisamente en
no ser intachable ni de una pieza, y no sólo a raíz de la inseguridad ini-
cial antes recordada, sino por su oportunismo, veteado de una astucia
que a veces adquiere ribetes más marcadamente jocosos33. Cuando, des-
pués del enésimo vaivén de Diana, lisonjea nuevamente a Marcela a fin
de que ésta renuncie a vengarse, Teodoro no tiene reparo en apelar de
forma instrumental a «…que el amor / es hijo de la nobleza» (vv. 1848-
1849). Una nobleza de ánimo que evidentemente no vale con Marcela y
que él manifestará sólo con Diana, al confesarle la incómoda verdad de
un parentesco que no existe sino en la treta de Tristán.

Cabe preguntarse si lo que mueve a Teodoro es el amor por Diana o
el mero interés de hacerse con el condado de Belflor. Probablemente,
en él coexisten ambos, pues Diana ejerce un atractivo no meramente
social. Y no parece sólo por exigencias de la trama que en la obra prác-
ticamente ni se plantee la posibilidad de que las atenciones de una con-
desa queden sin correspondencia. Los temores de Teodoro se reducen
a las secuelas que supondría relacionarse con Diana de manera inusita-
da. Queda fuera de duda que se tiene que enamorar: las atenciones de
una noble, y su casta, en El perro del hortelano siguen siendo un ali-
ciente irresistible (lo que supondría, en cambio, un principio más acor-
de con la mentalidad del tiempo).

Si la ambición es un atributo calificador de nuestro galán, ver en él
simplemente un títere movido por la voluntad ajena, o un cínico gober-
nado por una inquebrantable codicia de poder, es quedarse sólo con
una parte del personaje. No parece admisible aislar una situación que le
atañe y sacar de ella conclusiones de alcance total (y el problema del
enfoque de esta figura por parte de la crítica consiste en que unos se
han fijado en el primer Teodoro, otros en el último). Una mirada de
conjunto a la trayectoria del secretario revela una conducta compleja,
que al menos en algún momento podría configurarse incluso como es-
trategia34. Los parámetros positivo/negativo o moral/amoral no son
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España (vv. 2561-2569). F. Antonucci habla de estrategia en sentido más extensivo, al obser-
var en El perro del hortelano un acercamiento accidental del proceder de Teodoro a una
prudencia maquiavélica que el drama, en cambio, proscribe sin más, y al detectar la adecua-
ción final de la conducta del secretario al nuevo papel social desempeñado. Cfr. la «Introdu-
zione» a la citada edición italiana de la obra que cuida en colaboración con el llorado Stefa-
no Arata, y la comunicación por ella leída en el congreso de la AISO de 2003 – «Teodoro y
César Borgia: una clave para la interpretación de El perro del hortelano», Actas del VI Con-
greso Internacional de AISO (Burgos-San Millán, 15-19 de julio de 2002), Madrid-Frankfürt,
Iberoamericana-Vervuert –, al momento en prensa.

35 El dejar a la segunda dama si la primera lo favorece, se da también, por ejemplo, en
El silencio agradecido (como recuerdan Sage, «The context of comedy», cit., p. 261, y C.
Hernández Valcárcel, «El tema de la dama enamorada de su secretario en el teatro de Lope
de Vega», Estado actual de los estudios sobre el Siglo de Oro. Actas del II Congreso Interna-
cional de Hispanistas del Siglo de Oro, eds. M. García Martín, I. Arellano, J. Blasco, M. Vit-
se, Universidad de Salamanca, 1993, I, p. 483). El hecho de que sea o no del Fénix (se trata
de una comedia de atribución dudosa), resulta secundario respecto a que se repite esa situa-
ción en el código teatral.

36 «Partes forzosas [de un secretario] / son el secreto y la lealtad», dice el conde de Pal-
ma en Servir a señor discreto, haciéndose eco de manuales que circulaban en la época (ed. al
cuidado de F. Weber de Kurlat, Madrid, Castalia, 1975, vv. 2110-2111 y nota). 

37 Cfr. v. 3294. Si puede no ser del todo fidedigna su autopresentación (se califica como
«hombre que verdad profesa», v. 3297), habrá que hacer caso de una de las múltiples antici-
paciones del texto (vv. 990-992): «...no hay cosa que venza / como decir la verdad / a una
persona discreta». Es exactamente lo que hace el galán cuando se está labrando el desenlace.
La insinceridad de Teodoro se circunscribe al juego y al tiempo de la conquista amorosa.

adecuados para desentrañar el sentido de estos personajes, puesto que
el amoralismo desenfadado forma parte del juego teatral de la época35,
y en el caso de las comedias urbanas, es cierto, más que en las palatinas.
Antes de enfocar la naturaleza de los personajes poniéndola en relación
con el subgénero en que actúan –procedimiento fundamental para ase-
gurar su recta comprensión–, no es difícil percatarse de que los duros
juicios formulados sobre la ética de Teodoro se estrellan contra la su-
puesta inconsistencia de la “confesión” del tercer acto que hemos men-
cionado arriba (hasta tal punto que a menudo obligan a conjeturar que
en el transcurso de la acción se ha realizado un profundo cambio en él).
Esa muestra de veracidad encaja mal con un ánimo que se pretende
desvirtuado, manifiesta una lealtad que ya tiene poco que ver con uno
de los requisitos del buen secretario36 y podría ser tanto la apuesta defi-
nitiva del personaje por su interlocutora amorosa como el primer paso
de su nueva andadura en calidad de “noble de sangre”. Si tenemos que
hacer caso a lo que él mismo afirma, habríamos de creer más en la pri-
mera opción, ya que Teodoro justifica su revelación acudiendo a su no-
bleza natural37, es decir, a una excelencia de espíritu (y no de estirpe).

Por todo ello, parece oportuno tomar distancias respecto a las lectu-
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38 Tales como las de Wilson, «Lope as Satirist», cit., p. 279; J. Herrero, «Lope de Vega
y el Barroco», cit., quien llega a hablar de animalización de Diana (p. 61 y 69); J. Fernández,
«Honor y libertad», cit., pp. 309-313; D. McGrady, «Fuentes, fecha y sentido», cit., p. 152,
o, más recientemente, la valoración de Teodoro por parte de E.H. Friedman, «Sign Langua-
ge», cit., pp. 13-15.

39 Como sugirió Serralta en relación a El perro del hortelano: «Acción y psicología en la
comedia. A propósito de El perro del hortelano», En torno al teatro del Siglo de Oro. Actas
de las jornadas VII-VIII celebradas en Almería, eds. H. Castellón, A. de la Granja, A. Serra-
no, Almería, Instituto de Estudios Almerienses-Diputación de Almería, 1992, pp. 25-35.

40 Ya B. Wardropper («La comedia del Siglo de Oro», en E. Olson, Teoría de la comedia,
Barcelona, Ariel, 1978, pp. 214-215) apuntó que El perro se acercaba especialmente a la co-
media de capa y espada; Dixon recogió la indicación («Introducción» a su edición citada, p.
10), pero posteriormente la ha matizado, al considerarla «una obra inclasificable, o mejor tal
vez sui generis» («El vergonzoso en palacio y El perro del hortelano», cit., p. 86); cfr. ahora so-
bre todo la sistematización de Joan Oleza, que vio en El perro del hortelano «una profunda
transformación del género palatino, tanto por el refinamiento literario como por su adapta-
ción a un cierto orden de verosimilitud, de vida cotidiana, de costumbres domésticas», lo
que lo aproxima al modelo de la comedia urbana («Estudio preliminar» de Lope de Vega,
Peribáñez y el comendador de Ocaña, ed. D. McGrady, Barcelona, Crítica, 1997, p. xxii).

41 «La comedia y la tragedia palatinas», Edad de Oro, XVI, 1997, pp. 235-251.

ras que insisten en el carácter moralmente reprensible de Diana y Teo-
doro (y en parte, de Marcela)38, o de interpretaciones que se centran só-
lo en la psicología de los personajes, sin valorar debidamente que ésta
en la Comedia Nueva a menudo se ve sometida a las exigencias de la in-
triga39. Ningún análisis serio de los personajes del teatro áureo puede
prescindir del subgénero que los acoge, al suponer éste, a más de un va-
lor taxonómico a posteriori, la presencia de una gramática con sus nor-
mas y funciones, sin que todo ello esté reñido, por supuesto, con el
acierto del espécimen individual. Se suele repetir que El perro del horte-
lano es comedia palatina, con típicos rasgos destinados a neutralizar po-
sibles implicaciones comprometedoras (alejamiento espacial y tono de
cuento maravilloso, final incluido); sin embargo, no han faltado comen-
taristas que han puesto de relieve, para nuestra comedia, la inoculación
en la fórmula palatina de gérmenes derivados del subgénero urbano40.
Para J. Oleza, que en su día explicó la génesis de la comedia palatina a
partir de una corrección en sentido cómico de bases ideológicas y situa-
ciones de intriga propias de la tragedia41, El perro del hortelano imprime
al género palatino un desvío hacia un modelo más verosímil y atento a
las costumbres coetáneas. Arata y Antonucci han resumido y llevado a
conclusión cumplida estos antecedentes, señalando en esta comedia, en-
tre otras cosas, la ausencia del alejamiento temporal y de la peripecia es-
pacial; cierta reducción de la distancia social entre dama y galán, pues
desaparece el pastor tosco o el villano de la tradición anterior; la mayor
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42 C. Oliva, «El espacio escénico en la comedia urbana y la comedia palatina de Lope
de Vega», Lope de Vega: comedia urbana y comedia palatina. Actas de las XVIII Jornadas de
teatro clásico (Almagro, julio de 1995), eds. F.B. Pedraza y R. González Cañal, Almagro,
Universidad de Castilla-La Mancha y Festival de Almagro, 1996, p. 24.

43 I. Rubio, «Diez notas sobre El perro del hortelano, de Lope de Vega», Revista Cana-
diense de Estudios Hispánicos, XXV, 1, 2000, pp. 95-106.

44 Sobre el papel del gracioso, véase ahora M. Torres, «Tristán o el poder alternativo»,
cit., pp. 153-169.

45 L. Combet, «Le cas de Teodoro: quelques aspects de la modernité du Perro del horte-
lano», Cahiers d’Études Romanes, 17, 1993, pp. 45-73.

modernidad y desaprensión cortesana del protagonista masculino; la
merma de credibilidad de la anagnórisis conclusiva. De esa forma, co-
bra sentido también el alterno flirtear de Teodoro con Marcela y Diana,
pues dudar entre el amor de dos damas era recurso frecuente en la co-
media de capa y espada, y poco tiene que ver con la moral del secreta-
rio. Por lo demás, C. Oliva ha podido considerar el Perro una comedia
«temáticamente palatina, espacialmente urbana»42; y la propia lectura,
por así decirlo, “burguesa” llevada a cabo por Isaac Rubio43, al detectar
el papel clave del dinero a lo largo del texto, creo que puede explicarse
por esa contaminación con ambientes y situaciones urbanos. Piénsese,
además, en el papel de Tristán en general, y en las escenas en que se fin-
ge matón en particular. Como se ve, la evolución genérica, con sus cru-
ces y presuntas anomalías, contribuye a echar una luz esclarecedora so-
bre gran parte de la obra. Sin embargo, no da respuesta satisfactoria a
todos los interrogantes que suscita, a mi modo de ver.

Pocos podrán disentir del hecho de que la anagnórisis final, con la
repentina fabricación de una falsa nobleza para Teodoro, y a manos de
un criado avispado y borrachín, tiene una naturaleza paródica44. El de-
bate se enciende a la hora de atribuirle un determinado sentido a ese
falso reconocimiento. Yo creo que contemplamos un final de doble fi-
lo. Por un lado, la promoción de Teodoro sólo se consigue mediante la
adhesión, exterior y explicitada, a los valores del grupo social recién al-
canzado (por lo demás, es inviable la alternativa opuesta, la de la de-
gradación efectiva de la Condesa). En cierto grado, la alteridad ha sido
subsumida, y es aceptable en cuanto ha dejado de ser tal, renunciando
a sus elementos distintivos (otra cosa es que deje de tenerlos); las bue-
nas prendas de Teodoro y su descaro ayudan a “justificar” y hacen po-
sible la travesía, respectivamente. Menos fundada parece, en cambio, la
tesis de Combet45, que cree reconocer en Teodoro las señas finales de
una efectiva nobleza de sangre mantenida por Lope en un margen de
ambigüedad. A la luz de lo dicho, el texto confirmaría, como querían
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46 R.O. Jones, «El perro del hortelano», cit, p. 136.
47 Cfr. I.P. Rothberg, «The Nature of the Solution in El perro del hortelano», Bulletin of

the Comediantes, XXIX, 2, 1977, p. 90.
48 Siguiendo en su exploración casuística de las soluciones viables al conflicto entre amor

y estamento social, el dramaturgo propone aquí uno de sus desenlaces más peculiares (cfr. C.
Hernández Valcárcel, «El tema de la dama enamorada de su secretario», cit., pp. 481-494).

49 Como nota Dixon, en «Introduction», cit., p. 42, n. 113, el propio Tristán alude al
célebre caballo (vv. 469-70), y es comparado con su inventor (vv. 2543-2544).

Jones46 e ilustres estudiosos con él, que el teatro cómico se basa en un
juego de situaciones antes que de ideas. 

No obstante, el indudable marco cómico de El perro del hortelano
no tiene por qué obliterar del todo el alcance satírico del final, donde
el falso reencuentro entre padre e hijo parodia un resorte consabido
del código teatral – y de la novela bizantina47 –, y lleva la apariencia
hasta su grado máximo, quedándose el honor reducido a puro simula-
cro. Al contrario, posiblemente sea el mencionado marco cómico el
único que admita la propagación de ese secreto a voces que es la tram-
posa admisión de Teodoro en el Nuevo Mundo de la nobleza.

Poniendo todo el cuidado debido en evitarle violencias anacrónicas
al texto, creo que se puede razonablemente defender que Lope (poco
amigo de revoluciones, y exigirle lo contrario sería impropio), con el
original cierre de El perro del hortelano48, cuanto menos pone de mani-
fiesto las contradicciones de un concepto del honor demasiado restric-
tivo. No tanto en nombre del medieval aserto por el que «todos somos
hijos de Dios», como pretende D. McGrady, sino captando (por intui-
ción sociológica y madurez literaria antes que por experiencia biográfi-
ca) las inquietudes y los avances de grupos urbanos que viven de sus
competencias profesionales, e integrando este planteamiento en la ero-
sión deliberada de una antigua convención dramática y en la matiza-
ción incidental de los lindes del subgénero que practica. ¿Qué otra co-
sa podía ser sino el amor, coadyuvado al momento oportuno por el in-
genio, el caballo de Troya escogido49, con su absorbente dominio te-
mático en el horizonte de la Comedia Nueva, para tratar en las tablas –
y resolver de forma en cierto modo compensatoria – lo que a duras pe-
nas se movía en la sociedad? 

Enrico Di Pastena
Università di Pisa
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* Il presente saggio è tratto dall’Appendice della mia tesi di dottorato («La República de
Venecia…» attribuita a Francisco de Quevedo (1617): il genere degli “avvisi di Parnaso” nella
controversia politico-letteraria ai tempi della “Congiura di Bedmar” (1618)), discussa nel mar-
zo 2002 presso l’Università di Pisa.

1 Il titolo completo è: La República de Venecia llega al Parnaso y refiere / a Apolo el
estado en que se halla y él la manda llevar / al Hospital de los Príncipes y Repúblicas que se
dan / por fallidos. Síguese en este discurso la metáfora / de los Avisos del Parnaso que escribió
/ Trajano Bocalini (seguo il manoscritto da me reperito nella Real Biblioteca de Palacio a
Madrid (sig.: II/2423, ms. 7, fol. 53r-58v), senza data).

2 Sulla filiazione boccaliniana della República per mezzo di un originale sovvertimento
satirico-parodico, si veda il mio articolo, «La República de Venecia… (1617): ‘vendetta’ e sa-
tira-parodica dei Ragguagli di Parnaso boccaliniani», in uscita in Cuadernos de Filología Ita-
liana (Madrid, Universidad Complutense). 

3 La crescente rivalità tra i rappresentanti spagnoli in Italia (in particolare il duca di
Osuna, viceré di Napoli, e il marchese di Bedmar, ambasciatore di Venezia) e la potente al-
leanza settentrionale costituita dalla Serenissima e dal ducato di Savoia, che si manifesta es-
senzialmente nell’ostinata lotta per il predominio in Adriatico, conosce il suo momento di
maggior tensione con la presunta cospirazione antiveneziana del 1618, la cosiddetta “con-
giura di Bedmar” appunto, dal nome di uno dei suoi artefici (per un approfondimento stori-
co, cfr. Cozzi-Knapton-Scarabello, La Repubblica di Venezia nell’età moderna. Dal 1517 alla
fine della Repubblica, vol. XII, tomo II della Storia d’Italia, diretta da G. Galasso, Torino,
UTET, 1992). 

4 Secondo il libellista anonimo, si tratta del duca di Savoia, dei Paesi Bassi, della Fran-
cia, dell’Inghilterra e della Turchia (cfr. linee 76-84 del testo). 

LA REPÚBLICA DE VENECIA… (1617) 
ATTRIBUITA A FRANCISCO DE QUEVEDO. 

SAGGIO DI EDIZIONE*

Nel 1617 inizia a circolare, manoscritto, in Italia un opuscolo anoni-
mo antiveneziano, in spagnolo, dal titolo La República de Venecia llega
al Parnaso y refiere a Apolo el estado en que se halla1. Il libello, una sati-
ra politica scritta a imitazione dei Ragguagli di Parnaso di Traiano Boc-
calini2, fa parte di una vorticosa guerre de plume di tipo propagandisti-
co, nata come eco letteraria dell’aspro antagonismo politico ispano-ve-
neziano che caratterizza il primo Seicento italiano3. 

Il pamphlet, che narra la venuta di una Venezia dimessa e malconcia
al cospetto di Apollo per lamentarsi dei voltafaccia dei suoi alleati4 e
delle ingiuste angherie subite da parte dell’acerrima nemica, la Spagna,
ottiene un immediato e discreto successo: lo attesta l’uscita, nel 1618,



5 «Antopolis o Antipolis è la denominazione latina di Antibes; ma […] fu usata larga-
mente come luogo di stampa immaginario» (M. Parenti, Dizionario dei luoghi di stampa fal-
si, inventati o supposti, Firenze, Sansoni Antiquariato, 1951, p. 26).

6 Su Giacomo Castellani, libellista antispagnolo al servizio della Serenissima, che
firmò, con lo pseudonimo di Valerio Fulvio Savoiano, il suo apparato di guida alla lettura
dell’avviso anonimo, si veda: C. Forti, «Un lascasiano e polemista antispagnolo del Seicento
a Venezia: Giacomo Castellani», Studi in onore di Armando Saitta dai suoi allievi pisani, ed.
R. Pozzi e A. Prosperi, Pisa, Giardini, 1989, pp. 73-98.

7 Quevedo fu al fianco di Osuna in qualità di consigliere diplomatico, oltre che di let-
terato di corte, dal 1613, due anni dopo la nomina di Pedro Girón a viceré di Sicilia, al
1618, al decadere il duca da viceré a seguito dello scandalo della congiura contro Venezia in
cui entrambi furono ritenuti coinvolti (cfr. P. Jauralde Pou, Francisco de Quevedo (1580-
1645), Madrid, Castalia, 1998, spec. pp. 299-395).

8 Ricordo, tra gli altri, J. Marañón («Quevedo y Castellani», Boletín de la Biblioteca
Menéndez y Pelayo, 22, 1, 1946, pp. 356-71); A. Martinengo («Quevedo y Venecia (Una ver-
sión desconocida de una sátira de D. Francisco)», Actas del V Congreso Internacional de Hi-
spanistas (Bordeaux 2-8 dic. 1974), Bordeaux, Instituto de Estudios Ibéricos e Iberoameri-
canos, Universidad III, 1977, pp. 633-42) e L. Binotti («Il potere della parola. Parodia e sa-
tira tra la Spagna e Venezia», Il letterato tra miti e realtà del nuovo mondo: Venezia, il mondo
iberico e l’Italia, Atti del Convegno di Venezia (21-23 ott. 1992), ed. A. Caracciolo Aricò,
Roma, Bulzoni, 1994, pp. 85-98).

della prima edizione a stampa e della prima traduzione italiana – en-
trambe pubblicate nella città fittizia di Antopoli5 –, cui fanno seguito
due ristampe risalenti, rispettivamente, al 1619 ed al 1621. Il traduttore
dell’Avviso, Giacomo Castellani6, contribuisce a rendere più avvincente
agli occhi del pubblico secentesco, oltre che della critica moderna, la
lettura del libello, corredandolo di una sorta di appendice, costituita da
alcune mordaci Annotazioni contro le accuse mosse dal panflettista alla
Serenissima, da un’Allegatione per confermare quanto sostenuto nelle
Annotazioni e, infine, da un altro ragguaglio di Parnaso, di suo pugno,
il Castigo essemplare de’ calunniatori, in cui accusa apertamente Franci-
sco de Quevedo, massimo satirico spagnolo nonché amico e consigliere
del viceré di Napoli7, di essere l’autore dell’opuscolo antiveneziano. 

Benché il legame de La República con problematiche tanto affasci-
nanti, quali il debito verso i Ragguagli boccaliniani, l’attribuzione que-
vedesca, la presunta “congiura di Bedmar”, non smetta di suscitare
l’attenzione degli studiosi8, quasi sempre si è trattato – almeno sino ad
ora – di un interesse diffuso sì, ma pressoché marginale, che raramente
si è concretizzato in sistematici approcci scientifici. Il motivo è forse da
ricercarsi nella natura marginalmente letteraria del testo, troppo vinco-
lato ad un logoro meccanismo di alterchi satirici a botta e risposta che
avevano perso in creatività e spontaneità. Appare, tuttavia, interessante
iniziare una, seppur difficile, rivalutazione dell’avviso spagnolo a parti-
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9 Ci atteniamo alle proposte di: A. Blecua, Manual de crítica textual, Madrid, Castalia,
1983, spec. pp. 137-42; L. Iglesias Feijoo, «Modernización frente a “old spelling” en la edi-
ción de textos clásicos», La edición de textos. Actas del I Congreso Internacional de Hispanistas

re da un saggio di edizione che ‘fissi’ il testo in base alla sola tradizione
manoscritta. Trattandosi, infatti, di letteratura effimera, per così dire
‘di consumo’ o di pseudoletteratura, caratterizzata dall’anonimato, dal-
la mancanza di una sicura editio princeps, nonché dalla circolazione di
numerose copie contraffatte, è preferibile, per cominciare a far luce
sull’aura di mistero che avvolge il libello ed il suo autore, limitarsi ai
soli esemplari manoscritti, scegliendo come base il testimone della Real
Biblioteca de Palacio a Madrid, finora ignoto agli studiosi e che abbia-
mo indicato con la sigla RP.

Tradizione manoscritta

RP [ms. II/ 2423] Papeles varios, Real Biblioteca de Palacio, Madrid (Catálo-
go de la Real Biblioteca, tomo XI: Manuscritos, Madrid, Editorial Patrimo-
nio Nacional, 1995, vol. II, pp. 449-51).

RAH [ms. 9/426] Memorial de cosas diferentes y curiosas, recopiladas por Juan de
Cisneros y Tagle, Biblioteca de la Real Academia de la Historia, Madrid
(Índice de la colección de don Luis de Salazar y Castro, tomo XX, formado
por B. Cuartero y Huerta, Presbítero correspondiente de la RAH y A. de
Vargas-Zúñiga y Montero de Espinosa marqués de Siete Iglesias, Madrid,
1957, p. 150).

RL [ms. Egerton 2080] Tratados varios, British Library, Londra (Catalogue of
the Manuscripts in the Spanish Language in the British Museum, by Don
Pascual de Gayangos, vol. I, London, Printed by order of the Trustees,
1875, pp. 544-46; Catalogue of Additions to the Manuscripts in the British
Museum in the Years MDCCCLIV – MDCCCLXXV, vol. II, London, The
Trustees of the British Museum, 1967 (Iª ed.: 1877), p. 965).

RB [ms. 1417-49] Varias cosas manuscritas, Bibliothèque Royale de Belgique,
Bruxelles (Catalogue des manuscrits de la Bibliothèque Royale de Belgique,
tome dixième, sur Histoire d’Espagne, Histoire de France, Histoire d’Italie,
par J. Van Den Gheyn S. J. et E. Bacha, conservateurs à la Section des Ma-
nuscrits et E. Wagemans, bibliothécaire à la Section des Manuscrits, RE-
NAIX, Des Presses de J. Leherte-Courtin, 1919, pp. 26-28).

Criteri di trascrizione 

La presente trascrizione tende a modernizzare l’ortografia9 nel mo-
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del Siglo de Oro, London, Tamesis Books, 1990, pp. 237-44; J. Cañedo-I. Arellano, Crítica tex-
tual y anotación filológica en obras del Siglo de oro (Actas del II Seminario Internacional sobre
edición y anotación de textos del Siglo de oro, Pamplona, abril 1990), Madrid, Castalia, 1991.

do seguente: si normalizzano, secondo l’uso attuale, le maiuscole, i se-
gni diacritici e gli accenti e si introduce una punteggiatura interpretati-
va. Si regolarizzano, sempre in base all’uso moderno, le oscillazioni pu-
ramente grafiche: u / v / b; y / i / j (con valore vocalico e semivocalico);
s / ss ed analogamente si è preferito eliminare le grafie prive di valore
fonologico regolandone l’uso: ç > z; ç / z > c + e / i; x / g > j; i grafemi
latineggianti quali ph / ch e q davanti ad u semiconsonantica. Si rico-
struisce l’h etimologica, eliminata, però, nei casi in cui non sia prevista
dall’uso moderno e si sciolgono le abbreviazioni segnalandole con il
corsivo. Si è, infine, attualizzato la divisione e l’unione delle parole. Al
contrario, si sono volute mantenere alcune coloriture tipiche della lin-
gua dell’epoca come metatesi comuni, forme lessicalizzate, variazioni
di timbro, l’oscillazione tra le nasali n / m davanti alle esplosive p / b;
l’alternanza tra maiuscole e minuscole per nomi e aggettivi geografici,
secondo l’uso nel manoscritto di riferimento. Si conservano, inoltre, le
oscillazioni nei gruppi consonantici colti: ct / t; c / cc e tra x e s, nel ca-
so in cui si rappresenti il doppio fonema /ks/, alleggerendo però il ri-
dondante uso di entrambe -xs- nella stessa parola. Il discorso diretto è
sempre segnalato dalle virgolette latine.

Le parentesi tonde indicano le correzioni apportate nei casi di sviste
evidenti (il testo di RP è riportato a piè di pagina); mentre si inserisco-
no tra parentesi quadre le integrazioni, sia all’interno di una parola che
di intere parole. Si segnala, infine, il passaggio da un folio all’altro inse-
rendo la numerazione sempre tra parentesi quadre. Le linee sono nu-
merate di cinque in cinque.

Alla trascrizione del testo segue un apparato in cui sono registrate le
varianti morfologiche e sintattiche riscontrate nei manoscritti; si sono
escluse le varianti meramente grafiche. Per maggiore chiarezza ci è
sembrato utile approntare un apparato positivo: al numero della linea
si fa seguire la lezione del testo base, RP (per la descrizione codicologi-
ca del quale rimando alla tesi di dottorato, p. 197), seguita dalle varian-
ti degli altri testimoni con le rispettive sigle. Eventuali omissioni dei
manoscritti sono segnalate con om.. Per le varianti si seguono gli stessi
criteri impiegati nella trascrizione del testo. 

Federica Cappelli
Università di Pisa
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10 Llego RP
11 a Polo RP
12 miélcoles RP
13 Sabaya RP

Testo

[fol. 53r] La República de Venecia lleg(a)10 al Parnaso y refiere
a Apolo el estado en que se halla y él la manda llevar
al Hospital de los Príncipes y Repúblicas que se dan

por fallidos. Síguese en este discurso la metáfora
de los Avisos del Parnaso que escribió

Trajano Bocalini.

Algunos días ha que se platicaba en Parnaso de la venida de la Serenísima Re-
pública de Venecia; y no sólo era aguardada de todo género de gente, pero del
mesmo (Apolo)11 deseada por ver una Princesa de cuya prudencia, riqueza y fuer-
zas tan largamente se hablaba. Y, si bien las demás Repúblicas y Monarquías resi-
dentes en aquella Corte andaban con mucho lucimiento, le acrecentaron así en el
aderezo de sus casas como en el número de las familias para poder conpetir con
ella. Porque algunos dependientes suyos habían publicado que llegaría al famoso
puerto de Pindo con una armada de cien galeras y seis galeazas, y a los confines
del Inperio de Apolo pondría diez mil caballos Albaneses y cuarenta mil Infantes
Italianos, Grisones y Holandeses con peritísimos capitanes tanto por grandeza
acostumbrada cuanto por lo que se le pudiese ofrecer con los Príncipes de aquella
Corte; y que la entrada que haría en Parnaso sería solenísima, habiendo ciertos
avisos que en Italia estaban convidados la mayor parte de los potentados y enbar-
gados a casi todos los carros y acémilas de aquella provincia para la recámara y
inumerable tesoro de San Marcos. Y los que apretaban más esta grandeza decían
vendría a posar al suntuoso “Palacio de la Antigua República de Roma”, donde
haría espléndido plato teniendo de contino a su mesa a los Duques de Saboya y
Mantua, no obstante sus des[fol. 53v]cordias. 

Pero estos discursos sembrados por los ignorantes y cogidos del inocentísimo
vulgo desvanecieron con brevedad, porque el mié(r)coles12 pasado entró la Repú-
blica de Venecia con solos dos escuderos y fuese [a] alojar a la “Hostería de la Co-
rona”. Visitóla luego el Duque de Sab(o)ya13, que andaba enbozado en la corte,
solicitando a muchos Príncipes que tomasen en su favor las armas, los cuales le
daban grato oído y mantenían de esperanzas. Pidióle Venecia que la acompañase
el día que fuese a la audencia y él se escusó con que no tenía más que sus armas y
caballo. Y la probe Señoría por llev[ar]le consigo vendió un antiguo ropón que
traía de brocado, con que le hizo un moderado vestido y él con muchas plumas y
inquietud francesa dio el brazo a Venecia y guió con ella al Palacio Délfico.

Súpose esta tácita venida y Apolo se maravilló mucho que una tan soberana
Princesa hubiese entrado tan desacompañada. Unos querían que fuese razón de
estado y otros hiproquesía, pero en casa de la República de Génova se decía pú-
blicamente ser mera probeza y falta de dinero pues a sus Ginoveses había pedido
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14 cambro RP
15 de RP
16 dende RP

un millón a camb(i)o14 y que ellos le habían negado. Con todo eso, la Majestad de
Apolo mandó a su Caballerizo mayor que le llevase sus coches para acompañarla a
Palacio, pero este favor fue escusado porque a este tiempo entró en la Real Sala
con tan limitado cortejo, como eran el Duque de Saboya y dos Pantalones que ella
había traído de su ciudad. Estaba tan debilitada y enferma que, aunque sus acom-
pañados la llevaban de[l] brazo, fue tropezando hasta llegar a las soberanas gradas
del trono febeo y el Maestro de Cerimonias le dio un taburete y guardándose el
acostumbrado silencio, Venecia, con voz turbada y falta de oratoria, habló de
aquesta suerte:

«Señor, yo soy la República de Venecia que, desde la declinación del Romano
Inperio me he mantenido libre en mis lagunas y, sembrando discordias en mis ve-
cinos, me apoderé de la Marca Trevisana y de las ciudades inperiales de Verona,
Padua y Vicenza. A la casa de Austria ocupé las provincias del Friuli, Istria, y Dal-
macia, en tiempo que sus Archiduques tenían guerra con los reyes de [fol. 54r]
Ungría; y en Levante poseo algunos estados que los hube de los emperadores
Griegos mediante los trabajos que siempre les procuré en el Asia. En el estado de
Milán tengo tres ciudades y tuviera muchas más con el restante de Italia si Espa-
ñoles no poseyeran la mayor parte della; y, siendo la que en un tiempo dio leyes a
Europa, la que dominó a Levante y puso freno al Turco y resistió a la potencia de
los emperadores Tudescos y, finalmente, la que aspiraba al dominio de toda Italia,
siento haber perdido esta posesión por la grandeza de España. Temo su vecindad
pues, desde que la conozco, me ha hecho malas obras; pues, apenas sus Portugue-
ses pusieron el pie en la India, cuando a mí me faltó el comercio de la especería y
no me ha bastado para echarlos della el haber ayud[a]do en el Mar Rojo a los sol-
danes de Cairo y, al presente, al Turco, y a los Reyes de Calicut y Cambaya envián-
doles artificios de artillería y fortificaciones.

En efeto, deseosa de volver a mi grandeza con su ruina, determiné de echar
los Españoles de Italia moviendo primeramente guerra a la casa de Austria, deba-
jo de pretesto de la mala vecindad (que)15 los Uscoques me hacían, para echar de
la otra parte de los montes a Ferdinando; y con hacerme Señora del condado de
Goricia asegurarme las espaldas de los acometimientos de Tudescos; y con esta
seguridad volver mis armas contra el estado de Milán. Y, no sólo hubiera alcanza-
do este buen efeto con encerrar en Alemania a Ferdinando, pero al Reino de Ná-
poles ponía en manifiesto peligro, quitándole los socorros que en ocasión de gue-
rra les suelen ir de Alemanes por el Mar Adriático, de(s)de16 Trieste a Pulla. Y, a
costa de mi hacienda (que no quiero decir tesoros, que nunca los tuve, y sería
gran crimen el mentir a Vuestra Majestad), he mantenido el ejército del Duque de
Saboya y aun he sustentado al Duque de Mantua los presidios del Casal y otras
pl[a]zas del Monferrato, porque la necesidad no le obligara [a] ponerla[s] en ma-
nos de Españoles. He procurado también de levantar la baja Alemaña, unir la
Francia y que el Inglés corriera el océano y el Turco enviara su armada sobre
Malta o a las marinas de Sicilia o Calabria y que con su ejército form[id]able se
entrara por Ungría y Croacia. 
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17 pusible RP

Pero estas trazas tan facilitadas [fol. 54v] en mis consejos no me han salido
bien, ni he podido en más de dos años tomar a Gradisca. Y el Duque de Saboya,
después que a mi costa ha hecho el bravo, dice que, pues le van faltando las pla-
zas, y a mí el dinero, que recibirá las leyes que España le quisiere poner. Los Paí-
ses Bajos están quietos, la Francia tiene harto que hacer en su propia casa y Inga-
laterra desea más enparentar que guerra con España. Y el Turco, después de ha-
berme tomado gran cantidad de cequines sin los que he dado a sus Bajaes de la
Porta, dice no querer romper por tierra con la casa de Austria por estar lleno de
rebeldes en Asia y sus confines tan trabajados de Persianos, pero que su armada la
enviara a meterse en la fosa de San Juan. Pero hasta ahora no hay nueva de su ve-
nida: dicen está en Navarino con más propósito de defender sus riberas que de
acometer las ajenas. Y aun estoy en cuidado que, valiéndose del miserable tiempo
que por mí corre, no me ocupe a Candia y a las demás plazas que tengo en el ar-
chipiélago, quedando yo sola contra la casa de Austria; y ahora que me ven débil,
pobre y consumida, el Duque de Saboya se me muestra ingrato y los demás me
huyen y desamparan a tiempo que Ferdinando, Rey de Boemia, publica que si em-
puña el cetro del Imperio de los Romanos ha de poner en ejecución los pensa-
mientos del primer Maximiliano, volviendo al Imperio sus antiguos miembros y al
Austria el Friuli y Dalmacia y que veo las armas de Filipo vitoriosas en el Piamon-
te y temo que en formados escuadrones no se vuelvan contra mis tierras a desem-
peñar las que tengo de los Duques de Milán. Y este pensamiento no está sólo en el
temor fundado, pues veo el Duque de Osuna, hombre por naturaleza poco amigo
de paz y por fama deseosísimo de guerra, haber enviado Don Pedro de Leiva con
tal armada en el Adriático que, además de haber tomado dos galeazas y una galera
llena de riquezas, corre sin opósito desde el cabo de Otranto y la Valona hasta las
bocas del Po. Y mis hijos, aunque con armada más numerosa que es[fol. 55r]for-
zada, se han retirado dos veces, temerosos que, si la pierdo, haré lo propio del Im-
perio de tierra firme; pero esta consideración la podrían dejar, pues más vale mo-
rir esclavos que morir de hanbre. Que ni cuando las guerras que tuve con Ginove-
ses, ni en otros trabajos en que me he visto, ha estado mi ciudad en tanto aprieto.
Por donde me ha sido forzoso, aunque haya descubierto mis faltas y la ambición
que me domina, acudir a los pies de Vuestra Majestad a representar la ingratitud
de los Príncipes a quienes he acudido en sus mayores necesidades, el peligroso es-
tado en que me veo, para que mande Vuestra Majestad aquietar la casa de Austria
y que el ejército de España no vuelva las armas que tiene en el Piamonte, a las ri-
beras de Garda y el Duque de Osuna me torne la posesión del mar Adriático».

Grandísima admiración causó a toda la Real Sala lo que la República de Vene-
cia dijo, porque se decifraron engaños y se desencantaron los hombres a quienes
escritos llenos de adulación y fábulas habían hecho creer diferentemente de lo que
la misma Venecia había confesado; a lo cual, con licencia de Apolo, respondió de
aqueste modo la bellísima Reina de Italia:

«¿Es p(o)sible17, impúdica Venecia, que hayas osado entrar en estas délficas
cuadras, llenas de gente de tanta eminencia, confesando tus culpas y pecados?
Que sólo por esto se podría usar contigo misericordia, si no lo hubieras mezclado
con tan exorbitantes mentiras, que es fuerza responda a ellas. 
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Dime ¿en qué tiempo, deshonestísima mujer, te has opuesto al Turco? ¿Fue,
por ventura, cuando ganó a Otranto y te estuviste tan quieta como si entre ti y el
Reino de Nápoles hubiera el Océano de por medio? Y una vez que te ligaste con
España, cuando te tomaron a Chipre, bien se sabe que fue por comprar la paz a
mejor precio. ¿A qué Tudescos has resistido? pues, antes que [los] Españoles me
guardasen, los Emperadores Alemanes, hollando contra el vicario de Cristo, me
pisaron. Cuando Carlos Otavo, Rey de Francia, pasó los Alpes, te opu[fol. 55v]sis-
te a sus ejércitos y si a persuasión mía intentaste estorbarle el paso a su vuelta, ¿có-
mo por malicia o flaqueza le dejaste volver a Francia? Cuando pretendiste, al
tiempo de Clemente Sétimo, poner en el estado de Milán a Francisco Sforcia, ¿có-
mo no estorbaste que entregara el Castillo, teniendo tu ejército a las puertas de su
ciudad? 

Jamás ayudaste a naide que no fuese con intento de acabarle de arruinar; dígan-
lo los Papas, los Reyes Napolitanos, los Duques de Milán y las pobres ciudades de
Romaña y la desventurada Pisa, a quien tu ambición puso por tierra. Bien fue co-
nocida de aquellos prudentísimos Príncipes, Papa Julio Segundo, Maximiliano Cé-
sar y el Rey Católico Don Fernando y Luis Duodécimo, Rey de Francia. Cuando la
Liga de Cambray, allí se conocieron tus grandes fuerzas, pues sólo con una batalla
que te ganaron franceses a la Geradada perdiste el Imperio de tierra firme. Agra-
dece, entonces, al Rey Católico, pues si él no dudara de ver a Franceses hechos Se-
ñores desde Génova hasta tus lagunas, apenas te hubieran quedado las ruinas. 

Dices que temes de Españoles; tienes razón, pues Don Ramón de Cardona con
su artillería llegó a abrasar tus faldas y a romper tu ejército a la Brenta. Y mayores
efetos hubieras visto cuando el Conde de Fuentes quiso tomar las armas en favor
de la Iglesia, si entonces no hubiera podido más la razón de estado que lo que se
trataba para tu castigo. 

Has significado las razones que tienes para echar de mí a los Españoles. La pri-
mera es haberte quitado el comercio de la especería, contra quien aplicaste tan ilí-
citos remedios, como fue que el Evangelio no se estendiese en el Oriente. Quiero
preguntarte, o Venecia, si, cuando [los] Españoles no me dominaran, pudiera vivir
sin sujeción forastera. Ya tengo probada la de los Godos, de Longobardos y Tu-
descos, de los Zarracenos y Griegos y aún tiemblan mis ciudades de la insolencia
francesa. ¿Cuándo he estado más sosegada que teniendo por primogénito al Rey
de España? ¿Cuándo más próspera, pues el oro de sus Indias tanto me ha enri-
quecido? Y ¿en qué tiempo la Majestad del Pontífice [om.] que después que Es-
paña con justa moderación conpone sus diferencias, cada uno gozando lo que tie-
ne, sin sombra de mutación de estado, cosa tan contraria a los tiempos pasados
[fol. 56r] que de la noche a la mañana mil pobres hombres mejoraban su fortuna y
los ligítimos poseedores andaban peligrinando? ¿Atrévese el Turco a inquietar mis
riberas o los Emperadores Alemanes y Reyes de Francia a pisar mis campos? Esta
paz, esta estimación, estas riquezas sólo del amparo de España me han venido.
Quéjaste que no te ayudan los Ultramontanes; envíales dinero, y no consejos, y
crees que cada uno tiene que hacer en su casa y que no es buena razón de estado
consumir uno sus fuerzas, aunque sea por un amigo, cuando no son los intereses
unos propios. Duéleste que el Duque de Saboya te es ingrato; no te espantes, pues
lo propio ha hecho con quien más debía, y conmigo, abriendo mil veces las puer-
tas a Franceses, como si en su estado no se representaban las primeras tragedias
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18 libosen RP

que en mí se hacen. Pides que su Majestad del Rey Apolo mande sosegar al Rey de
Bohemia y que la armada española salga de tus mares: ambas cosas te deben ser
negadas, pues a Ferdinando pretendiste quitar su patrimonio para el fin de tan
desvariados discursos y al Turco has traído para que abrase mis riberas.

Acuérdate, Venecia, que tu ciudad se ha vuelto Nínive, las mismas aguas te de-
samparan, tus clarísimos Viejos te han faltado, tus tesoros son de duende, tus fuer-
zas cortas, tu tiranía excede a la de los Turcos. Pues, estando sin religión, consejo
y fuerzas, mi parecer sería que me lib(ra)sen18 de la que corrompe mis cándidas
costumbres y Europa quedase sosegada de la que fomenta sus discordias, y que
sólo tu nombre quedase en las Historias».

Con esto dio fin la Reina de Italia, llevando la indignación contra Venecia los
ánimos de todos Príncipes Cristianos, que de conformidad pedían su muerte, ha-
biéndosele probado tales maldades, demás de ser público en Parnaso que estaba
amancebada con el Turco y admitía papeles y visitas secretas de Calvinistas y Lu-
teranos. Pero Apolo, como Príncipe clementísimo, dijo querer con más espacio
ponderar sus culpas y que entre [fol. 56v] tanto que su causa mejor se examinaba,
la llevasen al Hospital que tenía hecho para todos los Príncipes y Repúblicas que
se daban por fa[l]lidos. Fue luego llevada por los mayordomos del Hospital y la
Reina de Italia también quisiera que se castigaran los excesos del Duque de Sabo-
ya, pero interpuso su autoridad el Rey Felipo Segundo y Apolo lo dejó para otra
ocasión.

Las verdades son notorias, no cabe en ellas pasión.

Varianti 

Incipit: lleg(a) al Parnaso RP / llega al Parnaso RAH - RL - RB
refiere a Apolo RP - RAH - RL / refiere Apolo RB
Bocalini RP / Bocaluçi RAH / Bocaliñi RL / Bocalibio RB

1 platicaba RP - RAH / praticaba RL / platica RB 
3-4 prudencia, riqueza y fuerzas RP / prudencia, riqueza y fuerza RAH - RL

/ prudencia y riqueza y fuerza RB
7-8 llegaría al famoso puerto de Pindo RP - RAH - RL / llegaba al famoso

puerto del Pindo RB
10 Grisones RP - RL - RB / Frisones RAH
11 cuanto RP - RAH - RL / como RB
12 haría en Parnaso RP - RAH - RL / hacía en el Parnaso RB
13 convidados RP - RAH - RB / conjurados RL 
13-14 enbargados a casi todos los carros y acémilas de aquella provincia RP /

enbargados casi todos los carros y acémilas de aquellas provincias RAH -
RL - RB 
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13-14 recámara y inumerable tesoro de San Marcos RP - RL - RB / recámara
inumerable del tesoro del Señor Marcos RAH 

15 esta grandeza RP / estas grandezas RAH - RL - RB
17 haría espléndido plato RP - RB / habría expléndido plato RAH / haría

estendido plato RL
17-18 a su mesa a los Duques de Saboya y Mantua RP - RL / en su mesa a los

Duques de Saboya y Mantua RAH / a su mesa los Duques de Saboya y
de Mantua RB

19-20 del inocentísimo vulgo RP - RAH / del inconstantísimo vulgo RL / por
el inocentísimo vulgo RB

20 desvanecieron con brevedad, porque el mié(r)coles RP / desvanecieron
con brevedad porque el miércoles RAH - RL / se desvanecieron con bre-
vedad porque miércoles RB

21 fuese [a] alojar RP - RL - RB / se fue a alojar RAH
26 Señoría por llev[ar]le RP - RB / Señora por llevarle RAH / Señoría para

llevarle RL 
26 vendió RP - RAH - RL / llevó RB 
29-30 soberana Princesa RP / soberbia francesa RAH / soberbia Princesa RL -

RB
31 y otros RP - RAH / otros RL - RB 
31-32 se decía públicamente RP - RAH - RL / públicamente se decía RB
33 le habían negado RP / se le habían negado RAH / lo habían negado RL

- RB
34 sus coches RP - RAH - RB / su coche RL 
36 limitado cortejo RP - RL / limitada cortesía RAH / limitado consejo RB 
36 eran RP - RAH / era RL - RB 
37 de su ciudad RP - RAH / de su República RL / desta ciudad RB 
37 tan debilitada y enferma RP / tan enferma y dibilitada RAH - RL - RB
37-38 sus acompañados la llevaban de[l] brazo RP / sus acompañantes la lleva-

ban de brazo RAH - RB / sus acompañantes la llevaban por el brazo RL
39 le dio RP - RAH / la dio RL / que la dio RB 
40-41 habló de aquesta suerte RP - RAH - RL / habló las palabras siguientes

RB 
43 sembrando RP - RAH / sembrado RL - RB 
44 me apoderé de la Marca Trevisana RP / me apoderé de la Marca Turbi-

sana RAH / me apoderé de la mar, la Trevizana RL / me he apoderado
de la Marca Trevisana RB

45 A la casa RP - RAH - RL / y la casa RB
45 del Friuli RP / del Frusi RAH / de Friuli RL / de Fruili RB
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46 sus Archiduques tenían guerra RP - RAH / su Archiduque tenía guerra
RL / sus Archiduques tenían guerras RB

47 y en Levante RP - RL - RB / en Levante RAH 
48 Asia RP - RAH - RB / Asea RL
49 con el restante de Italia si Españoles no poseyeran RP - RAH / en lo re-

stante de Italia si España no poseyera RL / y aun todo el resto de Italia si
Españoles no poseyeran RB

51 la que dominó a Levante RP - RAH / la que dominó al Levante RL / la
que domó a Levante RB

51 puso RP - RL - RB / poso RAH
51-52 a la potencia RP - RAH - RB / la potencia RL
52 y, finalmente, la que aspiraba RP - RAH - RL / finalmente la que aspiró

aun RB
53 siento RP - RAH - RL / sintió RB
53 temo RP - RAH - RL / y temo RB
54 malas obras RP - RAH - RL / muy malas obras RL 
55-56 de la especería RP - RL - RB / della y de su especería RAH 
56 echarlos RP - RB / echarle RAH / echarles RL
56 el haber ayud[a]do RP - RAH - RL / en haber ayudado RB
57 de Cairo RP / del Cairo RAH - RL - RB
57 Cambaya RP - RL - RB / Bambaya RAH 
58 artificios de artillería y fortificaciones RP / artífices de artillería y fortifi-

caciones RAH - RB / socorros de artífices de artillería y con certificacio-
nes RL

59 con su ruina, determiné de echar RP / om. determiné de echar RAH /
como su ruina, determiné de echar RL / om. determiné echar RB

61 pretesto RP - RL / protesto RAH - RB
61 Uscoques RP / Escoceses RAH / Escoques RL / Escaques RB
62 con hacerme RP - RAH - RB / por hacerme RL
62 Goricia RP - RAH / Gorilio RL / Goriaria RB
63 de Tudescos; y con esta seguridad RP - RAH / de los Tudescos, con esta

seguridad RL / tudescos y con esta seguridad RB 
65 con encerrar en Alemania a Ferdinando RP - RAH - RL / om. RB
65 al Reino RP - RL - RB / al Rey RAH
66 quitándole RP - RL / quitándoles RAH - RB
66-67 les suelen ir de Alemanes RP - RAH / le suelen ir de Alemania RL / les

suele venir de Alemania RB
67 dende Trieste a Pulla RP / desde trus de Apulla RAH / desde Triestre a

Apulla RL / desde Suste a Pulla RB
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67 Y, a costa RP - RAH - RL / y costa RB
68 gran crimen el mentir RP - RAH - RL / grande crimen mentir RB
69-70 aun he sustentado RP - RAH - RL / aun sustentado RB
70 del Monferrato RP - RAH - RB / de Monferrato RL 
72 de levantar la baja Alemaña, unir la Francia RP / levantar la baja Alema-

nia, unir la Francia RAH - RL / levantar la baja Alemania y unir a Fran-
cia RB 

73-74 o a las marinas de Sicilia o Calabria RP / o las marinas de Sicilia y Cala-
bria RAH - RL / o a las marinas de Sicilia y Calabria RB

74 se entrara RP - RAH - RL / se mentrara RB
76 ni he podido RP - RAH - RB / ni podido RL
76 tomar RP - RB - RL / tomarle RAH 
77 el bravo RP / del bravo RAH - RL - RB
77 pues le RP - RAH - RL / pues que le RB
78 recibirá RP - RAH - RL / recibiría RB
78 poner RP - RAH - RB / dar RL 
79-80 y Ingalaterra desea más enparentar RP / y Inglaterra más desea enparen-

tar RAH / om. RL / Inglaterra más desea enparentar RB
81-82 cequines […] he dado a sus Bajaes de la Porta, dice no querer RP / ce-

quíes […] le he dado a sus Bajaes om., dicen no quiere RAH / cequíes
[…] he dado a sus Bajaes de la puerta, dice no quiere RL / cequíes […]
he dado a sus Bajaes de la puerta, dice no querer RB

82-83 lleno de rebeldes en Asia y sus confines tan trabajados de Persianos, pero
RP - RAH - RL / llena de rebeldes Asia y sus confines y tan trabajados
los Persianos, dice RB

83-84 la enviara a meterse en RP - RB / la enviara a meterse a RAH / la en-
viaría a RL 

85-86 que de acometer RP - RAH - RB / que acometer RL
86 en cuidado RP / con cuidado RAH - RL - RB
87 plazas RP / islas RAH - RL - RB 
88-89 débil, pobre y consumida RP - RL / pobre, débil y consumida RAH -

RB 
90-91 si empuña RP - RL / si enpeña RAH / enpuñó RB 
91-92 los pensamientos del primer RP - RAH / los intentos del primer RL / los

pensamientos del primero RB
92-93 al Austria el Friuli RP - RL / a la Austria el Friule RAH / Austria el

Freyle RB 
93 y que veo las armas RP - RAH - RB / y que om. de las armas RL
93-94 en el Piamonte RP / en Piamonte RAH / en Piemonte RL / de Piamonte

RB 
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94 en formados escuadrones no se vuelvan RP - RAH / en formidables
escuadrones no se muevan RL / en formados escuadrones no se me vuel-
van RB

95-96 en el temor RP / con el temor RAH - RL - RB
96 el Duque de Osuna RP / que el Duque de Austria RAH / que el Duque

de Osuna RL - RB
97 deseosísimo RP / deseosimo R - RL - RB
97 Don Pedro RP / a don Pedro RAH - RL - RB
97-98 con tal armada en el Adriático RP - RAH - RL / con el armada al mar

Adriático RB
98-99 que, además de haber tomado dos galeazas y una galera llena de riquezas

RP / que además de haberme tomado dos galeazas y una galera llena de
riquezas RAH / que además de haberme tomado dos galeazas y una ga-
lera llenas de riquezas RL / y demás de haber tomado galeazas y una ga-
lera con muchas riquezas RB

100 más numerosa RP - RAH - RB / más poderosa RL 
101 temerosos que RP - RAH - RB / temerosos de que RL
102-103 pues más vale morir esclavos RP / pues más vale vivir esclava RAH - RB

/ om. más vale vivir esclava RL
103 las guerras RP - RAH - RL / la guerra RB
104 ni en otros RP - RB / ni otros RAH - RL 
104 ha estado RP - RAH - RL / no ha estado RB 
106 domina, acudir RP - RB / dominia, acudir RAH / domina, a acudir RL
106-107 a representar la ingratitud de los Príncipes a quienes RP / a representarle

la ingratitud de los Príncipes a quien RAH - RL / y representarle la in-
gratitud de los Príncipes a quien RB 

107-108 estado RP - RAH - RB / cuidado RL 
109-110 en el Piamonte, a las riberas de Garda RP - RL - RB / en Piamonte, a las

riveras de Gardes RAH 
111 a toda la Real Sala RP - RAH / a toda la Sala Real RL / a los que estaban

en la Real Sala RB
112 se decifraron RP – RAH / se disfrazaron RL / se descifraron muchos RB
112-113 a quienes escritos llenos de adulación y fábulas habían RP / que estaban

escritos con adulación y fábulas y les habían RAH / a quien escritos de
adulación fabulosa habían RL / a quien escritos llenos de adulación y fá-
bulas habían RB 

114 lo cual RP / la cual RAH - RL - RB 
116-117 osado entrar en estas délficas cuadras RP - RAH / osado a entrar en

estas délficas cuadras RL / osado entrar en estas délficas salas RB 
117 de tanta eminencia RP / con tanta eminencia RAH - RB / de tanta exce-

lencia RL
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118 sólo por esto se podría usar contigo RP / sólo por esto se pudiera usar
contigo de RAH / sólo por eso se podrá usar contigo de RL / por sólo
esto se podía contigo usar de RB

118 hubieras RP - RAH - RL / hicieras RB
119 responda RP / responder RAH - RL - RB 
121 ganó a Otrento RP - RAH - RB / ganó a Trento RL 
121 y te RP - RAH - RL / que te RB
122 te ligaste RP - RAH - RL / hiciste liga RB
123 se sabe que RP - RL - RB / se sabe pues que RAH 
124 ¿A qué Tudescos has resistido? RP - RAH / ¿A qué tu deseosa has resi-

stido? RL / ¿A qué tus deseos has resistido? RB 
125 Alemanes RP - RAH - RB / de Alemania RL
125 om. R / tus confines RAH - RL / sus confines RB
126 Carlos Otavo, Rey de Francia RP - RAH - RL / Carlos Rey de Francia

RB 
126-127 los Alpes, te opusiste RP - RL / por los Alpes, te opusiste RAH / los Al-

pes, te pusiste RB 
128-129 al tiempo de RP - RAH - RB / en tiempo de RL
129 poner en el RP - RAH - RL / poner el RB
130 entregara RP - RAH - RB / entregaran RL
133 los Papas, los Reyes Napolitanos, los Duques de Milán RP - RB / los Pa-

pas, los Reyes y Napolitanos, los Duques de Milán RAH / los Papas,
Reyes napolitanos, Duques de Milán RL 

133-134 de Romaña RP / de Romania RAH – RL / de la Romania RB
134-135 bien fue conocida RP / bien conocida RAH – RB / bien conocida fue

RL
135 Papa RP - AH - RL / el Papa RB
136 Luis Duodécimo RP - RAH / Luis Décimo RL / Luis Undécimo RB
137 sólo con una batalla RP / sola una batalla RAH / con sola una batalla

RL - RB 
138 Franceses a la Geradada RP - RAH / a la Geradada Franceses RL /

Franceses en la queradada RB 
140 desde Génova hasta tus lagunas RP - RB / de Génova hasta tus lagunas

RAH / desde tus lagunas hasta Génova RL 
140 te hubieran quedado las ruinas RP / de ti hubieran quedado las ruinas

RAH - RB / hubieran quedado ruinas RL 
141 temes de Españoles RP - RAH / te temes de Españoles RL / temes a los

Españoles RB
141 Don Ramón de Cardona RP - RAH - RL / don Ramón de Córdoba RB
142 tus faldas y a romper tu ejército a la Brenta RP - RAH / tus faltas y a

romper tu ejército a las Brentas RL / tus faldas y a romper tu ejército a la
Bretaña RB
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144-145 lo que se trataba RP - RAH / la que se trataba RL / se tractaba para tu
castigo RB

144 Has significado RP - RAH - RB / significando RL 
146-147 para echar de mí a los Españoles. La primera es haberte RP / a echar de

mí a los Españoles y la primera es haberte RAH / a echar de mí a los
Españoles y la primera haberte RL / para echar de mí a los Españoles; y
la primera es haberte RB

147 contra quien RP - RAH - RL / contra lo cual RB
148 estendiese RP - RAH - RL / entendiese RB
149 o Venecia RP - RAH - RL / Venecia RB
149 dominaran RP / dominasen RAH - RB / dominaron RL
149 pudiera RP / si pudiera RAH - RL / si puedo RB 
150-151 de Longobardos y Tudescos, de los Zarracenos RP - RB / de Longobar-

dos y Tudescos, y de los Zarracinos RAH / Longobardos y Tudescos, de
los Zarracenos RL 

152 he estado RP - RAH - RL / ha estado RB
152 teniendo por primogénito RP - RL / teniendo por protector RAH / de-

spués que tiene por protector RB
154 en qué tiempo RP - RL / qué tiempo RAH - RB
154 om. RP / Romano ha sido más venerada y libre de tiranos sus estados

RAH - RL - RB
154 om. RP / que después que los Españoles le anparan RAH / que después

que Españoles los amparan RL / que después que Españoles les anparan
RB

154 om. RP / cuando he tenido menos guerras civiles, y han estado mis Prín-
cipes más pacíficos RAH - RL - RB

155 conpone RP - RL - RB / pone RAH
155-156 lo que tiene RP / de lo que tiene RAH - RL - RB
157 mejoraban su fortuna RP - RAH / mejorada su fortuna RL / mejoraban

su partido y fortuna RB
159 o los Emperadores Alemanes RP - RAH / los Emperadores de Alemania

RL / o los Emperadores de Alemania RB
159 a pisar RP - RAH - RB / pisan RL
160 esta estimación, estas riquezas sólo del amparo de España RP / esta esti-

mación y estas riquezas sólo del amparo de España RAH / y esta estima-
ción y riqueza sólo del amparo de España RL / esta estimación, estas ri-
quezas sólo de España RB

161 que no te ayudan los Ultramontanes RP - RAH / no te ayudan los Ultra-
montanes RL / que no te ayudan los Tramontanos RB

161-162 dinero, y no consejos, y crees RP / y no consejos, crees RL / dineros y no
consejos, y cree RAH - RB
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163 no son RP - RAH - RB / no sean RL 
164 Duéleste RP - RL - RB / duélete RAH 
164-165 pues lo propio RP - RAH / que lo mismo RL / que lo propio RB
165-166 mil veces las puertas a Franceses RP - RAH / las puertas mil veces a

Franceses RAH / las puertas al Francés mil veces RB 
166 representaban RP - RAH / representaran RL - RB 
167 del Rey Apolo RP - RAH - RL / del Rey de Apolo RB
168 armada española RP - RAH - RL / armada de España RB
168 tus mares R - RB / sus mares RAH / tus manos RL
169 tan RP - RAH - RL / tus RB
171 Venecia RP - RL - RB / o Venecia RAH
171 se ha vuelto Nínive RP - RB - RAH / se ha vuelto una Nínive RL 
172 tus clarísimos Viejos RP - RAH - RB / tus clarísimos vuxos RL 
173 cortas RP - RAH - RB / pocas RL 
173 estando RP - RL - RB / estado RAH
174 mi parecer RP - RAH - RB / a mí parecer RL
174 que me lib(ra)sen RP - RAH - RB / de la que me librasen RL 
177 con esto dio fin la Reina RP - RL / en esto dio fin la Reina RAH / con

esto dio fin a la Reina RB
177 llevando la indignación RP - RAH - RB / llevando consigo la indigna-

ción RL 
177-178 los ánimos de todos Príncipes Cristianos RP / los ánimos de todos los

Príncipes Cristianos RAH - RL / om. de todos los Príncipes Cristianos
RB 

179 habiéndosele RP - RL - RB / habiéndoseles RAH 
180 amancebada RP - RL - RB / amencebada RAH 
180-181 secretas de Calvinistas y Luteranos RP - RAH - RL / om. de Calvinistas y

de Luteranos RB 
181 clementísimo RP - RL / prudentísimo RAH / piadoso RB
186 el Rey Felipo Segundo RP - RAH - RL / el Rey don Filipo Segundo RB
186-187 para otra ocasión RP - RL - RB / para otra mejor ocasión RAH 
- - - - - om. RP - RL - RB / Con esto se acabó la junta, y Apolo mandó que to-

dos los Príncipes y Repúblicas se fuesen a sus estados, pues ya estaban
informados de las cosas de Venecia, tan deseada su venida, como el gozo
de verla castigada conforme a sus insolencias y atrevimientos. Estase
aguardando últimamente el suceso de su sentencia, para lo cual cada uno
de los Príncipes agraviados pretende hacer su diligencia, por medio de
sus procuradores y del fiscal de la Sagrada Junta RAH 

188 Las verdades son notorias no cabe en ellas passión RP - RL / om. RAH -
RB
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1 Un interesse per il collezionismo rivelato, fra l’altro, dal sonetto Bl 602, nel quale
l’autore rivolge un’invettiva contro il pittore Cajés. L’epigrafe di González de Salas («A la
ballena y a Jonás, muy mal pintados, que se compraron caros y se vendieron baratos») ci
informa dell’acquisto di un quadro del menzionato artista da parte di Quevedo, qui nei pan-
ni di uno scontento collezionista. Tutti i riferimenti alla poesia di Quevedo sono tratti dall’e-
dizione che segue: F. de Quevedo, Obra poética, ed. J.M. Blecua, Madrid, Castalia, 1969-
1981, IV vols. = [Bl]

2 Da alcuni frammenti del documento, pubblicati da Jauralde Pou (cfr. Francisco de
Quevedo (1580-1645), Madrid, Castalia, 1998, pp. 855-58), si desume l’importanza che
Quevedo, ormai prossimo alla morte, attribuiva agli oggetti d’arte ed ai quadri in suo pos-
sesso: ci sorprende, in questo caso, che sia molto più scarso il riferimento ai libri della sua
preziosa biblioteca.

IL RITRATTO NEL RITRATTO.
METAPITTURE BURLESCHE NELLA GALLERIA DI QUEVEDO

L’interesse quevedesco per il mondo delle arti figurative si misura
nella sua poesia anche in rapporto al frequente ricorso al motivo del ri-
tratto, presentato dalle più diverse sfaccettature ed espressione di
un’ampia gamma di modelli e soggetti, che contribuiscono a creare
un’affollata galleria di personaggi. L’inclinazione del poeta verso la pit-
tura è da mettere in primo luogo in relazione con la sua passione per il
collezionismo di quadri1, resa nota anche dalle pagine del suo testa-
mento2, a cui si aggiungono i timidi e poco conosciuti suoi tentativi
pittorici, che pare non ebbero alcun seguito. Un suo nemico, probabil-
mente Góngora, volle prendersi gioco dei goffi virtuosismi artistici del
collega, lanciando strali velenosi:

¿Quién se podrà poner contigo en quintas,
despues que de pintar, Quevedo, tratas?
Tù escriviendo ni atas, ni desatas,
i assi haces lo mismo quando pintas.

Poesia i pintura son distintas,
i ambas cosas en ti son poco gratas,
pidiendo tuertos ojos, cojas patas,
satiras varias i diversas tintas.

Imita al mismo Ovidio, al mismo Apeles;
tu pintura sera qual tu poesia:
bajos los versos, tristes los colores.



3 Cfr. L. de Góngora, Sonetos, ed. B. Ciplijauskaité, Madison, The Hispanic Seminary
of Medieval Studies, 1981, sonetos apócrifos, LXI, pp. 657-58. (Al v. 1 introduco il punto
interrogativo di apertura). Orozco Díaz commenta a tal proposito: «Y, por otra parte, en-
contramos al poeta que se ensaya en el arte de la pintura, como Quevedo, de cuyos intentos
pictóricos se burlaba Góngora, y sobre todo Lope, que como pintor de oficio hasta tuvo su
estudio para practicarla.» (Cfr. Temas del Barroco. De poesía y pintura, ed. facsímil, Grana-
da, 1989, p. 40). L’informazione è riportata anche da José María Balcells nel suo commento
della silva «Al pincel»: «don Francisco gozó del arte pictórico hasta el punto de ejercitarse
repetidamente en él» (cfr. F. de Quevedo, Antología Poética, ed. J.M. Balcells, Orbis Fabbri,
1997, p. 64).

4 Cfr. S. de Covarrubias Orozco, Tesoro de la Lengua Castellana o Española, ed. F.C.R.
Maldonado, revisada por M. Camarero, Madrid, Castalia, 1994, s.v. 

5 Il termine alcabala indica un tipo specifico di tassa applicabile ai contratti di compra-
vendita. Sulla dibattuta questione giuridico-culturale si faccia riferimento a J. de Butrón, Di-
scursos apologéticos en que se defiende la ingenuidad del arte de la pintura: que es liberal, de
todos derechos, no inferior a los siete que comunmente se reciben, Madrid, L. Sanchez, 1626 e

Veremos en tus tablas i papeles
ser igual el poder i la osadía
de los malos Poetas i pintores3.

Dato il gran numero di ritratti che la poesia di Quevedo offre al let-
tore e l’ambiguità stessa di una parola con cui modernamente designa-
mo qualsiasi opera, visiva o letteraria, che riproduca l’aspetto di una
data persona, è forse necessaria una breve premessa terminologica che
possa illuminare il valore polisemico di «ritratto». La definizione del
Tesoro de la Lengua Castellana di Covarrubias ci fornisce degli spunti
interessanti, perché perfettamente calati nel periodo storico di cui ci
occupiamo:

La figura contrahecha de alguna persona principal y de cuenta, cuya efigie y se-
mejanza es justo quede por memoria a los siglos venideros. Esto se hacía con más
perpetuidad en las estatuas de metal y piedra, por las cuales y por los reversos de
las monedas, tenemos hoy día noticia de las efigies de muchos príncipes y perso-
nas señaladas4.

I due concetti fondamentali che emergono sono, da un lato, la capa-
cità del ritratto non tanto letterario, quanto visivo, di prolungare la me-
moria del personaggio rappresentato, dall’altro, il fatto che quest’ulti-
mo appartenga al rango delle personas señaladas. 

L’interesse sull’argomento era assai vivace nel siglo de oro, soprattut-
to se teniamo conto che molti esponenti della cultura presero parte ad
una serie di pleitos in favore della pittura, indirizzati alla difesa del va-
lore di questa disciplina, da annoverare tra le arti liberali, e polemici
verso l’obbligo imposto ai pittori di pagare la cosiddetta alcabala5. 
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V. Carducho, Memorial informatorio por los pintores, contenuto nei suoi Diálogos de la pin-
tura, segunda edicion que se hace de este libro, fielmente copiada de la primera que dió á la
estampa su autor en 1633, en la que se reproducen en fac-simil todas sus láminas, D.G. Cru-
zada Villaamil, Imprenta de M. Galiano, 1865, pp. 369 e ss. 

6 Si legga, a tal proposito, l’articolo di Paul Aström in cui si dimostra che una delle co-
pie a stampa di De veri precetti della pittura (1587), opera del pittore e trattatista faentino
Giambattista Armenini, era stata acquisita nella biblioteca quevedesca. Si tratta di un raro
esemplare della princeps, conservato al Museo di Belle Arti di Budapest, che mostra sotto il
titolo della pagina di apertura, la firma ben visibile di don Francisco de Quevedo y Villegas
(cfr. «Un volume de la bibliothéque de Quevedo», Bulletin du Musée National Hongrois des
Beaux-Arts, 15, 1959, pp. 34-38).

7 Cfr. Le vite de’ piu eccellenti Pittori, Scultori e Architettori. Scritte da M. Giorgio Vasa-
ri Pittore et Architetto aretino […] Con i ritratti loro Et con l’aggiunta delle Vite de’ vivi, &
de’ morti. Dall’anno 1550, infino al 1567, Fiorenza, Giunti, 1568, 2 vols. 

8 Il dialogo è contenuto in Da pintura antigua, del 1548. La versione castigliana, realiz-
zata dal pittore Manuel Denis, risale al 1563. L’edizione moderna che utilizziamo è: De la
pintura antigua, ed. E. Tormo, Madrid, J. Ratés, 1921, 1, p. 253.

9 Cfr. Del sacar por el natural, 1, p. 255.
10 Cfr. Diálogos de la pintura, IV, p. 127.

Passiamo allora in rassegna, partendo un po’ più da lontano, alcune
tra le opinioni di quei trattatisti-artefici – ragguardevole esempio del
connubio scrittura-arti figurative –, che rappresentarono dei punti di
riferimento per molti autori spagnoli barocchi, e poterono influenzare
lo stesso Quevedo6. 

Ricordiamo in primo luogo il merito che nel Cinquecento, Giorgio
Vasari e Francisco de Holanda, quest’ultimo artista amico di Michela-
gelo, riconoscono al ritratto: il primo ne decreta l’importanza a partire
dall’impostazione data alle sue celebri Vite7; il secondo gli dedica un
intero dialogo («Del sacar por el natural»)8, specificamente legato allo
studio ed alla definizione della «dotrina del retratar». Tuttavia, pur
conferendo immenso valore a questo strumento d’arte, Holanda mani-
festa la convinzione, più tardi riproposta da Vicencio Carducho, ed
evidente nella definizione di ritratto data da Covarrubias, che «sola-
mente los claros Príncipes y Reyes o Emperadores merecen ser pinta-
dos»9. In palese contrasto con la posizione di Carducho, rafforzata dal-
l’opinione ancora più estrema dell’artista fiorentino, secondo cui «los
grandes y eminentes Pintores no fuéron retratadores»10, appare l’ideo-
logia del contemporaneo Francisco Pacheco, (celebre per la parentela
acquisita con il pittore Velázquez e per essere stato suo illuminato mae-
stro), il cui pensiero, nonostante una componente tradizionalista
espressa in alcuni suoi quadri, si mostra in effetti estremamente aperto
alle potenzialità espressive del ritratto in tutte le sue sfaccettature, sia
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11 Così come Carducho, anche Francisco Pacheco rientra a pieno titolo nel paradigma
del pittore-letterato. Tra le sue opere la più rinomata è proprio il Libro de descripción de ver-
daderos retratos, nella quale l’intento di redigere una concisa biografia degli spagnoli più il-
lustri del suo tempo si associa al desiderio di rappresentare, attraverso un geniale ritratto
grafico, le fattezze fisiche di quei protagonisti. Tra di essi, il n. 48, è molto probabilmente il
ritratto di Francisco de Quevedo: purtroppo esso risulta carente di elogio scritto, presente
in altri casi (cfr. Libro de descripción de verdaderos retratos de ilustres y memorables varones,
ed. P.M. Piñero - R. Reyes, Sevilla, Diputación Provincial, 1985, p. 345). Quevedo ricorda
Pacheco in un frammento della silva «Al pincel», in cui elogia proprio la tecnica impiegata
dall’artista nel Libro de retratos: «Pacheco, con el lápiz ingenioso, / guarda aquellos borro-
nes, / que honraron las naciones, / sin que la semejanza / a los colores deba su alabanza, /
que del carbón y plomo parecida / reciben semejanza y alma y vida» (cfr. Bl 205, versione
D. Nel primo verso citato inserisco «lápiz» al posto di «lápis»).

12 Per dare un esempio, scegliamo il sonetto Bl 215 («A un retrato de don Pedro Girón,
Duque de Osuna, que hizo Guido Boloñés, armado y grabadas de oro las armas»), nel quale
l’immagine di Osuna, amico e protettore di Quevedo, viene dotata dal poeta, quasi in com-
petizione con il ritrattista, del cromatismo e degli attributi descrittivi già tradotti iconografi-
camente da Guido Reni al momento della realizzazione del quadro. Fin dall’epigrafe si de-
sume l’atteggiamento di encomio del poeta ed il riferimento alle qualità di valoroso combat-
tente per la corona, possedute dal duca.

13 Il topico del ritratto che prende vita, che si lega all’immagine del «pincel, competidor
valiente de la Naturaleza», protagonista della silva «Al pincel» (Bl 205), è in particolar mo-

grafiche che letterarie, attraverso la contemplazione di una gamma infi-
nita di soggetti11. 

Aggiungiamo che nel siglo de oro il ritratto è paragonabile ad un si-
stema di segni, un linguaggio intelligibile superficialmente anche dalla
massa, la cui decodifica a livello più profondo, tuttavia, permette agli
iniziati di aggiungervi il significato di cui sono portatori alcuni oggetti-
simbolo, che sogliono corredare la rappresentazione di base. Lo si può
affermare pure dell’opera di Quevedo, in cui un piccolo dettaglio, un
colore, un accessorio forniscono al destinatario indizi di lettura per co-
noscere l’età del soggetto, la classe di appartenenza, la condizione eco-
nomica, l’atteggiamento, nello scrittore, di elogio o di satira12. 

L’operazione «pittorica» compiuta da Quevedo appare assai com-
plessa e sfaccettata, dal momento che le numerose modalità di esecu-
zione tecnica gli danno l’opportunità di esprimersi attraverso esperien-
ze multiformi, coincidenti e contraddittorie: il ritratto può allora valere
come esaltazione dell’individualità regia, come mezzo per conservare la
memoria di un personaggio illustre e prolungarne la fama dopo la mor-
te (si faccia riferimento, in particolare, alle muse Clío e Melpómene del
Parnaso Español, 1648), in molti casi diviene espediente letterario per
creare una tipologia, sovente in negativo, in altri si trasfigura in vera e
propria essenza vitale, sulla linea del topos del living portrait13, di anti-
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do impiegato dal poeta in una serie di sonetti eroico-celebrativi appartenenti, secondo l’ori-
ginaria partizione del Parnaso, alla musa Clío, (Bl 211, 212, 215, 220); è inoltre diffuso in al-
tre importanti sezioni, da quella religiosa (Bl 199), a quella amorosa (Bl 364, 507), oltre che,
come vedremo, in quella satirica. Per ampliare il tema da una prospettiva storica si possono
leggere: M. Bettini, Il ritratto dell’amante, Torino, Einaudi, 1992; S. Ferrari, La psicologia del
ritratto nell’arte e nella letteratura, Bari, Laterza, 1998. 

14 Sull’argomento si può far ricorso a E. Orozco Díaz, «Lo visual y lo pictórico en el ar-
te de Quevedo», Actas de la II Academia Literaria Renacentista, Salamanca, Ediciones Uni-
versidad de Salamanca, 1982, pp. 417-54. 

15 L’argomento è trattato con dovizia di riferimenti testuali da James Iffland in Quevedo
and the grotesque, London, Tamesis Books, 1978. 

16 L’«esperpento», divenuto vero e proprio genere letterario agli inizi del Novecento
con Ramón del Valle Inclán, aveva – a detta dello stesso drammaturgo – in Quevedo per il
campo letterario, ed in Goya per quello pittorico, i due più autentici precursori (si confron-
ti, a tal proposito, l’intervista rilasciata da Valle Inclán a Gregorio Martínez Sierra e riporta-
ta, attraverso alcuni frammenti, da E. Carrilla in El Buscón, esperpento esencial y otros estu-
dios quevedescos, Universidad Nacional Autónoma de México, 1986, p. 23). Sulle peculia-
rità della tecnica esperpentica, applicabile a molti ritratti satirici quevedeschi, sono gli stessi
personaggi di Luces de Bohemia (1920) a parlare: «El esperpentismo lo ha inventado Goya.
Los héroes clásicos han ido a pasearse en el callejón del Gato […] Los héroes clásicos re-
flejados en los espejos cóncavos dan el Esperpento. El sentido trágico de la vida española
sólo puede darse con una estética sistemáticamente deformada […] Las imágenes más bel-

ca memoria; può infine trasformarsi in autoritratto, strumento di fin-
zione autobiografica per la scoperta delle varietà del mondo.

È sulla strada tracciata da Pacheco che si indirizzano le scelte lette-
rario-iconografiche dello scrittore che, in linea con la direzione seguita
pochi anni dopo, in campo pittorico, da Diego Velázquez, e contro
quei teorizzatori del suo tempo che riservavano questa modalità
espressiva ai soli personaggi di spicco ed autorità, coltiva accanto a ri-
tratti di personaggi illustri elogiati con stile iperbolico, «pitture» e cari-
cature di sconosciuti plebei. In molte zone della sua poesia, come in di-
verse opere in prosa, prime fra tutte il Buscón, i Sueños, La Hora de to-
dos, assistiamo alla compenetrazione tra elementi letterari e visivi del
ritratto14 ed al netto rifiuto del principio secondo cui questa tecnica
stia al servizio dei soli personaggi degni di nota. È così che nel campo
specifico dell’espressione satirica, seguendo l’innovazione narrativa
dell’anonimo autore del Lazarillo, Quevedo rompe con il canone del-
l’autorità del soggetto, lasciando spazio a modelli privi di rango e di fa-
ma: il ritratto diviene allora per l’autore lo strumento per eccellenza
della sua satira pungente15, mezzo appropriato per denunciare in mo-
do dissacratorio alcune categorie di personaggi, per la verità non sem-
pre di basso grado sociale, e momento per comunicare al lettore la sua
volontà di deformazione «esperpentica» ante litteram16.
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las en un espejo cóncavo son absurdas» (cfr. Luces de Bohemia, ed. A. Zamora Vicente, Ma-
drid, Espasa Calpe, 1987, pp. 168-169).

17 «[…] el hecho […] de gustar de retratarse, debió de partir de actitudes estéticas inte-
lectualistas y de minorías sociales selectas de nobles y alta burguesía hasta hacerse moda, y
como toda moda ir descendiendo e imponiéndose, por seguir a la clase dominante, hasta in-
vadir sectores sociales más modestos […] Se creó una actitud psicológica que se recreaba en
la contemplación de sí mismo viéndose personaje del cuadro. A la misma razón se debe la im-
portancia del autorretrato en el Barroco, y de la biografía y autobiografía en Literatura» (cfr.
E. Orozco Díaz, Mística, plástica y barroco, Madrid, Cupsa Editorial, 1977, p. 24 e p. 180).

18 A proposito della poesia 630, dedicata ad un pastelero, Fernando Gómez Redondo
sostiene che «el poema finge la descripción de un retrato» (cfr. F. de Quevedo, Obra poética.
(Antología comentada), ed. F. Gómez Redondo, Madrid, Alhambra Longman, 1995, p. 171):
in questa sede non ci interessa dimostrare se il ritratto pittorico sia reale o inventato, quanto
al contrario sottolineare la trovata ingegnosa di tratteggiare un metaritratto costituito di ele-
menti a contrasto.

Ma veniamo, più nello specifico, al sottogenere del ritratto letterario
satirico, che occupa nella produzione in verso quevedesca un posto di
assoluto rilievo. Data la vastità di questo ambito ed i numerosi studi su
di esso compiuti e avviati, limitiamo ulteriormente la scelta a quei ri-
tratti che, oltre a svelare il connubio tra parola ed immagine, popolano
un piccolo corpus di testi poetici (Bl 630, 631, 632, 633, 634) – ancora
poco studiato nella sua unità e coesione – in cui l’autore inscena un
doppio ritratto, uno poetico ed uno realmente pittorico, quest’ultimo
inteso come una sorta di metaritratto con funzione burlesca. 

Questi componimenti riflettono in pieno, e dall’ironica prospettiva
del poeta, la moda imperante del ritratto, che arrivò a trasformarsi, co-
me accennato, in una costante del costume, anche presso i gradini più
umili della gerarchia sociale17. Ci accorgiamo subito che i soggetti sono
ben assortiti; da un lato Quevedo ritrae alcuni rappresentanti di una
professione: dal fornitore d’olio (630) al pasticcere (631), all’oste (634),
dall’altro, e comunque non in contrapposizione, presenta due figure
più genericamente delineate, un vecchio dai capelli tinti con velleità
giovanili (632) ed una dama dalle dubbie origini (633), pezzi forti, que-
sti ultimi, del suo repertorio satirico-burlesco. Una volta messi in cam-
po i personaggi e creata una piccola galleria di «pitture», la volontà
dell’autore appare quella di deriderne con cinismo i tentativi, veri o
presunti18, di farsi immortalare per tramandare ai posteri un’immagine
falsa di sé. 

In quanto alla tecnica compositiva del primo ritratto, quello tracciato
dalla penna del poeta, si nota che Quevedo realizza la gamma di sogget-
ti utilizzando un procedimento simile a quello della poesia seria: in par-
ticolare, il tratteggio della figura parte dalle sue prerogative fisiche, per
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19 I componimenti in questione sono i seguenti: 205, intitolato «Al pincel», in cui, tra i
tanti pittori, si menziona Tiziano ed il suo ritratto della sultana Rosa Solimana; 211 e 212,
dedicati alla statua equestre di Filippo III, iniziata da Giambologna e portata a termine da
Pietro Tacca; 215, intitolato al dipinto del duca di Osuna in armi, realizzato da Guido Reni;
220, sul ritratto di Filippo IV, effettuato con un solo tratto di penna dal calligrafo Pedro
Díaz Morante. 

20 Si aggiungano altri indizi linguistici spaziali disseminati nei testi poetici e da me se-
gnalati in corsivo, in particolare nei numeri 631 («[aunque lo veis aquí tan limpio y lucio /
ved lo que el rostro engaña]», vv. 18-19), 633 («Y esto que veis pintado aquí […]», v. 58) e
634 («Retratóse con calza y gorra […] / […] / y mandóse colgar en esta sala», vv. 29-31).
Sul tema si può far riferimento al libro di I. Arellano, Poesía satírico burlesca de Quevedo,
Pamplona, Ediciones Universidad de Navarra, 1984, pp. 251-252.

21 L’incipit con funzione deittica è un’altra consuetudine dell’elegia funebre antica, ria-
dattata, nel Barocco, a molti componimenti poetici; tra di essi spicca un gruppo di poesie
funerarie quevedesche (Bl 246, 253, 268, 269). A proposito di un sonetto sepolcrale di Gón-
gora che riproduce lo stesso modello formale nell’incipit («Esta que admiras fabrica […]»,
v. 1) si legga G.C. Marras, «Dall’oggetto referenziale all’oggetto poetico», Studi Ispanici,
1994/1996, 1997, pp. 196-197. Per ampliare l’argomento si faccia riferimento a: J. Pérez de

arrivare a definirne, più o meno dettagliatamente, gli elementi morali.
La differenza sta nei risultati: il processo di degradazione qui impiegato
si contrappone, nei componimenti seri, a quello di incondizionata cele-
brazione, anche se in alcuni momenti dettata dalla circostanza.

Nella serie si registrano poi due costanti di contenuto degne d’atten-
zione: del pittore del secondo ritratto non si rivela mai il nome o l’i-
dentità, ed anche i personaggi immortalati rimangono completamente
anonimi, si riducono a modelli tipologici senza vita propria. Nei ritratti
pittorici o scultorei della poesia eroica Quevedo menziona, al contra-
rio, artisti del calibro di Tiziano, Giambologna, Pietro Tacca, Guido
Reni, Pedro Díaz Morante19, i cui corrispettivi modelli rispondono ai
nomi di sovrani o importanti favoriti: da Filippo III a Filippo IV, al du-
ca di Osuna.

Notevoli sono i punti di contatto, nel nostro corpus, tra i versi di
apertura e quelli finali: nell’incipit il poeta utilizza in successione, e con-
trariamente a molte altre poesie di natura burlesca, un serie di deittici
improntati alla visualità20 (630, «Este que, cejijunto y barbinegro», v. 1;
631, «Éste, cuya caraza mesurada», v. 1; 632, «Este que veis leonado de
cabeza», v. 1; 633, «Esta que está debajo de cortina», v. 1; 634, «Este
que veis hinchado como cuero», v. 1) che richiamano in modo diretto
l’attenzione del destinatario, come se questi vedesse già conclusi ed ap-
pesi alla parete i ritratti. La scelta della deissi implica inoltre la creazio-
ne di un finto interlocutore testuale che rievoca l’immagine del cami-
nante, pasajero, curioso, assai frequente nella poesia elegiaca funebre21.
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Montalbán (ed.), Fama póstuma a la vida y muerte del doctor frey Lope Félix de Vega Carpio
y elogios panegíricos a la inmortalidad de su nombre, edición crítica, estudio y notas de E. Di
Pastena, Pisa, ETS, 2001.

22 Bl 630, II, p. 105, vv. 19-24. 
23 Bl 631, II, p. 106, vv. 10-12. L’abitudine di mutilare i corpi dei condannati a morte e

Nei versi conclusivi si allude, invece, attraverso una gamma variega-
ta di sentenze acute e concentrate, alla falsità delle immagini deputate
ai pittori, giocando sul tema dell’illusorietà dell’apparenza. Vediamo
più in dettaglio alcuni di questi parallelismi strutturali. 

Nel numero 630 si parte dall’abituale elencazione delle caratteristi-
che fisiognomiche del protagonista, tratteggiate con ironia dalla tavoloz-
za del poeta, tutta improntata su toni scuri («cejijunto y barbinegro, /
cornudo de mostachos, / lóbrego de color y anochecido»), per arrivare
a toccare alcuni topoi della satira quevedesca, che culminano nella rap-
presentazione del matrimonio come tomba dell’amore e della vita. Nel-
l’ultima strofa compare il secondo ritratto: la forza e la baldanza, con
cui l’obligado del aceite è intenzionato a presentarsi ai posteri, si capo-
volgono completamente nell’interpretazione di Quevedo, che si prende
gioco del travestimento da Achille armato voluto dall’interessato, ma-
schera che male si accompagna con la sua magrezza e fragilità emotiva:

Mandóse retratar hecho un Aquiles,
trocando en las manoplas los candiles.
Y como es flaco, fue pintarle yerro,
pues en él retrataron un cencerro;
y es pintura muy propria y verdadera:
güeso de dentro y hierro por defuera22.

Lo stesso schema, con qualche piccola variante nei versi conclusivi,
si ripete in altre tre poesie della serie, dedicate ad altri «professionisti»
del mestiere, rispettivamente un pasticcere, un anziano «tinto» ed un
oste. 

Nel numero 631, il cui testo è tutto improntato alla caricatura del
pastelero, si gioca sulla repulsione che alcuni tratti fisici del personag-
gio suscitano nel lettore che, dato il linguaggio diretto e pittoresco, ha
nuovamente la sensazione di avere il ritratto di fronte agli occhi. Con
ancora maggior cattiveria la satira del poeta si sposta poi sull’attività
del protagonista, che vive e lavora nella sporcizia e con la più macabra
promiscuità di ingredienti: «que en su tiempo no hubo perro muerto, /
rocines, monas, gatos, moscas, pieles, / que no hallasen posada en sus
pasteles»23. Al momento di concludere il quadro letterario si fa riferi-
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di esporli all’entrata delle città, come monito per i viandanti, unita a conseguenti episodi di
cannibalismo, è descritta da Quevedo in un passo del Buscón, nel quale lo zio di Pablos,
boia di professione, allude all’usanza dei pasticceri di riempire con le carni dei morti i loro
dolci: «Hícele cuartos y dile por sepoltura los caminos. ¡Dios sabe lo que a mí me pesa de
verle en ellos haciendo mesa franca a los grajos! Pero yo entiendo que los pasteleros de la
tierra nos consolarán acomodándole en los de a cuatro» (cfr. El Buscón, ed. P. Jauralde Pou,
Madrid, Castalia, 1990, I, 7, p. 132). La burla macabra de «los de a cuatro», sfogliatine ri-
piene di carne di pessima qualità, pagate solamente «cuatro cuartos o maravedís», viene ri-
presa nel romanzo alcune pagine dopo: «parecieron en la mesa cinco pasteles de a cuatro, y
tomando un hisopo, después de haber quitado los hojaldres, dijeron un responso todos con
su requiém aeternam, por el ánima del defunto cuyas eran aquellas carnes» (cfr. El Buscón,
ed. cit., II, 4, p. 165).

24 Bl 631, II, p. 106, vv. 25-26.
25 Bl 632, II, p. 107, vv. 17-20. 
26 Bl 632, II, p. 107, vv. 25-28.

mento al desiderio dell’ignoto pasticcere di farsi immortalare in un di-
pinto: in questo caso lo scrittore mette in guardia l’osservatore dagli in-
ganni di un’immagine che potrebbe non rispecchiare la realtà:

Mandóse retratar: ved con cuidado
lo que va de lo vivo a lo pintado24.

Nella poesia successiva il bersaglio è un vecchio «negro de barba y
rojo de mostachos», che usa la tintura illudendosi di apparire più giova-
ne e prestante agli occhi degli altri. È un altro topico della produzione
satirica quevedesca che qui l’autore arricchisce con l’introduzione di
una parodia delle qualità morali del soggetto. In questo ritratto Queve-
do lascia più spazio alle caratteristiche comportamentali, esempio di
degradazione a tutti i livelli («avariento y logrero, / borracho y maldi-
ciente, / enemigo de Dios y de la gente, / amigo solamente del dine-
ro»25): sono tratti che confermano ulteriormente il disprezzo della fisi-
cità dell’anziano. Nell’ultima parte compare di nuovo il secondo ritrat-
to, quello che il fatuo protagonista, in accordo con i dettami della moda
del tempo, ha voluto commissionare: esso è così veritiero da sembrare
più vivo del modello, tuttavia è un living portrait in negativo, perché la
Natura non lo approva, deridendone le fattezze. Ne deriva un falso di-
pinto, come falsi e tendenziosi sono i propositi del viejo teñido:

Retratóse, y ha sido
el retrato tan vivo y parecido,
que, por última hazaña,
hasta pintado, a quien le mira engaña26.

Il contesto non cambia nel componimento successivo, che si con-
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27 Bl 633, II, p. 108, vv. 58-59.
28 Bl 634, II, p. 109, vv. 1-7. 
29 Bl 634, II, p. 109, vv. 29-32.

centra su un’immagine satirica al femminile, quella di una dama licen-
ziosa ed ammaliatrice, in realtà figlia di un conciatore e di una zingara.
Proprio alla fine della poesia al ritratto letterario, steso a tinte picare-
sche attraverso una cronistoria delle dubbiose origini della donna, si
aggiunge il riferimento ad un artista, rigorosamente anonimo, che ne
dipinge un ritratto posticcio: «Y esto que veis pintado aquí y postizo, /
se lo hizo un pintor que se lo hizo»27.

Non meno interessante e ricco di spunti, a proposito dello sdoppia-
mento delle figure, è infine la poesia dedicata «a un tabernero», oste
dall’aspetto ripugnante e dal viscerale attaccamento al denaro, denomi-
natore ricorrente di questo corpus. Sulla medesima linea delle ricorda-
te, anche questa si apre con il ritratto letterario che parte dalla fissazio-
ne dell’aspetto fisico del soggetto per arrivare a delinearne, qui con do-
vizia di particolari, le prerogative morali, esagerate iperbolicamente in
negativo:

Este que veis hinchado como cuero,
descansando la mano en un bufete,
tan crespo de copete,
siendo indigno botero,
hizo en Granada de vestir al vino,
y fue su ejecutoria
salvaconducto de cualquier cochino28.

L’ultima parte del componimento Quevedo la riserva nello specifico
ancora all’effigie dipinta, anche se in questo caso emergeva fin dall’in-
cipit l’impostazione pittorica del ritratto, dovuta all’atteggiamento pla-
stico della mano dell’oste sulla scrivania (v. 2, «descansando la mano
en un bufete»). Nei versi conclusivi, come in una sorta di climax ascen-
dente, mancante nelle altre poesie della serie, il poeta si diverte a forni-
re al destinatario indizi più consistenti sulla collocazione del quadro,
arrivando così a menzionare la sala in cui è stato appeso e facendo finta
che il lettore la osservi:

Retratóse con calza y gorra y bota,
reventando de gala,
y mandóse colgar en esta sala,
siendo alhaja debida a la picota29.

Si può concludere dicendo che l’originalità di questo gruppo di
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componimenti, «contenitori» di ritratti nei ritratti, nasce dallo striden-
te contrasto tra l’immagine letteraria creata da Quevedo, di un reali-
smo crudele che tende al grottesco, e quella che il committente vorreb-
be che il pittore lasciasse sulla tela, iperbolica espressione di virtù
straordinarie, nei fatti, illusorie ed ingannevoli. Il ritratto dipinto appa-
re quindi come frutto adulterato, che non risponde ai canoni della per-
fetta imitazione della natura: il poeta sembra allora sostituirsi all’artefi-
ce, rimarcando la falsità dell’apparenza e rivendicando le proprie capa-
cità di scelta e di giudizio estetico.

Beatrice Garzelli
Università di Pisa
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1 «Mentira pura de Baco y Erígone di Miguel Colodrero de Villalobos. Introduzione, te-
sto e commento», Rivista di Filologia e Letterature Ispaniche, Pisa, V, 2002, pp. 75-111. 

2 G. Genette, Palinsesti. La letteratura al secondo grado, Torino, Einaudi, 1997.
3 C. Bertoni, Percorsi europei dell’eroicomico, Pisa, Nistri-Lischi 1997, p. 43. Questa

osservazione riguarda Lo scherno degli dei di F. Bracciolini (1618).
4 Sono celebri le andanzas romanceriles di Cupido e il tema di Cupido denostado. Cfr.

A. Alatorre, «Andanzas de Venus y Cupido en tiempos del Romancero Nuevo», Estudios de
Folklore y literatura dedicados a M. Díaz Roig, México, 1992, pp. 337-390.

5 Cit.

IL TRAVESTIMENTO BURLESCO E LE «FORME LIBERE»
D’ACCADEMIA

In un precedente lavoro sul travestimento1 ho ricordato, en passant,
il concetto di «forme libere del burlesco» con cui si designano, sulla
scia degli studi genettiani2, quei testi in cui l’autore «non si accanisce
su specifiche vicende illustri ma si balocca con il patrimonio mitologi-
co»3. In quest’ottica sembra legittimo definire tali, per esempio, i cele-
bri sonetti di Hurtado de Mendoza, dove la favola mitologica non tro-
va spazio se non come vaga allusione, come sfondo sbiadito da cui
emerge il ritratto grottesco della progenie olimpica. Della stessa natura
è tutta quella produzione «sperimentale» cinquecentesca che trova nel-
le rime del gruppo andaluso la sua più squisita espressione, ma che
varca anche le soglie del Seicento per esprimersi, per esempio, con la
voce del romancero4. 

Limitare però questa modalità scrittoria ai prodromi della favola
burlesca, a mio avviso, significa implicitamente attribuirle un carattere
imperfetto, incompiuto. In realtà ritengo si possano includere in tale
categoria alcuni testi seicenteschi d’occasione accademica che sembra-
no volersi affrancare dai meccanismi compositivi più convenzionali
della favola burlesca, presentando storie e personaggi mitologici con
tagli alternativi. È mia intenzione offrire in questa sede, a scopo esem-
plificativo, una piccola antologia di testi rari, corredati di un brevissi-
mo commento. Nella trascrizione dei testi si opta per una modernizza-
zione dell’ortografia secondo i criteri adottati nell’edizione del romance
di Colodrero de Villalobos5; si introduce una punteggiatura interpreta-



tiva e si seguono le norme attuali per accenti e maiuscole. I versi ven-
gono numerati di cinque in cinque, indicando in nota le correzioni di
errori evidenti.

1. A Ío cuando la desterró Juno poniéndola tábanos en la cola,
transformada en vaca

La reina de las diosas
de celos la altercaban picazones,
cosquillas venenosas
que inquietan más que sarna y sabañones,

5 aunque Jove a su pecho duro en celos
le da satisfación por caramelos.
En vaca transformada,
mira a la que es a ella preferida,
por su orden guardada

10 de aquel que en muchos ojos tuvo vida,
con quien después Mercurio, astuto y fiero,
fue de tantos ojales botonero.
«O tú, ninfa encubierta,
por quien mi esposo olvida su familia,

15 – dice de celos muerta –
tú eres su siesta, yo soy tu vigilia,
y aunque en vaca el recato te transforma,
yo me tengo los cuernos, tú la forma».
Tábanos de Sodoma,

20 de circulares sitios sanguijuelas,
para vengarse toma,
que en su fuga le son vivas espuelas,
pues con sus aguijones le dan caza
con quien parece perro puesta maza.

25 Aquí el sermón encajo,
pues se me vino el cabe de paleta:
tú, mordaz, que a destajo
picas con aguijón que nos inquieta,
el curso no repitas, macho en noria,

30 que ni acá tendrás gracia, ni allá gloria.

(A. del Castillo Solórzano, in Donaires del Parnaso, Primera parte, Madrid, Diego
Flamenco, 1624, ff. 29v.-30r.)

L’oggetto di questa gustosa parodia è il mito di Io figlia del fiume
Inaco, che, secondo il racconto ovidiano, viene sedotta da Giove e tra-
sformata in vacca per sottrarla alla collera di Giunone. La consorte
però, sospettosa, si fa regalare la giovenca e la mette sotto la custodia
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6 Philosofía secreta, ed. di Carlos Clavería, Madrid, Cátedra, 1995, III, 11, p. 416.

di Argo, mostro dai cento occhi. Giove allora invia Mercurio ad ucci-
dere il guardiano e liberare così la giovane. Giunone, addolorata, rive-
ste con gli occhi di Argo la coda del pavone, uccello a lei consacrato e
per vendicarsi fa perseguitare la giovenca dalle Erinni che la costringo-
no a fuggire per il mondo intero. 

La canzone di Castillo Solórzano ripropone la favola in forma analet-
tica e sommaria centrandosi e focalizzando la sequenza della vendetta,
condensata già nel titolo, secondo chiaro riferimento ad una versione
del mito registrata da Pérez de Moya: «toda su saña expendió en ella, po-
niéndole tábanos a la cola y las furias del infierno, como dice Virgilio»6.

Il componimento si apre con la degradante comparazione tra gli ef-
fetti della gelosia di Giunone e la sarna e sabañones. Altra trovata gio-
cosa chiude la prima strofa stabilendo un legame semantico tra il sin-
tagma pecho duro, di valore bisemico, e gli effetti di caramelos: «pasta
hecha de azúcar cande con azeite de almendras dulces y otros ingre-
dientes, que sirve para ablandar el pecho» (Aut.). 

Nella seconda strofa è invece l’evocazione di Argo a generare una
metafora cosificante: gli occhi del mostro vengono definiti ojales e Mer-
curio, che li chiude con il sonno indotto dal suo caduceo, è un botonero.
La figura della vacca invece non poteva non richiamare il motivo topico
delle corna, introdotto con un gioco verbale dalla stessa Giunone. 

La comicità si addensa nella penultima stanza che chiude il quadro
mitologico: l’acutezza verbale di tono scatologico introdotto dalla per-
sonificazione burlesca dei tafani sodomiti e dal gioco dissociativo cir-
cul-ares viene seguito da una similitudine tra Io che corre furiosa con
gli insetti attaccati alla coda e il perro puesta maza, immagine che ri-
manda chiaramente all’usanza carnevalesca di legare un osso o un palo
alla coda dei cani (Aut.).

2. Al toparse Menelao con Elena en el asalto de Troya

Después que el Paladión, siendo tarasca,
en vez de caperuzas hombres pesca,
en Troya, a media noche con la fresca,
griegos vomita en una y otra vasca.

5 Cual de vientos furiosos hojarasca
asaltada se halla en leve gresca,
así en Troya su gente poltronesca,
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humo y centellas bebe, brasas masca.
Menelao busca a Elena codicioso,

10 en quien promete hacer cruel venganza,
con la pasión y enojo enfurecido.
Hallóla al fin, y díjola furioso:
«¡Buena hacienda habéis hecho, buena lanza,
volved, volved a casa, pan perdido!».

15 Ilustre tal marido
el sol que dora al capricornio y tauro,
dando a su frente jarameño lauro. (Id., f. 34 r.)

Il sonetto con estrambote richiama l’arcinoto episodio narrato da
Demodoco nell’Odissea (VIII, vv. 538-596): i greci, guidati da Ulisse e
Menelao, penetrano con l’inganno del cavallo di legno nella città di
Troia. Menelao uccide Deifobo, nuovo marito di Elena, e si precipita
da lei con l’intenzione di riservarle la stessa sorte.

Al motivo del cavallo di Troia si sovrappone nel primo verso quello
del Palladio, statua divina rappresentante la dea Pallade, che proteg-
geva la città di Troia finché non fu sottratta da Ulisse. L’epicità dell’e-
pisodio narrato si degrada nel ridimensionamento comico attuato a
partire dal secondo emistichio, attraverso la metafora costumbrista
della tarasca: un simulacro di serpente mostruoso, dalla bocca enor-
me, che veniva esposto durante le processioni del Corpus. L’usanza a
cui si allude è ben documentata nella definizione di Covarrubias: «los
labradores, cuando van a las ciudades, el día del Señor, están adoba-
dos de ver la tarasca y si se descuidan suelen los que la llevan alargar
el pescuezo y quitarles las caperuzas de la cabeza». Il tono burlesco è
fortemente alimentato dall’accumulazione di rime ridicole (asca-esca)
delle quartine, dal cui gioco scaturisce la forma bizzarra dell’aggettivo
poltrón.

Dopo aver annunciato nella prima terzina le intenzioni omicide di
Menelao, l’autore gioca sull’inganno delle aspettative, introducendo
espressioni popolari: buena hacienda («se dice cuando alguno hace
algún yerro o disparate de que le puede resultar perjuicio o daño»
Aut.); buena lanza («se dice del que no está en opinión de hombre bi-
zarro y de valor» Aut.); volved a casa pan perdido («modo de hablar
metafórico que se dice del que ha dejado su casa y se ha metido a hol-
gazán y vagamundo» Aut.).

La chiusa del sonetto è invasa da un ironico tono celebrativo, intro-
dotto dallo strategico estrambote: si allude alle corna di Menelao, sia
nominando in modo letterale i segni zodiacali, sia attraverso il toponi-
mo che, per antonomasia, evocava l’allevamento dei tori, la terra attor-
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7 Cfr. I. Arellano, Poesía satírico-burlesca de Quevedo: estudio y anotación filológica de
los sonetos, Pamplona, EUNSA, 1984, pp.

no al Jarama7. La malizia dell’autore si concentra e cristallizza nel para-
dosso dell’explicit: le corna, elemento di infamia, vengono assimilate
metaforicamente e antiteticamente all’alloro, simbolo per eccellenza di
onore e gloria.

3. A la Luna

En mi rabel de tres cuerdas
cantar quiero a doña Trivia,
dama nacida en Corvera
o en Redondela en Galicia.

5 De la señora su madre
muchos autores afirman
ser modelo de lanternas
con luces en la barriga.
De su buen alumbramiento

10 todos tenemos noticia,
pues despidió de su vientre
dos luminarias mellizas.
Nació la señora Delia
muy sutil en la puericia,

15 y entre caterva estrellada
vino a presidir tortilla.
Siendo estilo entre mujeres
hacerse de viejas niñas,
la que fue doña lunada

20 se convirtió en doña brizna.
Con la gente que la aplaude
ha mostrado su avaricia,
que allí se guarda la plata
y acá los cuartos nos libra.

25 Al caudal de sus galanes
siempre embiste de rapiña,
obligaciones que aumenta
contra su doncellería.
Ajustóse en sus empleos

30 con el galán de Siringa:
si por lo de hombre fue dama,
por lo de cabrón fue chiva.
De aquel pastorcillo amante
dicen que fue concubina,
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8 D. Hurtado de Mendoza, Poesía erótica, ed. di I. Díez Fernández, Málaga, Aljibe,
1995, n. 12-13.

9 B. del Alcázar, Poesías, ed. di F. Rodríguez Marín, Madrid, Real Academia Española,
1910, pp. 144-145.

35 y antojada por besarle
bajó del cielo en camisa.
Cumplir quiso con su antojo
aunque de bruces dormía,
y por cubrirse la boca

40 le besó en las pantorillas.
El no hacer cosa a derechas
ni me espanta ni me admira,
que tal efeto promete
la que comenzó en costilla.

45 Adiós, señora menguada,
que aunque os preciéis de sencilla
sois por la frente Cornelia,
por la espalda Catalina. (Id., ff. 97r.-98r.)

La costruzione parodica di Castillo Solórzano si basa sulla fusione di
due tradizioni mitologiche che riconoscono – l’una in Selene, l’altra in
Diana – la personificazione della luna. Già nel Cinquecento questa com-
binazione mitica aveva ispirato alcuni sonetti graffianti come quelli di
Hurtado de Mendoza (Señora, la del arco y las saetas; A vos, la cazadora
gorda y flaca8) e di Alcázar (Baja del alta cumbre en que te has puesto9). 

In apertura del romance viene inquadrata la natura triforme di Dia-
na: l’autore crea una buffa corrispondenza tra il soggetto e lo strumen-
to del canto, richiamando maliziosamente anche l’altra accezione di ra-
bel con cui «festiva y familiarmente se suele llamar al trasero con espe-
cialidad hablando con los muchachos» (Aut.). Conia inoltre il nome
Trivia, derivato dal sostantivo trivio, che indica il punto d’incrocio di
tre strade. Gli elementi burleschi si susseguono e addensano nel testo:
il gioco toponimico dei vv. 3-4, prima allusione alle due fasi lunari; la
metafora cosificante di Latona dei vv. 7-8: come madre di Apollo e
Diana, i due maggiori astri, si identifica con una lanterna; i chistes dilo-
gici dei versi 9 (alumbramiento: parto/illuminazione), 12 (mellizas: ge-
melle/«cierto género de salchichones hechos con miel, de donde toma-
ron el nombre» Aut.) 15 (estrellada: riferimento agli astri e alle uova),
24 (cuartos: fasi lunari/monete di rame). I versi 13-20 rappresentano,
attraverso una coppia di immagini grottesche, l’alternarsi delle fasi lu-
nari: risalta in particolare l’antitesi dei vv. 19-20, dove lunada è «el anca
y muslo del animal. Por antonomasia se entiende el puerco» e brizna

292 RIVISTA DI FILOLOGIA E LETTERATURE ISPANICHE



10 Nel testo penpanga.
11 Nel testo al quatro y rapalo.

«una parte muy pequeñita y delgada de carne que suele quedarse al
tiempo de comer entre los dientes» (Aut.).

Esilarante è anche il riferimento alle avventure amorose di Selene,
con Pan, del quale viene definita chiva, e con Endimione, il pastorcillo,
il cui mito viene modificato in chiave burlesca: Selene fa visita al giova-
ne di notte e perciò il poeta la dipinge, in tono scherzoso, en camisa.
La dea inoltre non bacia il volto dell’amato, secondo la tradizione clas-
sica, ma i polpacci, data la sua posa poco leggiadra (de bruces dormía). 

Infine, si congeda dalla sua interlocutrice rivolgendole l’attributo
menguada, la cui connotazione negativa va ben oltre l’apparente richia-
mo alla fase calante della luna: menguado significa infatti anche «misera-
ble, ruin o mezquino», «tonto u falto de juicio», «cobarde, pusilánime»
(Aut.). Il romance si chiude con un ulteriore gioco iconografico sulla
forma cangiante della luna, scaturito dalla falsa etimologia del v. 47
(Cornelia) e dall’allusione degradante alla buba dell’explicit (Catalina).

4. A Elena

Señores, ¿ésta es Elena,
la hurtona de libertades,
la ladrona de albedríos
a garabatos del aire?

5 ¿Aquésta fue la que en Grecia
– si entonces se usaban naipes –
fue pendanga10 que robó
el cuatro y rapóla Paris11

cuando exclamó su marido:
10 «¡O qué sintiera este lance,

si la mujer se me fuera
y el huésped se me quedase!»?
No puede ser, que la otra
tenía unos ojos grandes,

15 si mal no me acuerdo yo,
muy negros, pero muy graves;
y aquésta parece que
en sus dos concavidades,
las dos niñas por traviesas

20 tienen los ojos por cárcel.
Tuvo aquélla unas mejillas
con tan hermosas crueldades,
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12 Nel testo pesiasanes.

que era su mayor belleza
el estar vertiendo sangre;

25 y las tiene aquésta aradas
en surcos tan desiguales,
que pueden ser de tropiezo,
aunque no en el que le cae.
Sin duda que las facciones,

30 en cumpliendo navidades,
se mudan, como en las casas
suelen los trastos mudarse.
Pues del cabello a las manos
se ha bajado el azabache,

35 y de las manos al pelo
se han subido los cristales.
¡Ay Elena! ¿Por ti fue
el incendio lamentable,
cuando aquel caballo griego

40 les dio a los troyanos mate?
¿Por ti fue? Sí; y ya ahora,
porque de aquél te libraste,
apagarás más incendios,
que pudiste causar antes.

45 Pero ¡aquí de los enojos!
Y ¡aquí de los pesiatales!12

¿Te quemaron? ¡Ni por lumbre,
que a tanto un marido aguarde!
juzgué siempre que le vi

50 tan crudo, y tan arrogante,
hecho el gasto de la leña,
que por lo menos te asase.
¿En dónde está contra ti
de unos celos el coraje?

55 ¿Olvidósele que fuiste
pescada viéndote carne?
No, sino que no pudiendo
hallar pena semejante,
que te mataran no quiso,

60 porque a ser vieja llegases.
No lo juzgues a piedad,
que fue castigo más grande
el dejarte viva entonces,
porque después te mirases:

65 un obscuro calabozo
en una perpetua cárcel,
no fuera tanto rigor,
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13 Cfr. J. Cebrián, La fábula de Marte y Venus de Juan de la Cueva, Sevilla, Universidad,
1986, p. 44.

14 Arellano, Poesía satírico-burlesca, pp. 254-257.

como espejo perdurable.
Mírate en él, y contempla

70 de tu hermosura el menguante
en ese espejo que tiene
vergüenza de ser tu imagen.
Y las señoras hermosas
miren en sus mocedades,

75 que sólo la fama queda,
ya que la hermosura pase.
¡Ea, doncellas, apriesa!
No hay si no es luego casarse,
que se os van las nochesbuenas

80 y os vienen las navidades.

(Gómez Rocha y Ulloa, Academia qve se celebró en la Universidad de Salamanca
en tres de enero de 1672. En casa del Señor Don Lvis de Losada y Riuadeneyra su
Rector, y Cauallero del Abito de Santiago. Siendo Presidente Don Gaspar de Medina
Ordoñez. Secretario Don Manuel de Sovsa Moreyra. Fiscal Don Antonio de Villa-
fañe. Salamanca, Melchor Esteuez. [s.a.]: Bibl. Nacional 2-33.459, pp. 41-42.).

Il deittico iniziale si riferisce ad un ritratto di Elena dipinto su una
colonna di marmo, secondo quanto ci informa il segretario dell’Acca-
demia: «no vi más que un pintado cadáver (que tal la tenía la vejez),
siendo ya obscura mancha de un mármol la que fue milagroso esplen-
dor de un mundo».

Il tema è già in un sonetto di Juan de la Cueva, dove è la stessa Ele-
na che si guarda con autoironia nello specchio13. Qui è l’autore che
stenta a riconoscere la bellissima eroina in una vecchia canuta, dagli
occhi infossati e la pelle rugosa che ha perso ogni attrattiva (apagarás
más incendios/ que pudiste causar antes) e, con non velato sarcasmo, l’a-
postrofa rinfacciandole i suoi torti e la punisce inducendola crudel-
mente a guardarsi nello specchio. Il destino di Elena acquista in chiu-
sura un significato universale, diventa un exemplum per le señoras her-
mosas che non devono contare troppo sulla bellezza fugace, ma è an-
che un richiamo al topico del collige virgo rosas. Il trattamento dissa-
crante del mito non si esprime solo attraverso il rovesciamento della
descriptio puellae, che richiama il ben più celebre sonetto quevediano
Rostro de blanca nieve fondo en grajo14, ma prende forma anche con
l’introduzione, ai vv. 7-8, del registro gergale del gioco delle carte: il
termine pendanga è usato con valore dilogico, indicando da un lato in
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funzione denotativa «la muger de mal vivir, deshonesta y escandalosa»
e dall’altro, con valore metaforico, «llaman en el juego de quínolas a la
sota de oros, porque tiene el privilegio de poderla hacer, el que la tie-
ne, del palo o carta que quiere o le conviene» (Aut.). Pure robar è gio-
cato nel suo doppio senso indicante tanto «sacar alguna muger violen-
temente o con engaño, de la casa y potestad de sus padres o parientes»,
come «en el juego de naipes vale descartar algunas de las cartas que se
han dado tomando otras tantas que han quedado por repartir» (Aut.).

5. […] En un romance, pues, burlesco le tocó al señor 
Don Gerónimo Durán de Salcedo discurrir la flema con que 
el buen Vulcano forjó las redes, para enlazar más 
los dos amantes; su donaire es tal como sus coplas lo publican

Cuando con toda su fuerza
el ballestero más hábil
en nudo dos veces ciego
tenía puesta a su madre,
un paciente estaba herrero,

5 y cuando con todo el juego
de sus altivos carcajes
el desojado Cupido
la envidó a un olmo gigante,

10 un cisne sin el plumaje,
un convertido amatunta,
un coronado panate,
y para decirlo todo
de cornu y copia un engaste:

15 marido de la que ya
géminis lascivo yace.
Estaba, pues, don Vulcano
en pie, que en dos no era fácil,
por haber prestado el uno

20 para que se le glosasen,
con más cólera que un ganso,
con más paciencia que un arre,
y más que el toro que a Europa
a cuestas llevó, coraje,

25 enmarañando las redes,
que en adúlteros disfraces
cautivaron dos planetas
con los aspectos iguales;
y por divertirse a ratos

30 del trabajo inescusable
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en coplas de pie quebrado,
yo no sé si en buen romance,
las tres ánades cantaba [p.31]
a los pesados compases

35 de los cíclopes martillos,
instrumentos mazorrales.
Tan diestro, que aun en sus temples
hacía, músico trace,
a la agua de sus pilones

40 bailar el agua delante;
y porque de su iracundia
los humos no se olvidasen,
exprimía cigarrillos
en los perfumes bozales.

45 Tal era el grande reposo
con que ajustando en engaces,
para vengar sus afrentas
iba delgados alambres.
¡O Baco de mejor orla,

50 tus sienes en vez de Dafne
duros ciñan alcornoques,
porque sea más durable!
Mas dime, ¿Cómo al cansancio
a vista de tanto ultraje

55 te entregas? ¿Cómo el castigo
le dejas a una red frágil?
Pero ya veo respondes,
es más venganza dejarle
con vida al enemigo,

60 y que también es más fácil.
Mas para qué me detengo,
negro Amón, en preguntarte
por tus iras, si arrojando
chispas estás y volcanes.

65 Eso sí, vibrar centellas
y no permitir que nadie
diga que solos los rayos
para Júpiter forjaste.
Salgan, salgan despedidas

70 de tu cólera amigable
tantas luces, que tijeras
para despabilar falten.
Y si no, salgan, que así
me parece que lo hacen,

75 impelidas de los flatos
de tus fuelles huracanes,
no hay sino tener paciencia,
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15 Cfr. Cebrián, «La fábula de Marte y Venus».
16 Cfr. Arellano, Poesía satírico-burlesca, pp. 305-311.

que si se pierde este lance,
y se te acogen los peces,

80 el garlito será en balde.
Trabajar con mansedumbre, [p. 32]
es lo que viene a importarte,
pues te mueven dos ladrones
en hurtado maridaje.

85 Prosigue en fin en tu arbitrio,
sin que puedan fatigarte
de tus fieros hornos los
perpetuos caniculares.
Da un buen día a los amigos,

90 pues serán a sus deidades
tu trabajo regocijo,
y tu armadura donaire. (Id., pp. 30-32)

L’autore rimette in gioco la celeberrima favola di Venere e Marte
(Odissea, VIII, vv. 301-423), oggetto di svariati travestimenti burle-
schi15, inquadrando la fucina di Vulcano dove, con estrema perizia, il
fabbro degli dei forgia la rete per catturare i due fedifraghi. Il resto
della favola viene ridotto a cornice, condensandolo, in forma metafori-
ca ed allusiva, in apertura e in chiusura: i vv. 1-8 accennano agli amori
di Venere e Marte e il v. 16 raffigura l’adulterio mediante l’iconografia
zodiacale; i vv. 89-92 alludono invece allo spasso delle altre divinità in-
vitate da Vulcano ad assistere al flagrante tradimento. A conferma del-
l’importanza accessoria di questi motivi narrativi nell’economia del ro-
mance, l’unico protagonista nominato è Vulcano. Cupido viene men-
zionato in apertura come prosopopea dell’amore, attivando i topici
equivoci verbali sulla cecità del figlio di Venere (v. 3 nudo dos veces cie-
go; v. 6 desojado Cupido), tradizionalmente bendato.

Gli audaci iperbati di sapore gongorino che ricorrono qua e là nel
testo (v. 9; vv. 23-24; v. 51) contrastano con le locuzioni popolari inseri-
te per rottura di sistema16: las tres ánades cantaba v. 33: «frase con que
se explica que alguno va caminando alegremente y sin sentir el tra-
bajo» (Aut.); bailar el agua delante v. 40: «frase vulgar que equivale a
dar gusto en todo a uno, asistirle y servirle con grande puntualidad y
diligencia procurando hacer cuanto sea o pueda ser de su agrado»
(Aut.). 

La forza comica del romance risiede in modo particolare nel ritratto
parodico di Vulcano, rappresentato come un vecchio calvo (cisne sin el
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plumaje v. 10), deriso per l’andatura claudicante, attraverso l’abusato
gioco sul valore metrico di pie (vv. 17-20; 31), ma soprattutto schernito
per la sua condizione di marito disonorato. Il romance è pervaso da co-
spicue allusioni alle corna di Vulcano: dai riferimenti ad animali (toro
v. 23) o a divinità con le corna (coronado panate v. 12; Baco de mejor or-
la v. 49; negro Amón v. 62) a false etimologie (al-corno-ques v. 51) e dis-
sociazioni (cornu y copia v. 14), o ancora alla reiterazione di termini co-
me flema, paciencia, mansedumbre, tutti ricorsi topici della poesia sati-
rica aurea. 

Daniela Pierucci
Università di Pisa
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1 Vedi F. Navarrete y Ribera, Flor de sainetes, ed. A. Gallo, Firenze, Alinea, 2001 e A.
Gallo, «Seduzione e dionisiaco nel teatro barocco spagnolo: El encanto en la vigüela di Fran-
cisco Navarrete y Ribera», Quaderni di Lingue e Letterature, Università di Verona, 27/2002,
pp. 49-65. Il Tonto presumido si trova ai ff. 65-74 della raccolta Entremeses nuevos sopra cita-
ta; ho trascritto infra il testo dall’esemplare 18.580 della BNM, modernizzando la grafia, re-
golarizzando l’accentazione ed inserendo una punteggiatura interpretativa.

EL TONTO PRESUMIDO
DI FRANCISCO NAVARRETE Y RIBERA. 
PERCORSI DI ANALISI E DI RICERCA

Da alcuni anni mi dedico alla riedizione delle opere di Francisco Na-
varrete y Ribera, ricerche che sono cominciate con la mia tesi di dotto-
rato sfociata nell’edizione di Flor de sainetes, silloge pubblicata per la
prima volta a Madrid, Catalina del Barrio y Angulo, 1640. Il progetto si
è andato completando con l’edizione dell’Entremés en la vigüela, che
compare insieme all’entremés del Tonto presumido nella collezione En-
tremeses nuevos, Zaragoza, Pedro Lanaja y Lamarca, 16401, e si conclu-
derà prossimamente con la pubblicazione della Casa del juego (Madrid,
Gregorio Rodríguez, 1644). Quasi alla fine di questo percorso, l’intui-
zione da cui ero partita si è rinvigorita: una grande ricchezza – di conte-
nuti, di dati bibliografici – e una più forte consapevolezza – nelle scelte
metodologiche e nell’utilizzo degli strumenti critici – possono derivare
dallo studio di nicchie marginali nella storia della letteratura del Siglo
de Oro, marginali sia per i generi letterari frequentati che per il profilo
artistico di scrittori troppo frettolosamente etichettati come poeti se-
gundones. Proprio il fatto che la letteratura barocca sia basata program-
maticamente sull’estremo culto della forma, forma stilizzata e riprodu-
cibile infinite volte, con minime variazioni, dagli autori più attenti a fiu-
tare le mode letterarie in cenacoli e accademie, e che l’opera d’arte en-
tri con forza nei circuiti di produzione di massa, ci deve portare, secon-
do me, a riconsiderare il ruolo giocato da autori “minori” come Franci-
sco Navarrete y Ribera. Autori che danno davvero la misura della pie-
nezza del codice barocco, dell’estensione dei suoi dettami, e denuncia-
no la presenza ingombrante di una concezione dell’arte e del mondo
che esige il conformismo e tende ad annullare le diversità. Lo studio
della marginalità costituisce un’ottima opportunità per indagare i rap-



2 Vedi M.G. Profeti, Paradigma y desviación, Barcelona, Planeta, 1976, e le stimolanti
riflessioni di R. La Capria, Letteratura e salti mortali con il sentimento della letteratura, Mila-
no, Oscar Mondatori, 2002, pp. 25-34.

3 Per l’idea di labirinto, rete o rizoma, si vedano i testi di U. Eco, ad esempio «L’anti-
porfirio», Sugli specchi e altri saggi, 3ª ed., Milano, Bompiani, 2001, pp. 334-361, e G. De-
leuze - F. Guattari, Rhizome, Paris, Minuit, 1976.

4 Non è una novità: ne parla anche J.M. Díez Borque, «Órbitas de teatralidad y géne-
ros fronterizos en la dramaturgía del XVII», Criticón, 42, 1988, pp. 103-124.

porti tra un paradigma assestato e l’innovazione individuale; e anche
nei casi in cui non vi sia “creazione” vera e propria, ma piuttosto “com-
posizione”, ripetizione meccanica di stilemi, questo ci dice, comunque,
molto su cosa vuol dire produrre cultura nel sec. XVII2.

Per valutare nella sua giusta dimensione un autore come Navarrete y
Ribera, è necessario affrancarsi da una visione gerarchica e piramidale
della storia della letteratura, dove all’apice stanno gli autori “geniali” e
alla base gli autori “mediocri”, per considerare piuttosto il corpus lette-
rario di un’epoca come un’immensa rete di relazioni, priva di centro e
labirintica, costituita da infinite linee divergenti e convergenti, in cui le
successive ramificazioni costituiscono a loro volta un nuovo punto di
partenza dell’analisi letteraria, un nuovo nucleo irradiante di significati
che si intrecciano, si inseguono, riverberano uno sull’altro3. Un model-
lo ermeneutico che si affianca a quello che ipotizza un sistema solare in
miniatura, con un nucleo attorno al quale ruotano orbite concentriche
e satellitari, legate ad esso dalla forza d’attrazione gravitazionale4. Ri-
tornando all’idea di rete, un testo come il Tonto presumido può esso
stesso costituire un crocevia di relazioni, interpretazioni, significati,
che illumina lo sfondo da cui germina in virtù del gioco di specchi così
tipicamente barocco. L’analisi letteraria potrebbe, allora, procedere in
un percorso che si espande successivamente per orbite concentriche,
dalla più vicina alla più lontana, che si intersecano e vengono in contat-
to grazie all’incrocio di prospettive, interne o esterne che siano. Nel
nostro caso, l’esplorazione delle “aderenze” e dei “distacchi” del Tonto
presumido con la produzione tutta di Navarrete y Ribera, con il genere
letterario a cui appartiene e con l’insieme di testi di quello stesso gene-
re letterario, poi con la poetica che informa a sua volta il genere in que-
stione e la concezione del mondo che sottende la prima, ed infine l’in-
dividuazione della verità umana e storica che esprime il testo, potreb-
bero dare risultati inattesi e, comunque, fruttuosi. 

Per ragioni di spazio, posso solo abbozzare gli orizzonti che si pos-
sono aprire ad un’analisi che parta da questi presupposti. Parto dal
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5 È una delle tipologie proposte per la classificazione dell’entremés in vari sottogruppi;
cfr. Teatro breve de los siglos XVI y XVII, ed. J. Huerta Calvo, Madrid, Taurus, Madrid, pp.
22-30 e Ramillete de entremeses y bailes nuevamente recogido de los antiguos poetas de
España (Siglo XVII), ed. H.A. Bergman, Madrid, Clásicos Castalia, 1970, pp. 11-24.

cerchio più interno, dalla prospettiva più angusta, forse meno interes-
sante per chi conosce già l’autore, che è quella di leggere il testo in sé e
per sé. Navarrete ripropone consuete strategie teatrali, già sperimenta-
te in Flor de Sainetes, per rappresentare e correggere le stravaganze del
tonto presumido. A questo fine concorrono le didascalie esplicite, dove
prende corpo la caratterizzazione grottesca dello zimbello comico nei
gesti e nella postura, e l’uso alternato e dinamico di monologhi e dialo-
ghi, che mostrano come un caleidoscopio i diversi punti di vista dei
personaggi in scena (qui lo zapatero, la viuda, i músicos) dando spesso-
re e “tridimensionalità” alla maniacalità di carattere del figurón. Di in-
dubbio impatto teatrale anche la presenza di musici/cantanti, dietro le
quinte, che commentano in diretta e in chiave comica/burlesca ciò che
avviene in scena (vv. 86-90, 97-100, 113-116) strappando il velo delle
apparenze e dell’ipocrisia. Spostandoci nell’orbita immediatamente
contigua – l’intera produzione di Navarrete y Ribera – risulta insolita
l’articolazione scenica dello sbeffeggiamento finale del figurón: al posto
del canto compaiono le grida di tutti gli attori in scena, che si smorza-
no via via di fronte al ravvedimento del protagonista, prevedibile catar-
si suggellata, come al solito, dalla sentenza morale e dal ballo conclusi-
vo che ricuce i contrasti in un’atmosfera di ritrovata armonia. Fino a
qui nulla di nuovo, niente di più barocco e manieristico: Navarrete di-
mostra di essersi impadronito dei meccanismi che regolano la scrittura
drammatica e di poter assolvere al compito di un buon “esercizio di
composizione”, se non di creazione, dove contano di più l’ispirazione e
l’intuizione poetica. 

Più interessante sarebbe, invece, verificare l’incidenza del genere let-
terario e instaurare un confronto con gli altri testi classificabili nella ca-
tegoria dell’entremés de figurón o de carácter5. Mi riferisco alla neces-
sità di uno studio capillare sui testi di questo genere, che riveli i registri
stilistici e linguistici, le strategie spettacolari (coreutiche, musicali, sce-
nografiche) e soprattutto le tecniche di scrittura sul risibile. Nel testo
di Navarrete y Ribera il risibile coincide con la presunzione, vista in
tutte le sue diverse gradazioni e sfumature, e con le ossessioni di un
ego tronfio e ipertrofico, ignaro dei propri limiti e narcisista all’invero-
simile nella sua pretesa di essere considerato sol (vv. 134-158, 173-183).
Qui la scrittura sul ridicolo si avvale della tecnica di composizione a
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6 Cfr. A. Gallo, «Comicità e amore nel teatro menor di F. Navarrete y Ribera: dal riso
carnevalesco al sorriso complice», La penna di Venere. Scritture dell’amore nelle culture ibe-
riche, Atti del XX° Convegno del AISPI, Firenze 15-17 marzo 2001, Messina, Andrea Lip-
polis Editore, 2002, pp. 129-139.

7 Cfr. N. Ordine, Teoria della novella e teoria del riso nel Cinquecento, Napoli, Liguori,
1996.

mosaico: il carattere del tonto presumido viene ad essere un sommario
affastellato dei vizi più biasimevoli dell’epoca: la vanità dei lindos (vv.
1-6); la sfacciataggine e falsità dei pretendientes a Corte (vv. 7-21); lo
spregiudicato arrivismo sociale di sapore picaresco (vv. 57-59), che sfo-
cia nell’opportunismo ad oltranza, anche negli affari di cuore (vv. 69-
76); la millanteria spaccona del valiente (vv. 117-126) che si scontra
con la pusillanimità intrinseca di una nobiltà spocchiosa, senza nerbo e
dignità (vv. 63-67 e 159-168). Se ciò avvenga anche in altri entremeses
de figurón rimane questione aperta in attesa di risposte. 

Altra questione aperta è cosa sia il risibile in senso lato, cosa scateni
il riso, perché e in quali condizioni; questione che, nonostante gli sforzi
interpretativi profusi, passati e recenti, è uno dei grandi interrogativi
delle scienze umane e di quella specificatamente letteraria. In quest’ot-
tica, un testo come quello di Navarrete y Ribera può assumere i con-
torni di un testo-ponte tra le riflessioni teoriche sul risibile esplicitate
in vari testi di poetica, e non solo, dall’Antichità fino a oggi. Molte del-
le teorie moderne sul riso potrebbero trovare conferma e spiegare
esaustivamente perché il tonto presumido è per eccellenza uno zimbello
comico: per la sensazione di meccanicità che funziona dietro al vivente
che avvertiva H. Bergson, per il rovesciamento carnevalesco dall’alto al
basso individuato da M. Bachtin. E ancora per la percezione del picco-
lo dove ci si era immaginati il grande, con il conseguente scarico di
energia psichica superflua – meccanismo che ha descritto S. Freud – o
per la “pretesa illegittima crollata”, tesi formulata da F. Ceccarelli6, e
per mille altri motivi ancora. Ma probabilmente risulterà più fruttuoso
mettere in relazione il Tonto presumido con i testi di poetica del Cin-
quecento e del Seicento per verificare se esiste convergenza o divergen-
za, e per quali motivi, tra teoria e prassi, al fine di scrivere una pagina
fondamentale della storia del riso e della comicità in senso lato. Un si-
mile lavoro per il teatro del Siglo de Oro è ancora lontano dall’essere si-
stematico, mentre sulla buona strada si è messo un pregevole studio di
Nuccio Ordine sulla novella del Cinquecento, che dimostra come la fe-
nomenologia del riso presente nelle novelle è riconducibile alle situa-
zioni contemplate nei trattati di poetica contemporanei7. Tornando a
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8 Ivi, p. 5.
9 Ivi, p. 80.

10 Ivi, p. 81.
11 Ivi, p. 23.

noi, possiamo affermare che nel Tonto presumido il prammatico dram-
maturgo dà la mano ai filosofi e ai teorici della letteratura, rinchiusi
nelle loro torres de marfil, spesso lontane dall’empirico mondo del pal-
coscenico. E ciò può essere già un buon punto di partenza per ulteriori
indagini. Vediamo, allora, come il ritratto del tonto presumido segua al
pie de la letra la teoria di Socrate sul comico, raccolta da Platone nelle
pagine del Filebo, in cui il ridicolo nasce dall’ignoranza, dall’esatto ro-
vesciamento del “conosci te stesso” e «viene provocato dallo scarto tra
quello che noi siamo e quello che crediamo di essere; è il prodotto di
una presunzione di superiorità smentita dalla realtà oggettiva, dall’evi-
denza dei fatti»8. Ritroviamo anche “il brutto senza dolore”, senza rea-
zioni scioccanti di Aristotele (il ballo finale, la solfa burlona dei musi-
ci), la turpitudo detta in maniera non sconcia e sconveniente di Cicero-
ne (il dettato di Navarrete y Ribera che rifugge dall’aggressività idio-
matica di un Quevedo, per esempio). Idee riproposte dal Maggi, auto-
re del trattato De ridiculis, quando identifica la “bruttezza d’animo”
con una cattiva predisposizione mentale che «si manifesta attraverso
molteplici forme, tra cui la vanagloria, la pusillanimità, l’ostentazione»9;
e anche da Castelvetro, quando afferma nella Poetica d’Aristotele che il
ridicolo «nasce dalla millanteria, dal vantare una sapienza che non si
possiede»10. Identificare ciò che fa ridere nel tonto presumido, e di ri-
flesso nella letteratura dell’epoca, non è questione di lana caprina per-
ché il risibile è il nervo scoperto del male di vivere barocco, è il sintomo
delle inquietudini del tempo, contraddistinto da un’angosciante preca-
rietà e frammentarietà della conoscenza, consustanziale però al verifi-
carsi del riso. Cito le parole di N. Ordine che mi paiono illuminanti: 

Non si tratta quindi solo di un semplice e meccanico effetto che scaturisce dal-
lo scontro di opposte realtà (una superiore e l’altra degradata), dallo scarto tra un
più e un meno, dal cozzo di situazioni tra loro incompatibili. La sua essenza si ma-
nifesta soprattutto all’interno di una Weltanschauung che non può prescindere
dall’instabilità, dall’incoerenza, dalla fragilità, dalla precarietà, dall’ambiguità [...]
La doppiezza del riso porta con sè la continua minaccia dell’errore, di un sapere
provvisorio e incapace di pronunciare verità valide una volta per tutte11.

Il riso è, quindi, il segnale più evidente e scomodo di una profonda
verità umana, ovvero l’inadeguatezza del nostro sistema conoscitivo di
fronte al mistero della vita, a cui ogni singolo autore e lettore ha cerca-
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to da sempre di contrapporre il proprio bagaglio di risposte e di cer-
tezze. Con quest’ultimo passo, si chiude il nostro cerchio interpretativo
abbozzato precedentemente, con il quale spero di aver dimostrato
quanto possiamo aspettarci a livello di suggestioni e stimoli interpreta-
tivi da testi “minori” come quello di Francisco Navarrete y Ribera. 

Antonella Gallo
Università di Verona

Testo

EL TONTO PRESUMIDO [f. 65]

ENTREMÉS FAMOSO

Por Francisco de Ribera

Personas

Garachico gracioso     Una viuda
Un zapatero                Músicos

Sale Garachico limpiándose los zapatos, y como aderezándose.

GARACHICO ¡Bendiga Dios el sastre que te hizo!
Bien asentada traigo la valona,
miren ¡qué cinco puntos de zapato!
Mi ingenio, mi prudencia, mi recato,
mi lenguaje, mi modo 5
es el mejor que tiene el mundo todo.
Hago cuenta que hablo
con el Rey, y le digo
con notable prudencia:
«Advierta que soy suyo Vueselencia, 10 [f. 66]
y que estoy abatido,
muy mal me paga lo que le he servido».
Y que él me dice: «¿Adónde?».
Yo le respondo: «Bien lo sabe el Conde».
Pero él se va y me deja; 15
y admirado de aquesto, alza la ceja
un Grande que lo vio, y dijo confuso
apresurando el paso:
«Espántome de que el Rey no haga caso
de vuestra señoría»; 20
«No importa» – dije yo – «¡por vida mía!».
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Vase muy tieso, y sale un zapatero con banqueta y espuerta, y siéntese a coger un za-
pato que sacará, y mientras dice:

ZAPATERO Del carnero no hay cosa que se pierda:
comémonos su carne
por sustentar la humana,
trasquílanle la lana, 25
y gente loca de paciencias lerdas
aprovechan sus tripas para cuerdas;
de su pellejo sale la badana,
que es muy vistosa cuando tinta en grana,
y han usado los cabos de manera 30
que le sucedió a uno [f. 67]
vestirse desta piel unos zapatos
y traer por el uso que profesa
carnero de lo mismo en la cabeza.

Empiece a trabajar, y cante lo siguiente:

Cantando/cantantes: Los hombres que tienen gota, 35
quieren los zapatos grandes,
las mujeres grande horma
por enfermas deste achaque.
Un zapatero casado
tiene desdicha notable, 40
porque de día, y de noche,
trabaja entre cuero y carne.

ZAPATERO Tres puntadas me faltan solamente.

Sale Garachico.

GARACHICO ¡Mantengaos Dios, hermano!
ZAPATERO ¡Dios guarde a vuesarced!¿Qué es lo que busca? 45
GARACHICO Advertid vos que trato

a este mi pie dar nuevo zapato.
Yo calzo cinco puntos,
zapato quiero justo que reviente:
corto de pala, conjugal de puente, 50
el cordobán de lustre,
que los dedos me frustre.
Echadle picadura quinta parte. [f. 68]

ZAPATERO ¡Vendrá a ser herradura de dios Marte
y no común zapato, 55
ése que hacer me manda!

GARACHICO Bailo la zarabanda
con política gente,
y quiero ser en todo nuevamente.
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ZAPATERO ¡Acabe, vuesarced, que estoy confuso! 60
GARACHICO ¿En qué iba yo?, que a fe que era buen punto.
ZAPATERO ¡Aguárdete la flema de un difunto!

Vase enfadado con todo lo que sacó.

GARACHICO La culpa tiene el sabio, que se pone
a malograr conceptos
con hombres semejantes, 65
que siente por agravio
que le ultrajen la ciencia el hombre sabio.

Sale la viuda de graciosa.

VIUDA ¿No es vuesarced el sabio Garachico?
GARACHICO ¡Bendiga Dios la habla de ese pico,

que me gusta tu modo! 70
Si acabo en tu servicio me acomodo,
pues soy un sol dorado
y tú una blanca luna:
será feliz fortuna
que hagamos conjunción supitamente, 75
aunque la herramienta nos reviente. [f. 69]

VIUDA Garachico, yo soy muy achacosa.
GARACHICO Si yo fuera viuda, me parece

que tuviera opinión en todo el mundo,
siendo mi matrimonio sin segundo; 80
viuda fuera, de una vez casada,
que da a un marido pena.

VIUDA La conclusión es buena,
Garachico, aunque necia.

GARACHICO ¡Oh, qué gran desatino! 85

Cantan los músicos de adentro:

MÚSICOS Dándose estaba Lucrecia
de las hastas con Tarquino:
ella discreta por otros
y él no más de por sí mismo.

GARACHICO ¿Quién a injuriar se atreve 90
en vuestra casa mi opinión?

VIUDA Detente.
GARACHICO El que dijere que soy tonto, miente.
VIUDA Ten sosiego, que tu sabiduría

la Fama la pregona. 95
GARACHICO Con Salomón compito.
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Vuelven a cantar de adentro:

MÚSICOS Decíale la matrona:
«Quedito, señor, quedito».
Que es un presumido necio,
nosotros se lo decimos. 100 [f. 70]

GARACHICO ¡Viven los cielos, que mentís en eso!
VIUDA Ten sosiego, señor, que estos que cantan,

si no lo has advertido,
son músicos que envía el dios Cupido,
que soy suya, y mi llanto 105
divierte a ratos con sonoro canto.

GARACHICO Si Cupido me viera, me tuviera
por sabio algún respeto.
Pues que ingenio me diste,
¡alábante, Señor, todos los Santos, 110
Dominaciones, Tronos!

VIUDA ¡Baste ya, mi cariño!

Vuelven a cantar de adentro:

MÚSICOS Por eso al hijo de Venus
le pintan vendado, y niño,
porque no miren sus ojos 115
los tuyos de basilisco.

GARACHICO Músicos de zarandaja,
en el campo os desafío,
que pelearé, aunque seais
uno, dos, tres, cuatro, cinco. 120
Que de una mujer honrada,
y de un hombre bien nacido
como yo, nunca se dice,
aunque lo mande un obispo: [f. 71]
¡«dándose estaba Lucrecia 125
de las hastas con Tarquino»!

Sale el zapatero con unos zapatos.

ZAPATERO Aquí están los zapatos acabados;
págueme vuesarcé lo que me debe.

GARACHICO ¿Qué os parece la mucha desvergüenza
de aquesos ignorantes que cantaron? 130

ZAPATERO No sé lo que pregunta.
GARACHICO ¿Cómo no respondéis?¿Estáis borracho?
ZAPATERO No he visto a nadie, y hable bien criado,

que por vida del sol…
GARACHICO Cierra los labios,
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que yo soy sol, y siento por agravios 135
que la vida me juren.

ZAPATERO ¿Adónde es sol, ni calabazas fritas?
GARACHICO Sol soy.
ZAPATERO No es nada.
GARACHICO Sol soy, digo.
ZAPATERO Sol de sera será, y era de trigo.
VIUDA Callen, que esta porfía es importuna. 140
GARACHICO Fuerza es que yo sea sol, si vos sois luna.
VIUDA No haya más; ¿qué le debo, seó maeso?
GARACHICO Digo que soy sol, y quien dijere

que no soy sol, no sabe lo que dice.
ZAPATERO Digo, como es verdad que éste es zapato, 145

que no es sol, sino un hombre mentecato.
GARACHICO Digo que soy sol.
VIUDA Tengan prudencia.
GARACHICO Por sol me deben todos reverencia.
ZAPATERO Pues, mentecato, por desengañarte

que te falta experiencia, ciencia y arte: 150
el sol está en el cielo, y no es de carne,
tiene rayos que arroja,
y se mete en el agua y no se moja.
Tú eres de carne y hueso, y de Adán hijo,
y te sustenta lo que el suelo cría. 155
No se atreven al sol ni aun a miralle,
y yo te miro a ti, y esto no es nada:
toma, que es más aquesta pescozada.

Dale una pescozada, y anden peleando.

GARACHICO ¡Ay, que me has muerto, infame!
VIUDA Pues delante de mí tengan respeto. 160
GARACHICO Matarte quiero, guárdame secreto.
ZAPATERO ¡Por Dios, que te reviente!
VIUDA Hasta en el pelear es inocente.
GARACHICO Mira, que estoy cansado,

y que soy hombre noble y delicado. 165
ZAPATERO Los hombres nobles nunca tienen mengua.
GARACHICO Si tuviera mi espada alimanisca, [f. 73]

nunca tú te atrevieras.

Salen los músicos.

MÚSICOS ¡Haya paz, caballeros granadinos!
GARACHICO Ése es mi nombre, y quieto le obedezco. 170
ZAPATERO No es vuestro ese apellido.
GARACHICO ¿Pues, cuál es?
ZAPATERO El de tonto presumido.
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GARACHICO Ya digo que soy sol.
VIUDA Yo lo confieso.
ZAPATERO Es tonto porfiado: ha dado en eso.
GARACHICO Y vosotros, infames cantadores, 175

¿conmigo hacéis encuentro?
¿Qué era lo que cantábais allá dentro?

VIUDA Hombre necio, idiota, casquivano,
¿es esto el coscorrón del aldeano?
¿También ingrato con quien paz ofrece? 180

GARACHICO Digo que he de ser sol, aunque les pese.
VIUDA Háganme un gusto todos bien barato:

digan que es sol aqueste mentecato.

Todo lo que ahora dijeren sea gritando:

MÚSICO 1º Sol eres ya.
MÚSICO 2º Sol eres.
ZAPATERO Sol sin coche.
VIUDA Sol de agosto.
MÚSICO 1º Sol fa.
MÚSICO 2º Y sol de noche 185

eres para las coles. [f. 74]
ZAPATERO En la tierra eres sol sin arreboles.
GARACHICO Ya quema tanto sol, de burla pasa.
VIUDA Y tu tontera es sol que nos abrasa.
GARACHICO Digo que no soy sol, y no me apuren. 190
ZAPATERO Digo que has de ser sol aunque te pese.
GARACHICO Ya no quiero ser sol.
VIUDA Sol que a nochece.
MÚSICO 1º Sol has de ser.
MÚSICO 2º Sol eres.
ZAPATERO Sol clipsado.
GARACHICO ¡A fe que ya estoy bien asoleado!

No quiero ya ser sol. 195
ZAPATERO Sol eres pardo.
GARACHICO Échenme una sentencia por castigo.

Y no me llame “sol” quien es mi amigo.
VIUDA Yo te condeno por lo sucedido,

que te conozcas tonto presumido,
que no es la pena poca, 200
y pues están los músicos en casa
y hay en las amistades punto fijo,
tengamos todos gusto y regocijo.

GARACHICO Obedezco.
VIUDA Empezad.
ZAPATERO Dios te haga fraile.
VIUDA Y acaba el entremés aqueste baile. 205
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Note

L’entremés alterna silva de pareados di endecasillabi e settenari, inframezzati da qualche
verso sciolto, con il romance nelle parti cantate. 

Acot. 1. Il nome del protagonista è icastico della sua condizione di zimbello comico: il
tonto presumido, Gara-chico, si crede di gran lunga superiore a quello che in effetti è; quin-
di garrafal nell’immaginazione e chico nella realtà. 

Acot. 20. tieso: «Metafóricamente vale terco, inflexible, y tenaz en el proprio dictamen»,
Dicc. Aut., III, p. 274b. Nelle citazioni dai dizionari citati qui e infra, ho modernizzato la
grafia e regolarizzato l’accentazione.

28. badana: «la piel del carnero, u oveja, curtida, blanda», Dicc. Aut., I, p. 529a.
34. carnero: «cornudo», J. L. Alonso Hernández, Léxico del marginalismo del Siglo de

Oro, Salamanca, Universidad, 1976, p. 183b.
50. pala: «la parte de arriba del zapato, que coge todo el empeine y los dedos del pie»,

Dicc. Aut., III, p. 82b.
51. cordobán: «la piel del macho de cabrío adobada y aderezada [...] que se le dio este

nombre porque en Córdoba se aderezaba maravillosamente este género de cueros», Dicc.
Aut., I, p. 595a.

53. picadura: «En los vestidos o calzados, se llaman aquellas cisuras que artificiosamente
se hacen, para adorno u conveniencia», Dicc. Aut., III, p. 254b.

71-76. Le allusioni oscene (herramienta come sinonimo di “organi genitali”) si caricano
di valenze mitologiche: il sole e la luna erano simboli di Venere e Marte, protagonisti di un
famoso adulterio ai danni del dio Vulcano che era herrero.

86-87. Si allude alle battaglie amorose e alle tenzoni ingegnose con l’espressione darse de
las hastas: «guerrear, batallar fuertemente dos contrarios, u dos ejércitos hasta llegar a estre-
charse [...] Vale también competirse en los discursos, hacer prueba del ingenio, y argüir y
batallar en el entendimiento. Es metáfora vulgar tomada de los toros que riñen con las ha-
stas», Dicc. Aut., II, 21b. La vicenda mitica della virtuosa Lucrezia violata da Tarquinio
compare in numerosi romances: qui si tratta di una versione burlesca del tema; cfr. Roman-
cero General, in BAE, t. X, vol. I, n. 519, p. 353a-b.

139. sera: «espuerta grande, regularmente sin asas, que sirve para conducir el carbón, y
otros usos», Dicc. Aut., III, p. 94b; il sole-Garachico è quindi nero.

163. inocente: «lo mismo que simple o tonto, o fácil de engañar», Dicc. Aut., III, p. 275a;
ma anche infingardo e impotente se la forza fisica è sinomino di virilità, come confermano i
versi seguenti con il consueto attacco alla pusillanimità dei nobili.

184-196. Il crescendo finale racchiude l’escarmiento al tonto presumido e si articola sul-
l’antifrasi: alcune espressioni comuni sul sole vengono adattate al caso, come «sol sin coche»
che rimanda al Carro mitologico del dio Apollo, ma allude anche alla povertà di Garachico.
Il canto armonioso è sostituito esplicitamente dal grito degli attori in scena (“a mali estremi,
estremi rimedi”), accorto escamotage teatrale per sottolineare una volta in più la presunzio-
ne dello sciocco, i cui comportamenti sono sempre “stonati” e sopra le righe. Rimane co-
munque l’idea del pout-pourri musicale data la diffusione ai tempi di molte canzoni popolari
sul sole; per qualche campionatura, cfr. M. Frenk, Corpus de la antigua lírica popular hispá-
nica (siglos XV a XVII), Madrid, Castalia, 1987, nn. 2071A, 2071B, 2072, pp. 1000-1001, e
l’entremés intitolato Los planetas di L. Quiñones de Benavente, in E. Cotarelo y Mori, Colec-
ción de entremeses, loas, bailes, jácaras y mojigangas desde fines del siglo XVI a mediados del
siglo XVIII, ed. Bailly-Bailliére (Madrid 1911), NBAE, t. 18, p. 562a.

185. Gioco linguistico: le note musicali “sol” e “fa” compongono la parola solfa, a signi-
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ficare che giusta ricompensa del presuntuoso sarebbe una «zuma de golpes», Dicc. Aut., III,
p. 141b.

187. Il presuntuoso è un sole senza luce dato che arreboles significano la colorazione ros-
sa che «toman las nubes en su puesta del sol, heridas con sus rayos, de donde nació el pro-
verbio común “Arreboles, mañanas son con flores», S. De Covarrubias, Tesoro de la lengua
castellana o española, ed. fac. Madrid, Turner, 1977, p. 150; si allude, poi, alla sfacciataggine
che contraddistingue il presuntuoso, il cui viso evidentemente non si colora mai di rossori di
timidezza e vergogna.

193. clipsado: mantengo l’apocope per ragioni metriche.
194. Asoleado è termine polisemico: sta per “privo degli attributi del sole” e anche “in-

cenerito” dalle canzonature feroci alla sua presunzione di voler essere “sole”; cfr. asolearse:
«recibir daño por el excesivo ardor de los rayos del sol», Dicc. Aut., I, p. 448b. Nella parola
risuona per omofonia quasi perfetta l’eco di asolar, ossia “distruggere”.

196. pardo: vale «nublado» cioè privo di luce propria, ma vi è anche un eco del prover-
bio «So lo pardo está el engaño», raccolto da G. Correas, Vocabulario de refranes y frases
proverbiales, ed. Luis Combet, Bordeaux, Institut d’ études ibériques et ibéro-américaines
de l’ Université de Bordeaux, 1967, p. 291.
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1 Véase por ejemplo A. García-Valdecasas, «La tragedia de final feliz: Guillén de Cas-
tro», Estado actual de los estudios sobre el Siglo de Oro. Actas del II Congreso Internacional
de Hispanistas del Siglo de Oro, eds. M. García Martín, I. Arellano, J. Blasco y M. Vitse, Sa-
lamanca, Universidad de Salamanca, 1993, I, pp. 435-446.

2 «Spunti tematici e rielaborazione di modelli spagnoli nel Don Gastone di Moncada di
Giacinto Andrea Cicognini», Tradurre, riscrivere, mettere in scena, ed. M.G. Profeti, Firen-
ze, Alinea editrice, 1996, pp. 67-86.

3 Normalmente se relaciona la comedia de Calderón con la novela cervantina, sin citar
siquiera a la obra de Guillén de Castro. Cfr. por ejemplo M.-F. Déodat-Kessedjan, «Entre la
tragedia y la comedia: No hay cosa como callar. Leonor: heroína del silencio», cap. IV de su

UNA NOTA SOBRE LA FORTUNA DE GUILLÉN DE CASTRO:
SECUENCIAS DE LA FUERZA DE LA COSTUMBRE EN 

LA BATALLA DE PAVÍA DE CRISTÓBAL DE MONROY Y SILVA

A la memoria de Amelia García-Valdecasas

Una historia completa de la fortuna y de la recepción del teatro de
Guillén de Castro todavía debe escribirse, y espero que alguien se deci-
da algún día a colmar esta laguna porque estoy convencida de que tal
estudio nos depararía datos interesantísimos. Quizás nos revele, entre
otras cosas, la amplitud y la profundidad de la estela dramática de este
poeta valenciano contemporáneo de Lope de Vega, que a menudo se
ve relegado entre los dramaturgos de segunda fila, bajo la presión
aplastante de la tríada Lope-Tirso-Calderón. Una amplitud y una pro-
fundidad que quedan por medir, más allá de la conocida deuda de Le
Cid de Corneille hacia Las mocedades del Cid del valenciano. Casi total-
mente inexplorado resulta el circuito de relaciones entre Guillén de
Castro e Italia: el valenciano se inspiró sin duda en el teatro italiano del
XVI para algunos temas y planteamientos de su propio teatro1, pero
luego los dramaturgos italianos del XVII que traducen o adaptan el te-
atro español contemporáneo también echan mano de temas y plantea-
mientos típicamente guillenianos, que quizás sean eco directo de su te-
atro, como tuve ocasión de sospechar cuando estudiaba el Don Gasto-
ne di Moncada de Cicognini2. Y no me consta que existan estudios de
conjunto acerca de las refundiciones o reelaboraciones españolas de
obras del dramaturgo valenciano. También aquí no faltaría material:
desde No hay cosa como callar (1635) de Calderón, que reelabora el te-
ma de la novela ejemplar cervantina La fuerza de la sangre, que Guillén
fue el primero en llevar a las tablas3; pasando por Progne y Filomena



El silencio en el teatro de Calderón de la Barca, Madrid-Frankfürt, Universidad de Navarra-
Iberoamericana-Vervuert, 1999.

4 T.E. McVay Jr., «Loss, Language and Politics in Two Golden Age Works: the Progne
y Filomena Plays of Guillén de Castro and Francisco de Rojas Zorrilla», Looking at the ‘Co-
media’ in the Year of the Quincentennial. Proceedings of the 1992 Symposium on Golden Age
Drama at the University of Texas, El Paso, March 18-21, eds. B. Mujica and S.D. Voros, Lan-
ham, MD, University Press of America, 1993, pp. 141-147.

5 En Comedias nuevas escogidas de los mejores ingenios de España…, parte XXV
(1666). Citada por M. McKendrick, Women and society in the spanish drama of the Golden
Age. A study of the mujer varonil, Cambridge, Cambridge University Press, 1974, p. 98.

6 Ibidem.
7 Cristóbal de Monroy y Silva, La batalla de Pavía y prisión del rey Francisco, edizione

critica, studio introduttivo e commento di Paolo Pintacuda, Viareggio, Baroni - Università
degli Studi di Pavia, 2002.

8 Me parece improbable que Monroy pudiese inspirarse en la refundición de Villegas,
que se publicó muchos años después de su muerte, en 1666. De todas formas, no habiendo
podido comparar las dos obras, es ésta una cuestión que dejo abierta para ulteriores investi-
gaciones.

de Rojas Zorrilla, reescritura de un mito ya dramatizado por Guillén
de Castro4; hasta Lo que puede la crianza, refundición de La fuerza de la
costumbre guilleniana por obra de Francisco de Villegas5.

Pues bien, precisamente La fuerza de la costumbre es una de mis pre-
feridas entre las comedias del dramaturgo valenciano. Comparto por
completo la opinión de Melveena McKendrick, que define esta obra
como «one of the most charming comedies the siglo de oro
produced»6. Secuencias enteras de La fuerza de la costumbre se han
quedado grabadas en mi memoria; por esto el reconocimiento fue tan
inmediato cuando, al leer La batalla de Pavía y prisión del rey Francisco,
de Cristóbal de Monroy y Silva, recientemente editada por Paolo Pin-
tacuda7, me di cuenta de que muchas de las secuencias de esta obra
protagonizadas por el personaje de Lisarda estaban en deuda con la
comedia de Guillén de Castro8. Las páginas que siguen quieren ser por
tanto una breve y parcial aportación a esa historia, todavía por escribir,
de la fortuna de Guillén de Castro entre los dramaturgos posteriores.

2. La batalla de Pavía es una de las comedias más conocidas de Cris-
tóbal de Monroy y Silva (1612-1649), dramaturgo sevillano de segunda
fila bastante aficionado a reelaborar temas ya utilizados por otros dra-
maturgos: destaca, entre sus obras inspiradas en comedias anteriores,
la refundición de Fuenteovejuna, pero también recordamos El caballero
dama, reelaboración de El Aquiles de Tirso de Molina, y La sirena del
Jordán, que refunde El lucero eclipsado de Sebastián Francisco de Me-
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9 Noticias y bibliografía sobre estas refundiciones se encontrarán en la ya citada edi-
ción de Pintacuda.

10 P. Pintacuda, introducción a: Cristóbal de Monroy y Silva, La batalla de Pavía, pp.
xii-xiii; y también «La battaglia di Pavia nella letteratura spagnola dei secoli d’oro», Rendi-
conti dell’Istituto Lombardo Accademia di Scienze e Lettere, 130:2, 1996, pp. 395-427 [424].

11 La referencia obligada, en materia de cronología de las comedias de Guillén, es al
trabajo de C. Bruerton, «The chronology of the comedias of Guillén de Castro», Hispanic
Review, 12: 2, 1944, pp. 89-151, que analiza la métrica de las obras del valenciano; la ausen-
cia de autógrafos, sin embargo, hace que en este caso haya un margen de duda mayor en los
resultados obtenidos, con respecto a los aciertos del estudio parecido llevado a cabo por el
mismo Bruerton y por Morley para las comedias de Lope de Vega. 

12 Un intento de aplicar la nomenclatura semiológica actual a los distintos fenómenos
de préstamo, reelaboración y refundición del teatro áureo es el de M.G. Profeti, «Intertex-
tualidad, paratextualidad, collage, interdiscursividad en el texto literario para el teatro del
Siglo de Oro», en Id., La vil quimera de este monstruo cómico, Kassel, Università di Verona-
Edition Reichenberger, 1992, pp.107-118. Para una definición del término refundición, véa-
se C. Bingham Kirby, «Hacia una definición precisa del término ‘refundición’ en el teatro
clásico español», Actas del X congreso de la AIH (Barcelona, 21-26 de agosto de 1989), ed. A.
Vilanova, Barcelona, PPU, 1992, pp. 1005-1011.

drano9. La misma Batalla de Pavía tiene un antecedente en El cerco de
Pavía y prisión del rey de Francia, del valenciano Francisco Agustín Tá-
rrega, compuesta probablemente entre 1596 y 1601, aunque, como afir-
ma Pintacuda, en este caso la relación entre las dos comedias no va más
allá del hecho de compartir ambas un mismo tema histórico10. En am-
bas obras existe una intriga secundaria, centrada en Tárrega alrededor
de los amores entre Casandra y Cisneros, soldado español, mientras
que en Monroy se centra en el personaje de Lisarda, mujer varonil que
rechaza su identidad femenina. El hecho de que las secuencias protago-
nizadas por este personaje procedan, en buena medida, de La fuerza de
la costumbre, por un lado nos confirma la afición “refundidora” de
Monroy y Silva, por otro es un indicio de que la memoria de las obras
de Guillén de Castro sigue viva en España aun mucho tiempo después
de su probable estreno, pues entre diez y veinte años separan las dos
comedias: Monroy escribe La batalla de Pavia después de 1632-33 y an-
tes de 1649, año de su muerte, mientras que la fecha probable de com-
posición de La fuerza de la costumbre se coloca entre 1610 y 162011.

No podemos hablar en este caso de una verdadera refundición, ya
que Monroy sólo utiliza, como hemos dicho, algunas secuencias de la co-
media de Guillén de Castro; nos conviene entonces servirnos de térmi-
nos críticos actuales, y hablar más bien de un caso de intertextualidad,
que conlleva una transcodificación de género12. La fuerza de la costum-
bre es una comedia urbana, que se desarrolla en Madrid e incluye lances
típicos del género de capa y espada, como amores y celos entre dos pare-
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13 José Pellicer de Tovar, Idea de la comedia de Castilla, precepto 16; Francisco Antonio
de Bances Candamo, Teatro de los teatros, F. Sánchez Escribano - A. Porqueras Mayo (eds.),
Preceptiva dramática española del Renacimiento y el Barroco, Madrid, Gredos, 2 ed. 1971,
pp. 271 y 347 respectivamente.

14 Para el tipo de práctica escénica al que apunta la obra, véanse las acertadas observa-
ciones de P. Pintacuda, en la introducción a su edición citada, pp. xix-xxi. Para la fortuna
de la comedia hasta bien entrado el siglo XVIII, véanse las numerosas sueltas examinadas
en la edición de Pintacuda, y las noticias de representaciones citadas en la nota 45, p. xiv.

15 Cito del texto editado por G. Di Stefano en su Romancero, Madrid, Taurus, 1993,
pp. 177-178.

jas de enamorados, y duelos callejeros, culminados en el consabido final
feliz matrimonial. La batalla de Pavía es una comedia «heroica», como la
llamaría Pellicer, o «historial», como la llamaría Bances Candamo13, am-
bientada entre Italia y España, que requiere en muchos cuadros una
puesta en escena bastante efectista, con escenas de batalla, torneos, ban-
quetes, ruidos y cantos, muy del gusto del público, lo cual sin duda favo-
reció la fortuna de la obra hasta bien entrado el siglo XVIII14. 

De hecho, el personaje guilleniano de Hipólita, la protagonista de
La fuerza de la costumbre, se prestaba bastante bien al cambio de géne-
ro propiciado por el préstamo intertextual: el dramaturgo nos la pre-
senta como una típica mujer varonil, criada en Flandes y entre batallas
por su padre, que nace como personaje para el enredo en el momento
de su vuelta a Madrid, cuando sus padres exigen de ella que deje la es-
pada y el vestido de varón, y se incorpore al estrado materno. Tras un
periodo de rechazo a la transformación impuesta, Hipólita llega a
aceptar su identidad femenina gracias al amor. En su caso, el proceso
de enamoramiento no prevé, como en la mayoría de las comedias de
capa y espada, un simple intercambio de miradas y coloquios más o
menos prohibidos, sino que incluye la relación sexual; sólo el contacto
físico, que sigue a un desafío y un duelo con el amante, es capaz de ha-
cer sentir a Hipólita su naturaleza de mujer, infundiéndole sumisión
hacia el varón, y ese miedo y ese temor que se consideraban típicamen-
te femeninos y que ella, antes, era incapaz de experimentar. Ella misma
cuenta en un hermoso romance esta transformación, y el encuentro se-
xual que la ha propiciado, en una escena del III acto protagonizada
por ella y por su madre Constanza. El verso, la situación, el hecho de
que el destinatario del cuento e interlocutor sea la madre, recuerdan el
romance viejo «Esa guirnalda de rosas», en el que una hija cuenta a la
madre sus amores con un caballero. «Echóme en cama de rosas / en la
cual nunca fui echada, / hízome no sé qué hizo / que d’él vengo ena-
morada. / Traigo, madre, la camisa / de sangre toda manchada»15; ecos
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16 Cito de: Guillén de Castro y Bellvis, Obras, edición de E. Juliá Martínez, tomo III,
Madrid, Tipografía de la «Revista de Archivos», 1927, p. 74a. El eco intertextual nos confir-
ma una vez más la afición de Guillén de Castro por dramatizar textos romanceriles. Un re-
cuento de las obras inspiradas en el Romancero en L. García Lorenzo, El teatro de Guillén
de Castro, Barcelona, Planeta, 1976, cap. V, donde estudia más detenidamente El Conde
Alarcos y Las mocedades del Cid.

17 No hay más que recorrer el listado de obras analizadas por M. McKendrick en su ya ci-
tado Women and society. Hechas las debidas diferencias (que son muchas) Hipólita recuerda
en parte al personaje de doña María en La moza de cántaro de Lope de Vega, también mujer
varonil y arrestada que protagoniza una comedia de capa y espada con algunos rasgos transge-
néricos, según trato de mostrar en «El perro del hortelano y La moza de cántaro: un caso de au-
to-reescritura lopiana», «Estaba el jardín en flor […]». Homenaje a Stefano Arata, en prensa.

eufemizados de esta alusión a la pérdida de la virginidad se escuchan
en las palabras de Hipólita: «Resbalé / y dando traspiés, caí / de mi
enemigo a los pies. / Y aun esto no fuera nada, / pero después de caer,
/ hizo, ¡ay madre!, cierta cosa, / que nunca la imaginé. / Revolvióme
toda el alma, / y mudóme todo el ser»16. 

En resumidas cuentas, en el personaje de Hipólita, protagonista de
una comedia a la que podemos clasificar como de capa y espada, se
perciben ecos de otras y distintas tradiciones genéricas. A parte de ser
su personaje, en conjunto, muy diferente de la típica dama de comedia
de capa y espada, su carácter de mujer varonil y guerrera recuerda
otros géneros dramáticos en los que este tipo es sin duda más frecuente
que en la comedia urbana: tragedias, comedias palatinas y palaciegas,
dramas de tema histórico, mitológico y caballeresco…17 Monroy, pues,
al desgajar algunas secuencias protagonizadas por la Hipólita guillenia-
na para construir a la Lisarda de La batalla de Pavía, supo ver el carác-
ter transgenérico de este personaje y devolverlo, por así decir, a sus orí-
genes; aunque, como veremos, a precio de cambios muy profundos
que van más allá del parecido superficial de las situaciones.

3. En La batalla de Pavía Lisarda aparece muy pronto, en el v. 273 del
I acto, acompañada por el soldado Lobón que desempeña las funciones
de gracioso. Su importancia como personaje de la obra se intuye desde
su primera aparición, por el hecho de salir al tablado inaugurando un
nuevo cuadro (cambian totalmente los actores en escena) y una nueva
macrosecuencia (cambia la forma métrica, de romance a redondillas).
También su caracterización como mujer varonil es inmediata: se presen-
ta vestida «de soldado muy bizarro», disputando con Lobón por el de-
recho a asaltar y capturar una espía francesa; el eje de esta disputa es el
aspecto afeminado de Lisarda/Lisardo, lo que da pie a una serie de alu-
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18 Tirso de Molina, Obras dramáticas completas, ed. B. de los Ríos, tomo II, Madrid,
Aguilar, 1989, p. 772 y passim.

19 El tejido de citas intertextuales en esta secuencia es todavía más denso si se considera
que los vv. 339-340 pronunciados por Lobón («que no porque sea el gracioso / es fuerza que
sea gallina») repiten casi al pie de la letra dos versos pronunciados por el gracioso Gonzalo de
El engañarse engañando (1620-1624) de Guillén de Castro: «Iré furioso / que no es siempre
en el gracioso / calidad el ser gallina» (Guillén de Castro y Bellvis, Obras, tomo III, p. 177b).

20 Véase también su reacción al ver a Hipólita peleando con don Luis al final del I acto:

siones groseras de Lobón, que define a su contrincante como «capón»,
«ahembrado», «por raído de barbas, desvergonzado» (vv. 277-296). La
insistencia del gracioso en comentar maliciosa y negativamente la ausen-
cia de barbas en la cara del pretendido Lisardo, nos recuerda los co-
mentarios análogos del lacayo Caramanchel cuando doña Juana/don
Gil pretende contratarle como criado, en Don Gil de las calzas verdes
(1615) de Tirso de Molina18; y Tirso, como sabemos, es otro dramatur-
go del que Monroy suele inspirarse para sus reelaboraciones19. De he-
cho, el disfraz inicial de Lisarda recuerda más a heroínas como, entre
muchas, la citada doña Juana de Tirso, que a la doña Hipólita guillenia-
na, cuya identidad femenina nadie ignora desde el comienzo, aunque
aparezca en escena «en hábito de hombre». 

De todas formas el equívoco acerca del ser de Lisarda se desvanece
pronto, en el diálogo entre padre e hija que constituye la parte central
de la macrosecuencia sucesiva, en romance. Luego, habiendo escucha-
do Lobón la revelación de la identidad de Lisarda, ella se ve obligada a
contarle toda su historia, que en muchos puntos coincide con la histo-
ria de Hipólita y de su padre en La fuerza de la costumbre: la de una ni-
ña que sigue a su padre en el destierro y, criándose con él en la guerra,
aprende a pelear como un hombre. Unas diferencias sin embargo exis-
ten, y son importantísimas: en la comedia de Guillén de Castro don
Pedro, el padre de Hipólita, vuelve para reunirse con su esposa Cos-
tanza. Existe por tanto la figura de la madre, y existe la figura del her-
mano, don Félix, especular a doña Hipólita pues, si ésta se ha criado
como varón, él se ha criado como mujer, pegado a las faldas de su ma-
dre. El enredo de la comedia lo constituye por tanto la doble trayecto-
ria de los dos hermanos hacia la conquista de una identidad sexual que
corresponda a su naturaleza biológica. En esta trayectoria, Hipólita se
relaciona con la madre, más que con el padre; esto no quita que la acti-
tud paterna sea indulgente para con la hija. En el primer encuentro
con doña Costanza, al presentarle a la hija que ella no conoce, el orgu-
llo por el valor de Hipólita prevalece en las palabras de don Pedro so-
bre el reproche por sus actitudes varoniles20:
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«¿No riñe gallardamente / nuestra hija?», le pregunta complacido, más que enfadado, don
Pedro a su mujer (p. 49a).

21 Véanse los vv. 538-541, 573 y sgg., 1267 y sgg., 2393.
22 Dice don Pedro en el final de la comedia: «Su naturaleza misma / volver a mis hijos

pude, / de la costumbre un milagro» (p. 76 b).

Crióse en la guerra y vio
vencer, herir y matar,
y agora puede enseñar
lo que entonces aprendió.
Asiéntale un coselete
como si el Cid se le armara;
juega una pica y dispara
un arcabuz y un mosquete.
Pues pelea, yo lo fío,
y como yo se aventura,
si no con tan gran cordura,
a lo menos con más brío;
y cáusale pesadumbre
verse, en efeto, mujer.
Milagros que suele hacer
la fuerza de la costumbre.
(p. 42b)

Hay que decir que esta actitud de don Pedro resulta mucho más ve-
rosímil que la del capitán don Diego de Ávila, padre de Lisarda en La
batalla de Pavía, que se maravilla y escandaliza del comportamiento va-
ronil de la hija, como si no la conociera y no la hubiera criado él en la
guerra. En toda la comedia, don Diego actúa en relación con Lisarda
como un verdadero antagonista, criticándola, reprochándole sus actitu-
des, revelando luego al Emperador su identidad femenina, que ella
quería encubrir21; y un doble de don Diego en este sentido es el Empe-
rador mismo, que, repitiendo las funciones paternas en grado más alto
y simbólico, obliga a Lisarda, primero a hacerse dama de compañía de
la Infanta, luego a casarse con Carlos de Lannoy no obstante la negati-
va explícita de la interesada. Paralelamente, la actitud de Lisarda es
mucho más áspera y rebelde, y sus desplantes varoniles mucho más
acentuados que los de la Hipólita guilleniana, en quien la sumisión es-
pontánea a la voluntad de sus padres lucha con las inclinaciones de la
costumbre. Esta es otra diferencia fundamental entre los dos persona-
jes: en la comedia guilleniana la naturaleza de los protagonistas (es de-
cir, su identidad sexual biológica) prevalecerá al final sobre la costum-
bre (es decir, su identidad sexual adquirida)22; en la comedia de Mon-
roy, en cambio, la varonilidad de Lisarda no aparece como fruto de la
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23 Ch. Faliu-Lacourt, «La madre en la Comedia», La mujer en el teatro y la novela del
siglo XVII, Actas del 2 coloquio del GESTE, Toulouse 16-17 noviembre 1978, Toulouse, Insti-
tut d’Etudes Hispaniques et Hispano-américaines, 1979, pp. 41-59. Véase también, de la
misma estudiosa, su tesis Un dramaturge espagnol du Siècle d’Or: Guillén de Castro, Toulou-
se, France-Ibérie Recherche, 1989, donde argumenta la importancia del personaje materno
en el dramaturgo valenciano.

costumbre sino como dato de naturaleza, aunque se trate de una natu-
raleza interior que, en cuanto tal, los demás no reconocen. Significati-
vas en este sentido son algunas réplicas de Lisarda que insisten en la
oposición entre ser (varonil)/parecer (femenino): «Yo tengo barbas, Lo-
bón, / mejores y más honradas. […] En el corazón» (vv. 321-324); «Si
conmigo / la naturaleza avara / anduvo, ¿qué culpa tiene / el valor que
me acompaña? / El alma y el corazón / tengo de varón» (vv. 587-592).
Consecuentemente, mientras que el personaje de Hipólita se ve someti-
do a una evolución en el transcurso del enredo, el personaje de Lisarda
no cambia en nada, llegando a decir, cuando se ve obligada a casarse
por el Emperador: «obedezco como esclava / tuya, mas, César invicto,
/ ¿quién es marido de quién?»; lo cual subraya una vez más la identi-
dad masculina que Lisarda siente como propia.

4. La trayectoria, básicamente distinta, de los dos personajes de Hi-
pólita y Lisarda, se construye sin embargo con unas mismas situacio-
nes. En primer lugar, está lo que llamaría el “cuento de los orígenes”,
en ambas comedias, como buen cuento, en romance: los antecedentes
que determinaron un hecho tan desacostumbrado como el que una ni-
ña se criara lejos de su madre, junto con el padre soldado. Hasta la aso-
nancia (en á-a) Monroy la retoma de Guillén de Castro, junto con otros
detalles: los amores secretos de los padres, el nacimiento de una niña,
el descubrimiento de estos amores por el hermano de la mujer, la catás-
trofe, la huida del joven amante al extranjero. El segmento de la catás-
trofe es sin embargo muy distinto; mientras que en Guillén el joven
enamorado mata al hermano de su amada, en Monroy es el hermano
quien, ante la huida del amante, decide matar a su hermana. Con lo
cual se elimina, entre otras cosas, esa figura materna que, como sabe-
mos, es tan poco presente en el teatro áureo aunque todavía bastante
frecuente en el de Guillén de Castro23. 

Todas las demás situaciones de La batalla de Pavía que remiten a La
fuerza de la costumbre empiezan a partir del momento en que Lisarda
se ve obligada a dejar sus vestidos de soldado para hacerse dama de
compañía de la Infanta, y se concentran en el II acto. El pasaje al vesti-
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do de mujer, en ella como ya en Hipólita, determina un rechazo que se
expresa en unas secuencias de fuerte componente cómico; más redon-
deadas y cuidadas las de La fuerza de la costumbre, más rápidas las de
La batalla de Pavía. 

Vestirse de mujer quiere decir en primer lugar abandonar ese instru-
mento varonil por excelencia que es la espada: cuando Hipólita, ya de
dama, quiere tomarla de las manos del criado para volver a ponérsela,
el padre la ataja diciéndole «Paciencia, que eres mujer, / y al lado quie-
ro ponella / de tu hermano» (p. 46a); también es el padre de Lisarda
quien la obliga a dejar espada y daga para ponerse el vestido que le ha
regalado la Infanta. En ambas secuencias aparece la oposición tópica
entre espada (varonil) y rueca (femenina); aunque en La fuerza de la cos-
tumbre Hipólita le dedica todo un largo adiós (40 vv.) a su espada, en
décimas como se conviene a las quejas, que falta en La batalla de Pavía. 

El elemento más problemático del vestido de mujer son los chapines,
zapatos con alta suela de corcho: en su primera salida al tablado la pro-
tagonista guilleniana «Tropieza con los chapines, y arrójalos», mientras
que Lisarda «Póneselos, y cae andando con ellos». Ambas relacionan la
ligereza de la mujer y su fragilidad con la inestabilidad de su calzado:

Sobre cosa tan ligera
¿cómo irá seguro el seso?
¿Cómo puede una mujer,
destos corchos sostenida
viéndose toda la vida
ir cayendo, no caer?
(Fuerza de la costumbre, p. 45b)

¿Qué consistencia
ha de tener edificio
que se rige y se sustenta
sobre cimientos de corcho?
(Batalla de Pavía, vv. 1580-1583)

Luego tratan de volver a ponérselos, y, acostumbradas como están al
vestuario masculino, levantan las piernas de forma excesiva atrayéndo-
se reconvenciones y aleccionamientos acerca de las implicaciones se-
xuales de pierna y pie en la mujer:

COST.: ¿Con tan gran descompostura
el pie y pierna has descubierto?
HIP.: Si no los cubrí jamás,
y ha veinte años que nací,
¿por qué me culpas que aquí
los descubra?
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24 «Dámela a mí [la espada], maricón, / y desos chapines ten / cuidado» (p. 48b).

COST.:                        Buena estás.
HIP.: Cuando no puedo…
COST.:                                 ¿No ves… 
GAL.: (En vano otra vez se ensaya.)
COST.: …que debajo de la saya
son más lascivos los pies?
(Fuerza de la costumbre, p. 48a)

CAP.: ¿Las piernas descubres?
LIS.:                                          Pues
¿cuántos me han visto las piernas
en Italia y en España?
Mándame también que sea
melindrosa.
CAP.:           Sí, Lisarda,
que siempre lo que se niega
y se oculta de los ojos
se apetece con más fuerza.
(Batalla de Pavía, vv. 1585-1592)

Al tener que ponerse el manto, se lo ponen como si fuese una capa:
«¿Como ferreruelo el manto, / Hipólita?», le pregunta en tono de re-
proche Costanza a su hija en La fuerza de la costumbre (p. 51a); y Lisar-
da en La batalla de Pavía «Pónese el manto terciado como capa», riñén-
dole enseguida el padre: «No de esa suerte» (v. 1604). Cuando suena en
las cercanías ruido de alguna pendencia, las dos no vacilan en arrojar
las prendas femeninas y recobrar la espada para participar activamente
en la riña: Hipólita le arranca la espada a su hermano, dejándole los
chapines (simbólico intercambio de prendas)24, mientras que Lisarda le
toma la espada a Lobón, y, después de la pelea, «sale con un chapín
puesto y otro quitado», arrojando el segundo chapín fuera del tablado
(vv. 1608 y sgg.), en esa actitud violenta y despectiva tan propia del per-
sonaje de Monroy y tan distinta de la de la protagonista de Guillén. 

5. En el II acto de La fuerza de la costumbre el personaje de Hipólita
se redondea más, oscilando entre costumbres masculinas (intenta ense-
ñarle a su hermano el arte de la esgrima, declara que no sabe sujetarse
a estar sentada bordando…) y nacientes inclinaciones femeninas (se
siente atraída por don Luis, aunque todavía le parece que lo admira
por su habilidad de esgrimidor). Nada parecido vemos en la Lisarda de
La batalla de Pavía, que en el III acto se ve enfrentada con la admira-
ción de dos pretendientes, el duque del Infantado y el virrey de Nápo-
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25 El cerco de Pavía y prisión del rey de Francia, en Poetas dramáticos valencianos, ed. E.
Juliá Martínez, tomo I, Madrid, Tipografía de la «Revista de Archivos», 1929.

26 También en Poetas dramáticos valencianos, tomo II.

les Carlos de Lannoy, a los que rechaza con enfado sin manifestar pre-
ferencias hacia ninguno de los dos. Como hemos venido diciendo, Li-
sarda es un personaje que sigue igual a sí mismo desde el comienzo ha-
cia el final de la comedia, al revés de Hipólita. Esta es un personaje con
una psicología, Lisarda es más bien un tipo, que se acerca, en su fun-
ción y caracterización, al gracioso con el que forma pareja a lo largo de
toda la obra: siempre igual y previsible en sus reacciones, muy poco
funcional a la intriga, sirve más bien para animar la comicidad (en re-
sumidas cuentas de tipo entremesil) de una comedia cuya intriga prin-
cipal es decididamente seria, heroica. 

Para cerrar estas breves notas, quiero señalar algunos indicios (sim-
ples sugerencias que requerirían una exploración ulterior y más deteni-
da) que apuntan a una trama de referencias intertextuales todavía más
densa de la que he podido demostrar en estas páginas. El episodio del
I acto de La batalla de Pavía, en el que Lisarda salva la vida al virrey de
Nápoles Carlos de Lannoy, quizás pueda ser un eco intertextual preci-
so de El cerco de Pavía de Tárrega, donde Casandra, en la ocasión ves-
tida de hombre para disfrazarse entre los soldados, aparece llevando en
brazos a su amante Cisneros que se ha desmayado en la batalla25. Es
cierto que Casandra, en realidad, nunca reniega de su identidad feme-
nina, antes bien, lo que la lleva a disfrazarse de varón es precisamente
el deseo de seguir a su enamorado en la guerra. A su vez, La fuerza de
la costumbre, al menos en el título, parecería recordar La fuerza del in-
terés, comedia de un compatriota de Guillén de Castro, Gaspar de
Aguilar26. En esta comedia vemos a una mujer, Emilia, que se niega ta-
jantemente y con mucha soberbia al amor, para verse humillada luego
de forma muy cruel: acabará enamorándose de un hombre que, en rea-
lidad, es el criado de uno de sus pretendientes rechazados, y que, des-
pués de haber gozado su amor, la vende a su amo por una consistente
suma de dinero. Aun sin conjeturar una relación intertextual efectiva
entre las dos comedias, sino sólo una forma de eco o de recuerdo, es
evidente que Guillén de Castro es más compasivo hacia su protagonis-
ta, castigándola de forma más dulce, aunque el objetivo sea el mismo:
la sumisión de la mujer al varón y su aceptación del papel que le asig-
nan la naturaleza y, diremos nostros, la cultura de la época. 

También podremos apreciar, dado un mismo tema (el de la mujer
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27 Algo que ya tuve ocasión de notar al estudiar las refundiciones tardías de algunas
obras de Lope de Vega protagonizadas por un personaje salvaje: véase mi El salvaje en la
Comedia del Siglo de Oro. Historia de un tema de Lope a Calderón, Pamplona-Toulouse,
Anejos de RILCE-L.E.S.O., 1995.

28 El último grande y genial refundidor fue, en este sentido, Pedro Calderón de la Bar-
ca: algunas de sus obras más famosas e interesantes son, de hecho, refundiciones o reelabo-
raciones absolutamente originales de obras anteriores, desde La vida es sueño y La dama
duende, hasta No hay cosa como callar y El alcalde de Zalamea, pasando por La niña de Gó-
mez Arias y El príncipe constante. Mucho queda todavía por decir sobre este aspecto del arte
dramático calderoniano; hoy por hoy podemos remitir, entre otros, al trabajo de A.A. Slo-
man, The Dramatic Craftsmanship of Calderón: His Use of Earlier Plays, Oxford, Doplhin,
1958; a las consideraciones de M. Vitse, «Un teatro de la modernidad», Historia del teatro en
España, I. Edad Media, siglo XVI, siglo XVII, ed. José María Díez Borque, Madrid, Taurus,
1983, p. 560 y sgg.; a las investigaciones de S. Arata acerca del personaje de Lope de Figue-
roa en El alcalde de Zalamea, «Pedro Crespo y la pata coja de Lope de Figueroa», ahora en
Id., Textos, géneros, temas. Investigaciones sobre el teatro del Siglo de Oro y su pervivencia,
eds. F. Antonucci, L. Arata, M. del Valle Ojeda, Pisa, Edizioni ETS, 2002, pp. 231-244.

esquiva, soberbia y reacia al amor, que se ve castigada por alguna for-
ma de contrappasso) la distancia que media entre los planteamientos de
una constelación de obras que comprende, no sólo las ya citadas de
Aguilar y Guillén, sino algunas entre las mejores y más complejas co-
medias áureas: pienso en Los melindres de Belisa, El perro del hortelano
y La moza de cántaro de Lope de Vega, o en El vergonzoso en Palacio
de Tirso de Molina… Sobre este telón de fondo resaltará aún más la ri-
gidez y tipización de la Lisarda de Monroy, frecuente por lo demás en
los protagonistas de reelaboraciones y refundiciones tardías y de se-
gunda calidad27. Señal inequívoca, ésta, de un cambio de actitud que
afecta la casi totalidad de la producción teatral áurea al declinar la pri-
mera mitad del siglo XVII: se pasa entonces de una fase en la que la re-
elaboración intertextual se aliaba a la creatividad y la innovación, y en
la que se seguían creando nuevos personajes, algunos inolvidables aun
dentro de su relativo esquematismo (la Belisa, la Diana, la doña María
de Lope, la Magdalena y la Serafina de Tirso, por quedar en el ámbito
del tema de la mujer esquiva…), a una fase en la que la reelaboración
intertextual sigue otros caminos, llegando a ser poco más que una
combinatoria de secuencias y citas, en la que ya no hay verdadera crea-
ción de personajes nuevos sino utilización de tipos a los que les falta
complejidad y espesor dramático28.

Fausta Antonucci
Università di «Roma Tre»
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1 Cfr. L. López Santos, «La oratoria sagrada en el Seiscientos. Un libro inédito del P.
Valentín de Céspedes», Revista de Filología Española, XXX. 1946, pp. 353-368; G. Ledda,
«Antiguos y nuevos predicadores: una polemica sull’oratoria sacra del ‘600», Aa.Vv., Symbo-
lae Pisanae. Studi in onore di Guido Mancini, a cura di B. Periñán e G. Guazzelli, Pisa, Giar-
dini Editori, 1989, pp. 311-325 e «Introducción» in G. Pérez de Ledesma, Censura de la
Elocuencia, Madrid, El Crotalón, 1985, pp. 9-36; F. Cerdán e J.E. Laplana Gil, «Introduc-
ción», in V. de Céspedes, Trece por docena, s.l., Presses Universitaires du Mirail [Anejos del
Criticón], 1998, pp. 7-73; M. Blanco, «Humanismo rezagado frente a difícil modernidad. Al
margen de la polémica Ormaza-Céspedes sobre la oratoria sagrada», Criticón, 84-85, 2002,
pp. 123-144.

2 Cfr. G. Salcedo de Aguirre, «XII. Letra para un sacerdote que quiere començar a
Predicar...», Pliego de Cartas en que ay doze epistolas escritas a personas de diferentes estados
y officios..., Baeça, por Iuan Baptista de Montoya, 1594, pp. 172v-204r. Conosco un solo
studio sul Pliego de Cartas: E. Torre, «Carta a un estudiante», Archivo Hispalense, 202,
1983, pp. 65-95.

LA POLEMICA INTORNO ALLA CENSURA 
DE LA ELOCUENCIA E LA TEORIA DESCRITTIVA BAROCCA

1. Ormaza e le pitture immaginarie

La polemica che originò la pubblicazione della Censura de la Elo-
cuencia di Ormaza (1648) non si limita, come in genere si crede, all’ap-
parizione di due confutazioni, il Triunfo de la verdad di Bondía e il Tre-
ce por docena di Céspedes1. In verità, non è così esigua la scia non solo
di oppugnazioni, ma anche di apologie che ha lasciato questa ars prae-
dicandi quanto mai sui generis. Riesaminerò adesso solo un aspetto del-
la diatriba, quello relazionato con la teoria descrittiva, riservando a un
altro momento la ricostruzione di questa complessa polemica che, un
po’ come quella gongorina in ambito letterario, agisce da spartiacque
nel processo di emancipazione della predicazione barocca dai modelli
cinquecenteschi.

Sebbene i riferimenti alla descrizione siano costanti nella Censura de
la Elocuencia, la riflessione di Ormaza non è affatto sistematica. In ogni
caso, è evidente che il suo punto di partenza è il rovesciamento della
teoria descrittiva di Fray Luis de Granada già proposto da Salcedo de
Aguirre nel suo Pliego de cartas del 15942: quest’epigono quasi scono-
sciuto di Huarte de San Juan sosteneva infatti che anche le descrizioni



3 José de Ormaza [Gonzalo Pérez de Ledesma], Censura de la Elocuencia (Zaragoza,
1648), Madrid, Criticón, 1985, p. 80.

4 Idem, p. 119.
5 Idem, p. 122.
6 «Aquí se encrespa algo más la Eloquencia, quedando mui vfano el que en çarças, car-

ros, tempestades y naues de Tyro, engüeca más las velas. De suyo más energía y gala tiene

introdotte nei sermoni, e non solo quelle dei letterati e degli storici, do-
vessero essenzialmente dilettare e solo secondariamente movere. Orma-
za porta alle estreme conseguenze questa nuova concezione della de-
scrizione sacra. Però il predicatore, a suo giudizio, per riuscire a incu-
riosire (delectare) il variegato uditorio con le sue descrizioni deve evita-
re sia i temi banali dei Progymnasmata («auroras, fuentes, prados y flo-
res»), sia l’eccessiva affettazione:

Mas es sin razón esta severidad, que el deleitar es gran prenda. No alabo essas
auroras, fuentes, prados y flores, en que se deshojan moços, y vérselas pintar saca
a las canas colores. Bien que se podía hazer en esto de modo que fuesse grave
adorno, qual le vemos en muchos Santos cuya gravedad eloquente dio autoridad a
este aliño3.

La descrizione non è più per Ormaza semplicemente una figura re-
torica: «La descripción es oi no sólo figura, sino todo el pasto y baraja
de los Predicadores»4. Tuttavia, se stima che i sermoni barocchi siano
essenzialmente descrittivi non è tanto – credo – perché la descriptio a
volte occupa davvero tutti i cabos del sermone, quanto perché la ritiene
l’unico parametro in grado di misurare l’effettività della predica e le ca-
pacità retoriche del predicatore. Ormaza è dunque, come attestano an-
che le pinturas verbali che introduce nella seconda parte della Censura,
uno dei pochi teorici che non richiede che la descrizione dilettevole sia
breve, ma anzi – glykytes ermogenica – elogia una descrizione iperdet-
tagliata (o una sequenza di tali descrizioni). L’aspetto più rilevante del-
la sua teoria concerne, però, l’impronta conceptuosa della descriptio,
che naturalmente non riguarda solo la selezione del lessico e del regi-
stro stilistico: «...no basta que la descripción sea con buenas palabras y
amplificaciones, deue ser briosa en el modo de dezir y conceptuosa»5.
Il vero piacere della descrizione nasce, si potrebbe chiosare, non tanto
dall’eleganza elocutiva, quanto dalle agudezas (ovviamente in primo
luogo de concepto) che contiene e spiega, e che riescono a sorprendere
l’uditorio e a catturarne l’attenzione. Per questo, quando affronta la
questione dei passi biblici che sembrano esigere sempre una medesima
amplificazione descrittiva, obbligando i predicatori a interpolare de-
scrizioni prevedibili, arcinote, e quindi incapaci di procurare diletto6,
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aquesto que la simple narración de vn sucesso; pero ya esto se ha vulgarizado tanto que, sin
grande y nueuo realze no lo deuen vsar los más limados.», idem, p. 134.

7 Ibid. Quintiliano e altri trattatisti antichi, e fra i moderni soprattutto L. Alfonso de
Carvallo (Cisne de Apolo, Kassel, Edition Reichenberger, 1997, p. 294), permettevano al
poeta di inventare e di inserire episodi verosimili. Per quanto concerne l’accusa di eterodos-
sia, cfr. V. de Céspedes, Trece..., pp. 85-88 [Azote I, 10-20].

8 Il primo riguarda un anonimo «mui célebre y justamente aplaudido Predicador», il
quale «en aquel lugar en que da Dios escoger a David entre la hambre, la peste y la guerra,
haze vivas descripciones destos tres males, pintando la hambre sin colores, mas no sin som-
bras, deforme en palideces la piel que apenas cubre los güessos, una muerte viva, un cadá-
ver animado […]», Ormaza, Censura...., p. 134. La descrizione si converte, così, in una sor-
ta di cornice che racchiude una serie di agudezas verbales, come gli ossimori «muerte viva» o
«cadáver animado» (si rammenti il lamento di Segismundo ne La vida es sueño: «siendo un
esqueleto vivo, / siendo un animado muerto») e conceptuales, come nel caso di «pintando
[…] sin colores, mas no sin sombras», dove sombra è sia un tecnicismo pittorico, sia un’e-
splicita allusione alle sofferenze causate dalle carestie. Questa impalcatura concettistica non
impedirebbe però, almeno secondo Ormaza, di commuovere l’uditorio («La pinturas deste
género, como se llegan tanto a la notación, son para mover afectos mui oportunas…», Cen-
sura…, p. 135), dato che tali agudezas erano, se non altro per un pubblico medio-colto, im-
mediatamente decifrabili.

9 Censura…, pp. 135-136. È opportuno confrontare questa descrizione con quella del-
lo stesso Ormaza intitolata «Pintura de la triunfante Ascensión», idem, pp. 166-167.

10 Idem, p. 136.

Ormaza plaude all’ingegno dei «más limados» che non esitano a disco-
starsi dalla parola scritturale e a fabbricare pinturas imaginarias «en
que se pintan no como fueron las cosas, sino como más a nuestro mo-
do las podemos delinear»7 (e proprio per questo cadrà sulla sua testa
l’accusa di eterodossia). Tra i vari esempi che adduce per dilucidare
meglio il suo ideale descrittivo8 figura l’Annunciazione descritta da Pa-
ravicino9, alla fine della quale scrive: «Desta piadosa ficción podrás to-
mar exemplo para referir sin tedio la Assumpción triunfante de la Vir-
gen Santíssima, la Ascensión de Christo Señor nuestro, y assí
otras...»10. Lo scopo, come si vede, è quello di narrare e di descrivere
(«referir») amenamente («sin tedio»). La Censura de la Elocuencia, in
definitiva, è la prima ars praedicandi secentesca che valuta positivamen-
te e senza restrizione alcuna la descrizione amena, dilatata e conceptuo-
sa. Per questo motivo era destinata a convertirsi nel facile bersaglio di
molteplici e aspre critiche.

2. La prima reazione: Bondía e Céspedes

Nel Triunfo de la verdad Bondía critica Ormaza perché «demasiada-
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11 A. Bondía, Triunfo de la verdad sobre la censura de la eloquencia, Madrid, Por el Lic.
Iuan Martin de Barrio, 1649, p. 4r.

12 Idem, p. 71v.
13 «El cap. 22 es la doctrina común de todos los Oradores; pero tráela tan mal, que ba-

sta para cansar a quantos la leen. Reducido pues todo, assí se a de entender. Las especies de
la descripción no dizen más, que la misma descripcion, que es poner delante de los ojos lo
que se trata; i assí le definió Cicerón, diziendo: Descriptio nominatur, quae rerum consequen-
tium continet perspicuam, et dilucidam cum gravitate expositionem. I con más claridad Pri-
sciano: Descriptio est oratio colligens, et praesentans oculis, quod demonstrat. I luego añade,
que la descripción misma se aze de personas, succesos, tiempos, estados, lugares, &c. I assí
las especies, que subdivide Fachim, son superfluas, que todo quanto trata, lo malogra […]»,
idem, p. 110v. Cfr. Rhetorica ad Herennium, IV, 51.

14 V. de Céspedes, Trece..., p. 84 [Azote I, 8].

mente afectado»11 e la sua galleria di originali pinturas della seconda
parte perché «por lo obscuro, i confuso, parecen del Caos»12. Ricorda
la definizione di descriptio della Rhetorica ad Herennium, ripropone la
tipica suddivisione tassonomica di Prisciano e soprattutto sottolinea
che l’enargeia è la funzione principale di ogni sorta di descrizione13. Il
suo limite è quello di giudicare che il peso delle auctoritates sia suffi-
ciente a far inclinare dalla sua parte il piatto della bilancia: difatti, non
si prende la briga di giustificare teoricamente la superiorità della de-
scrizione enargetica (visualizzazione della res) rispetto a quella amena e
ingegnosa (visualizzazione del verbum).

Ben diverso è l’atteggiamento di Valentín de Céspedes, che per ri-
vendicare le tipiche e prevedibili descrizioni dei lugares biblici (e con-
dannare inappellabilmente, invece, le pitture immaginarie di Ormaza)
torna ad anteporre esplicitamente l’esigenza di movere al delectare:

De suerte, Señor mío, que referir la penitencia de un David, describiendo muy
despacio cómo un rey poderoso y regalado se levanta a medianoche desnudo, se
anega en lágrimas, se exhala en suspiros, se despedaza a golpes y postrado en la
tierra clama al cielo con íntimos afectos del alma, acusando sus excesos y claman-
do por misericordia, ¿no moverá a los oyentes a llorar sus pecados? El pintar a un
rey de Nínive cuando se arroja de su trono y, ajando y aun rompiendo sus vestidu-
ras y reales insignias, se viste de un saco y cubre su cabeza de ceniza, ayunando y
llorando continuamente, ¿no hará mella en las voluntades para que se rindan a las
persuasiones de la palabra de Dios? [...] Ver obedecer a Abraham [...] ¿no nos
moverá a que obedezcamos a Dios en las cosas tanto menos pesadas que nos man-
da? Ver la libertad santa con que Elías entra a hablar al rey Acab [...], ¿no exhorta
al celo ardiente de la honra de Dios atropellando los respetos del mundo?14

È altamente significativo che in questo frammento Céspedes passi
dai verbi describir e pintar al verbo ver, ripetuto due volte: così viene
recuperato il nesso enargeia/movere che tanta importanza riveste nella
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15 Cfr. Fray Luis de Granada, «Retórica eclesiástica II (libros 4-6)», Obras Completas,
T. XXIII, Madrid, F.U.E. / Dominicos de Andalucía, 1999, p. 313.

16 V. de Céspedes, Trece..., p. 92 [Azote II, 3]. Céspedes critica duramente la galleria di
pinturas di Ormaza: cfr. idem, p. 319 segg.

17 Cfr. G. Ledda, «Práctica y arte concionandi en la Retórica de fray Luis de Granada»,
Documentos A, Barcelona, n.º 4, septiembre 1992, p. 111.

18 V. de Céspedes, Trece…, p. 93 [Azote II, 7]. Cfr. anche idem, p. 95 [Azote II, 11].
19 «[…] yo nunca me podré persuadir que en un valiente natural y en una elocuencia

teoria descrittiva di Fray Luis de Granada15. In effetti, Ormaza è criti-
cato giustamente perché ha sacrificato la visualizzazione patetica sul-
l’altare della glykytes ermogenica: 

Claro está que si se pusiera a pintar la honda de un David, el levantar del brazo
de un Abraham, el asirse a las colunas de un Sansón, el pavor y asombro de un
Moisés mirando centellear la zarza, el colgarse de la encina de un Absalón, y otras
descripciones lucidas a que ocasionan semejantes lugares, era fuerza hacer en las
iglesias una chimenea para cada oyente, y no bastaran todas las martas de Mosco-
via para sufrir el rigor de aquel heladísimo aire tan desairado16.

In questo brano l’aggettivo lucidas, in effetti, designa precisamente il
carattere ornamentale e ‘apatico’ delle fredde descrizioni ormaziane,
che tradiscono la loro stessa essenza, come suggerisce l’ossimorico e
paragrammatico sintagma «aire [...] desairado». Ma fin qui la trattazio-
ne della descriptio di Céspedes si caratterizza solo per la sua ‘conven-
zionalità umanistica’. La novità più consistente riguarda, piuttosto, la
teorizzazione dello stretto legame che unisce l’actio teatrale del predi-
catore e l’enargeia descrittiva (per quanto si possa ricercare l’origine di
questa intuizione ancora nello stesso Fray Luis de Granada17):

A Fray Francisco de Lerma vi en el Hospital de Zaragoza desquijerar el león de
Sansón, y otra vez dejar la capa de Josef en mano de la gitana, y otra colgada la ví-
bora de la muñeca del brazo de San Pablo, todo con tanta bizarría y decencia que
todo el auditorio fue una estupenda admiración, y afirmaban que habían visto el
león destrozado, la capa suelta, y culebreando la víbora. A otro vi después en el
mismo puesto pintar el sacrificio de Abraham y otro día el derribar las colunas de
Sansón con tan singular propiedad, viveza y gracia, que prorrumpieron los oyen-
tes en aplausos gritados, siendo necesario parar hasta que se sosegase el tumulto18.

Il predicatore dipinge («A otro vi [...] pintar») con la parola e con il
gesto, difatti per mostrare la vipera attorcigliata al polso del santo non
è sufficiente la competenza elocutiva, ma serve anche una peculiare
abilità prossemico-cinetica (un movimento sussultorio del braccio, evi-
dentemente). Per questo, anche se tale forma di visualizzazione sembra
caduta in disuso, Céspedes la difende con tanto ardore19. E conclude il
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rara y dulzura peregrina en el decir pueda dejar de parecer bien en todos tiempos un trozo
de descripción bizarra, conceptuosa, sentenciosa, y decente, no tocando en prolija, ni un
poco de representación propria, viva, significativa y modesta […]» idem, p. 101 [Azote II,
28]. Stupisce, in questo caso, l’impiego degli aggettivi bizarra e conceptuosa, che non posso-
no essere comunque letti come un’improvvisa apertura alla teoria della descrizione dilette-
vole di Ormaza. In realtà, Céspedes ammette, come Fray Luis de Granada, la funzione di
delectare («deleita»), però la subordina al continuum visualizzare, commuovere («mueve») e
persuadere («aprovecha»): «Sacamos que no es vicio el referir algunos lugares historiales
por extenso, describirlos y representarlos hasta una o dos veces en el sermón, y que esto, sa-
biéndose hacer, deleita, mueve y aprovecha.», idem, p. 104 [Azote II, 36]. In effetti, nono-
stante la raccomandazione di delectare figuri per prima, non può essere considerata come la
funzione preminente, visto che nel Trece por docena si sostiene che la descrizione non deve
mai essere prolissa. La brevità, però, non è probabilmente richiesta tanto perché il delectare
è percepito, come sostenevano per esempio i trattatisti aristotelici, come un tradimento del-
la diafana definitio o comunque dell’essenzialità della parola scritturale, quanto perché Cé-
spedes sembra avvertire il bisogno di concentrare il pathos per ottenere una visualizzazione
più effettiva. Non mette al bando la descrizione ornata («la descripción pulida, decente y ai-
rosa, es sazonado hechizo del oído», idem, p. 95 [Azote II, 12]), tuttavia ritiene indubbia-
mente più importante la visualizzazione verbale capace di movere e di suadere.

20 Idem, p. 100 [Azote II, 23].
21 Cfr. A. Lulio, Sobre el estilo - Libro sexto del ‘Sobre el discurso’, Huelva, Universidad

de Huelva, 1997, pp. 110-111.

discorso sulla descrizione rappresentativa, o meglio, sul sermone de-
scrittivo-teatrale, affermando che il genere ha trionfato in Spagna, ma
che purtroppo si è già estinto: quindi sono storicamente vane le sue ar-
gomentazioni, seppure sul piano logico riescano a confutare le opinioni
di Ormaza:

Alcánzaseme [...] que me podrá decir alguno que si bien lo que se ha discurri-
do tiene fuerza contra el Censurador, pero que absolutamente no es dotrina a pro-
pósito para los tiempos que ya corren, porque así las descripciones, buen siglo ha-
yan, como las representaciones, Dios las perdone, ya pasaron su carrera, y así ago-
ra descansan en paz. No se embarazan en eso los predicadores cortesanos, sino
que hacen todo el convite de su sermón de dos o tres punticos de mucho garbo,
adornados de unos lugares y concepticos picados y picantes que concluyan presto
y den en la nuca del agrado con estilico muy conciso y misterioso...20.

Apparentemente il bersaglio, questa volta, non sembrerebbe tanto
Ormaza, quanto il generale cambiamento di gusto e di sensibilità che si
avverte fra i predicatori intorno alla metà del secolo. Ma forse Céspe-
des vuole in realtà suggerire che le idee della Censura de la Elocuencia,
se seguite e applicate alla lettera, alla fine conducono paradossalmente
all’estinzione della descriptio, giacché (come sosterrebbe Lulio21) non si
visualizza più la res, ma il verbum, o meglio, questo «estilico muy con-
ciso y misterioso». La descrizione di Ormaza può crescere ad libitum o
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22 Particolarmente significativa è la presenza di una serie di «Pinturas diversas»: cfr. F.J.
Artiga, Epitome de la Eloquencia Española […], Barcelona, Imprenta de Maria Angela Martí
viuda, Plaza de San Jaime, 1770, pp. 496-510.

23 Cfr. P. de Miranda, «Apología de la predicación, en defensa de la más legítima y fruc-
tuosa, contra los nuevos abusos, que en ella han introducido algunos predicadores en estos si-
glos», El Bautista Español y Predicador verdadero San Rosendo obispo, y abad, y sus admirables
quanto portentosos elogios, y Apología de la Predicación, a protección del dicho Ínclito, y Esclare-
cido Santo, en defensa de la más legítima, y fructuosa, contra algunas nueva corruptelas, introdu-
cidas en estos siglos, Parte Primera, Madrid, En la Imprenta de San Martin, 1665, pp. 93-105.

24 M. de Velasco, Arte de Sermones para Saber Hazerlos, y Predicarlos, Cadiz, por el Alfe-
rez Bartolomé Nuñez de Castro, Impressor, y Mercader de Libros, s.d. [1677], pp. 120-121.

quasi, trasformandosi in sempre nuove concatenazioni di conceptos ar-
guti ed eleganti, però così diventa al contempo sempre più oscura ed
enigmatica, e perde la sua pregnanza icastica. L’equilibrio tra enargeia
e amenità ecfrastica – e anche tra movere e delectare – ancora mantenu-
to, sia pure con strategie diametralmente opposte, da Fray Luis de
Granada e da Salcedo de Aguirre, è un’utopia ormai lontana.

3. La sconosciuta coda della polemica

Sono costretto a trascurare l’influenza ormaziana sia sull’Epítome de
la Eloquencia Española di Artiga22, sia sulla Apología de la predicación
di Pedro de Miranda (1665). Ma in quest’ultimo caso non si tratta di
una grave lacuna, visto che Miranda, malgrado nella lunga introduzio-
ne presenti un’articolata sinossi della Censura de la Elocuencia23, sostie-
ne tesi abissalmente lontane da quelle di Ormaza (rivendica l’ideale di
una predicazione llana e priva di qualsivoglia artificio).

Più importante è l’Arte de sermones di Martín de Velasco, in cui Or-
maza è di nuovo criticato proprio a causa della sua temibile teoria de-
scrittiva: «Ya que se intenta agradar el Auditorio, quién les dixo a
éstos, que el modo estava en sus pinturas, y descripciones? Y que la
mayor gala era sacar cada rato una mariposa, ya de cristal, ya de nieve,
y ya de fuego? Válgate Dios por mariposa essencial!»24. Come si vede,
Velasco non vitupera il fine di delectare, ma unicamente l’impiego di
mezzi inadeguati (queste tediose pinturas), e soprattutto non esige un
ritorno alla concezione tradizionale della descrizione amena e ancillare,
giacché poi asserisce: 

Aunque la descripción es gallarda flor de la Rectórica, no deves hazer della mu-
chos Ramilletes para cada fiesta: Dexa que luzga [sic] en su lugar: y entonces ten-
drá lugar la descripción quando necessitares della: Pero si no ay necessidad, para
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25 Idem, p. 121.
26 «Pero advierte que quando hizieres alguna descripción, obligado de la necessidad,

deve ser breve, porque todo lo que tuviere de largo, será desvaída, y mal tallada: Y no tienes
licencia, ni te la pudo dar el censurador de la eloquencia en sus dilatados exemplos de pin-
tura, para gastar en ella más que tres periodos breves: [...] Y si gastares más, será gastar
tiempo, enfadar al Auditorio, pedrisco y aguacero de chuzos.», idem, p. 122. La teoria di
Ormaza è attaccata anche con un argomento ‘pseudobiografico’: questo trattatista infatti af-
ferma che il «censurador de la eloquencia [...] fue Maestro de pinturas, quando no tenía ca-
nas» (ibid.), ma che in seguito si sarebbe pentito e avrebbe ritrattato le sue pericolose tesi.

27 Idem, pp. 106-107.

qué la manosean, y marchitan? Entonces avrá necessidad de la descripción quan-
do con la misma descripción se ha de atar, o desatar el concepto...25.

La descrizione, dunque, è utile quando è impiegata per legare o
sciogliere un concepto, ovvero per amplificarlo o rivelarlo. In questo
punto Velasco si riapprossima alla teoria descrittiva ormaziana, da cui,
tuttavia, riprende subito le distanze, giacché poi afferma che, comun-
que, la descriptio non deve mai estendersi per più di tre brevi periodi26.
Insomma, Velasco è estremamente abile: accetta la conceptuosidad, ma
richiede la brevità proprio per salvaguardare l’amenità (le descrizioni
prolisse, sostiene, fanno spazientire l’uditorio). La maniera in cui illu-
stra l’essenza della narrazione descrittiva (come Miguel de Salinas e
tanti altri non separa nettamente narratio e descriptio) conferma che
l’elemento discriminante della descrizione (retorica) è appunto l’ele-
ganza stilistica:

Si el Auditorio entiende ya las cosas que le dizen, y no necessita de que lo ense-
ñen, porque ya las sabe, ni de que lo persuadan, porque ya assiente [...]: entonces
se han de dezir las tales cosas con narración descriptiva, y elegante; y assí esta se-
gunda narración se puede definir: es una elegante descripción de los casos y
sucessos. Dízesse descripción, y no difinición: porque esta narración no enseña la
naturaleza de las cosas, sino descrive refiriendo las circunstancias de los casos:
muestra los casos y las cosas para que las vean: pero no cuyda de que las entien-
dan, y assí se dize elegante; porque deve ser con estilo numeroso, y gala27.

La funzione enargetica non è affatto negata («muestra los casos y las
cosas para que las vean»), però siccome il predicatore non deve inse-
gnare alcunché (l’uditore già conosce l’episodio ed è già persuaso), non
ha più il compito di commuovere, bensì solo di compiacere l’uditorio.
In definitiva, Velasco richiede brevità ed enargeia come Céspedes, però
rivendica conceptuosidad e amenità come Ormaza.

Il comportamento di Ameyugo è tanto curioso quanto ambiguo e,
almeno in apparenza, ipocrita: cita Ormaza – o meglio, Pérez de Lede-
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28 Cfr. F. Ameyugo, Rethorica sagrada y evangélica, ilustrada con la practica de diversos
artificios rethoricos para proponer la palabra divina, Madrid, Andres Garcia de la Iglesia,
1673, pp. 41-42.

29 «El poner también los Sermones, y Oraciones, que aquí pongo para ideas, puede pa-
recer presumpción con humos de vanidad, no lo es, pues es mi intento, que los Oradores
Evangélicos sean como los Pintores, y Estatuarios, que tienen museos con diversas pinturas,
y fragmentos de estatuas donde observan los aciertos, o errores de sus Artífices…», Ameyu-
go, «Al lector», Rethorica... (pagina non numerata).

30 Idem, p. 40.
31 Ameyugo, «Capitulo IV. Del quarto aliño del Artificio Retórico, que son las figuras

de las sentencias», idem, pp. 66-69.
32 Idem, p. 67.

sma – solo quando deve criticarlo, per quanto in numerose occasioni
segua pedissequamente e tacitamente il suo manuale28. Non è infatti
un caso il fatto che impieghi sin dal prologo la metafora della pittura
proprio per riferirsi alla collezione di sermoni che, seguendo il model-
lo della Censura de la Elocuencia, inserisce in appendice alla sua Rheto-
rica sagrada29, né il fatto che, trattando di quei luoghi che richiedono
una descrizione stereotipa, elogi le pinturas imaginarias ripetendo che
sono sempre lecite quando si adoperano per illustrare un determinato
concepto: 

Las pinturas, unas retratan las cosas como son, otras son imaginarias, en que se
pintan, no como son las cosas, sino como mejor las imaginamos para darlas a en-
tender, en su lugar hablamos de las dos; en éste, que sólo ha de servir para sacar el
concepto de el lugar, se advierta que sólo viene bien, y es Retórica quando la mis-
ma pintura saca el concepto a luz, o le dá más viveza, y más vigor, que si no haze
nada de esto para el lugar, no es necessaria, sino inútil, y superflua30.

Parole come viveza e vigor rimandano alla coppia di paronimi ener-
geia/enargeia. Queste allusioni a una visualizzazione enargetica, però,
non devono trarci in inganno, perché tale processo è interamente vin-
colato al delectare: come nella Censura de la Elocuencia, anche qui l’uti-
lità della descrizione è legata rigidamente al concepto – idea, questa, pe-
raltro raccolta anche da Velasco –. Di nuovo l’ingegnosità, o meglio,
l’agudeza, è reputata il principale parametro estetico della descrizione. 

Nel quarto capitolo del «Libro quinto de la gala, y aliño de el artifi-
cio retórico» sono enumerate diverse figurae sententiarum31 e tra que-
ste viene naturalmente inserita l’ipotiposi: «Es quando lo que está au-
sente lo tratamos, y hablamos de ello, como si estuviera presente, de tal
suerte que lo que se representa, más parezca, que se ve, que no que se
oye»32. In questo caso Ameyugo cambia fonte, perché ricopia la defini-
zione di ipotiposi di Agustín de Jesús María («Cuando lo que está au-
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33 A. de Jesús María, Arte de Orar evangélicamente, Cuenca, Imprenta de Salvador de
Viader, 1648, p. 57v.

34 Ameyugo, «Capitulo V. Del quinto aliño del Artificio Retórico, que es la Pintura»,
Rethorica..., pp. 69-71.

35 Idem, pp. 69-70.
36 Ormaza, Censura..., p. 58.
37 Idem, p. 122.
38 Ameyugo, Rethorica..., p. 70.
39 Ormaza, Censura…, p. 80.

sente, lo tratamos, y ablamos dello como si estuviera presente»33) cui
aggrega la coda consueta ‘semi-enargetica’ (all’allocutore sembra più di
vedere che di ascoltare). Si tratta di un’operazione tutto sommato coe-
rente e comprensibile, visto che questa visualizzazione ingegnosa im-
plica l’ostentazione del filtro verbale, oltre che della cosa (è una pittu-
ra, una rappresentazione artistica, ovvero di secondo grado, della res). 

Però il capitolo veramente fondamentale del quinto libro della
Rethórica sagrada, nonché il perno della teoria descrittiva di Ameyugo,
è il successivo, intitolato «De la Pintura»34, che è quasi una sorta di col-
lage di vari intertesti della Censura de la Elocuencia. Così viene ponde-
rato l’artificio della pintura: 

Esta gala, en la estimación de los antiguos, es de grandíssimo valor; usaron della
[...] no solamente los Autores profanos; sino los Santos más eloquentes, y graves de
la Iglesia, en quienes frequentemente se pueden ver hermosíssimas, y dilatadas pin-
turas; las quales si fueran vistas, y entendidas de algunos tartamudos destos tiem-
pos, no censuraran con tanta audacia una joya tan preciosa de la eloquencia35.

Ormaza aveva sottolineato l’abilità descrittiva di san Geronimo36, si
era riferito alla «gravedad elocuente» di «muchos santos» e aveva detto
quasi con le stesse parole: «se ve quán sin razón destierran las descrip-
ciones algunas severidades tartamudas»37. Ameyugo comprende che
questa è la strategia adeguata: così, prima di attaccare i moderni detrat-
tori delle descrizioni lunghe (dilatadas) e amene (hermosísimas), enfa-
tizza allo stesso modo la congiunzione di eloquenza e gravità (la descri-
zione sacra in nessun caso può essere elaborata come quella gongorina,
il verbum non deve mai nascondere completamente la res). Ciò spiega
anche la sua successiva critica a quanti «usan de la pintura con notable
libiandad»38, che ovviamente deriva di nuovo dalla Censura, in cui di-
fatti si legge: «La descripción es parte hermosa, aunque la han afeado
los que en afeitarla gastan todo su asseo, y con esto la han infamado de
libiana los más preciados de estilo casto»39. In questo capitolo, inoltre,
viene ripetuta l’originalissima tassonomia quadripartita di Ormaza, ov-

336 RIVISTA DI FILOLOGIA E LETTERATURE ISPANICHE



40 Ameyugo, Rethorica…, pp. 70-71. Cfr. Ormaza, Censura…, p. 120.
41 Cfr. Ameyugo, Rethorica…, p. 71.
42 Ormaza, Censura..., p. 122.
43 Ameyugo, Rethorica…., p. 71.
44 Ormaza presta poca attenzione al movere (cfr. n. 8) e allude sbrigativamente al nesso

enargeia/movere solo nella seconda parte: «Y todas estas descripciones disponen para que
halle, tras ellas, lugar la moción. ¿Quién no cobrará horror a la ambición, viendo los afanes
en que empeña?», Ormaza, Censura..., p. 167.

vero la suddivisione della descriptio in imagen, notación, eficción e de-
monstración40. Le definizioni sono grosso modo identiche e vale la pe-
na solo di segnalare che nel caso della demonstración si ricorda esplici-
tamente che la pintura può essere immaginaria41.

Però non ci sono solo coincidenze: Ameyugo è perfettamente consa-
pevole della necessità di essere più prudente del suo predecessore e
perciò, alla fine del capitolo, cerca un cammino per riappacificarsi con
i tradizionalisti. Ormaza aveva scritto: «Pero aduierto que en todos
quatro géneros no basta que la descripción sea con buenas palabras y
amplificaciones, deue ser briosa en el modo de dezir y conceptuosa»42.
Nella Rhetórica sagrada invece si legge: 

También se ha de advertir, que en los quatro géneros (que hemos dicho) de
pinturas, no basta que la descripción sea hermosa de palabras, sino que es menes-
ter sea muy briosa de sentencias, que de otra suerte será hablar por hablar, y no
hablar, como se debe, para enseñar, y mover43.

Ovviamente, quest’improvvisa virata verso la subordinazione della
descrizione amena e conceptuosa al movere, poco comprensibile nell’o-
rizzonte retorico ormaziano44, non può essere interpretata che come
una curiosa forma di nicodemismo teorico. Infatti, tale dichiarazione
‘programmatica’, che chiude fra l’altro il capitolo «De la pintura», non
ha certamente la forza di rimettere in discussione la priorità del delecta-
re ribadita fino a quel momento: sembra trattarsi, quindi, soltanto di
uno stratagemma per contrabbandare la pericolosa teoria descrittiva
della Censura senza destare troppi sospetti. Evidentemente gli epigoni
di Ormaza erano costretti a dissimulare e a nascondersi. 

Paolo Tanganelli
Università di Potenza
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1 Dopo la princeps, l’opera non fu più ristampata. Attualmente è in preparazione un’e-
dizione: Andrés Ferrer de Valdecebro, El porqué de todas las cosas / Il perché di tutte le cose,
a cura di Antonio Bernat Vistarini e John T. Cull, traduzione di Daniela Capra, Alessandria,
Edizioni dell’Orso.

L’AUTORE E IL SUO DOPPIO: 
EL PORQUÉ DE TODAS LAS COSAS

DI ANDRÉS FERRER DE VALDECEBRO

Nel 1668 fray Andrés Ferrer de Valdecebro diede alle stampe El
porqué de todas las cosas, dedicandolo al nobile don Diego López de la
Flor, reggente di Alcalá de Henares. Nel breve prologo introduttivo
spiega che l’opera consta di due libri: il primo, incentrato sulla filosofía
natural e il secondo sulla filosofía moral. L’interesse dell’autore pare
tutto rivolto alle possibilità di insegnamento religioso insite nel trattato
morale, vero centro ideale dell’opera, e pur tuttavia le basi «scientifi-
che» di quei ragionamenti sono poste nelle 400 domande e risposte che
ne costituiscono la prima parte: «escribo el primero por escribir el se-
gundo – ammette infatti l’autore – y si pudiera escribir el segundo sin
el primero, no escribiera el primero». È forse questo atteggiamento di
rifiuto verso la materia scientifica ciò che spiega l’apparire di uno pseu-
donimo a firma del Libro primero, che appare così a carico del Doctor
Sanedrio Rifer de Brocaldino (un anagramma quasi perfetto), mentre il
Libro segundo è introdotto da un ulteriore titolo – Políticas y morales
consideraciones sacadas de algunos problemas del primer libro – cui si
aggiunge il nome del suo autore: Las escribe – si legge di seguito – el re-
verendo Padre Presentado Fray Andrés Ferrer de Valdecebro, Calificador
del Santo Oficio, de la esclarecida Religión de Predicadores, con cui si ri-
vela agli occhi del lettore la vera identità di chi scrive, assieme alla sua
carica religiosa e ai suoi incarichi1.

A questa doppia identità fa riscontro un testo bipartito le cui due
parti divergono non solo sul piano dei contenuti, ma anche su quello
formale. E questa divergenza non sembra soltanto imputabile al princi-
pio di poetica che richiede un adattamento dello stile al tipo di materia
trattata – e che, di conseguenza, costringe un autore a elevare il tono se
l’argomento è di natura etica o religiosa (o eroica) – bensì supera i con-
fini stilistico-generici, alla ricerca, forse volontaria, di una differenzia-



zione più radicale. Partendo da questa ipotesi, senza perdere di vista il
fatto che a tipologie testuali differenti devono corrispondere caratteri-
stiche diverse, cercheremo di dimostrare che esiste un tentativo del-
l’autore di marcare precisi confini tra i due libri attraverso l’utilizzo di
procedimenti sintattici diversi, fermo restando il fatto che i due testi
hanno in comune altri aspetti linguistici, di cui non ci possiamo occu-
pare in questa sede.

Il primo libro consta di quattrocento domande con relative risposte,
raggruppate in 35 capitoli, ciascuno dei quali è incentrato su un argo-
mento preciso a cominciare dall’uomo, cui segue il capitolo sulla don-
na, mentre il quinto, ad esempio, è sugli ermafroditi; successivamente,
altri sono dedicati ai vari organi vitali o a parti del corpo umano come
le mani, il naso o i denti, fino ad arrivare al sonno e infine ai quattro
elementi costitutivi del mondo, con l’intenzione di spiegare la ragione
per cui il creato è come noi lo vediamo. Se in alcuni casi l’autore si sca-
glia contro false credenze e superstizioni, altre volte le sue opinioni
corroborano idee la cui scientificità è quantomeno dubbia. Come la
domanda numero 127: «¿Por qué algunas mujeres cuando tienen la
menstrua quiebran un espejo si le miran?», o la seguente, «¿Por qué
mata el basilisco mirando?», o ancora, «¿Por qué los hombres de
orejas grandes y largas suelen ser tontos e ignorantes?» (num.148), per
citare solo tre dei numerosi esempi possibili. Inutile aggiungere che le
risposte che seguono immediatamente tali domande nel testo sono al-
trettanto sorprendenti. Più raro è il caso opposto, in cui un’opinione
popolare viene negata; ciò accade solo in due occasioni, quando la cre-
denza offenderebbe in qualche modo la religione cattolica, e precisa-
mente a proposito delle capacità medianiche dei rabdomanti (124) e
dell’esistenza della chiromanzia (227). Da ciò sembra possibile dedurre
che il lettore ideale di fray Andrés non dovesse essere uomo di grande
cultura. Gli aspetti formali del testo, caratterizzati da un descuido vo-
lontario, sarebbero dunque da mettere in rapporto con l’orizzonte
d’attesa del suo pubblico. Ma veniamo ad alcuni di essi.

È noto che il fenomeno sintattico detto tematizzazione o topicalizza-
zione è più diffuso nella lingua orale, sebbene, su minore scala, si possa
trovare anche in diversi tipi di testi scritti. È pur vero che la sua funzio-
ne, volta a dare risalto a un certo termine della frase, dislocandolo
quindi a sinistra, è forse insostituibile, tanto più che la scrittura, con-
trariamente al discorso orale, non può avvalersi di espedienti quali l’in-
tonazione o il volume della voce per rimarcare l’elemento su cui va il
focus. Tuttavia, il suo uso frequente, unito ad altre caratteristiche tipi-
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2 Cfr. Hayward Keniston, The Syntax of Castilian Prose, Chicago, 1937. Si vedano in
particolare le pp. 63-72 per il leísmo e per la preposizione a le pp. 5-12; sulla tematizzazio-
ne, p. 31 sgg. Leísmo e omissioni di a sono comuni anche a testi secenteschi, incluso il
Quijote, come dimostra lo studio di Vicente Gaos «Gramática del Quijote», El ingenioso hi-
dalgo don Quijote de la Mancha, III. Apéndices, Gramática, Bibliografía e Índices, Madrid,
1987, pp. 235-272, in particolare [242] e [250-251].

3 Sono infatti lontanissimi da quelli cervantini; cfr. V. Gaos, «Gramática…», p. 269.

che dell’oralità, contribuisce a disegnare un quadro del libro primero
che va in una direzione ben determinata. Per meglio illustrare la porta-
ta del fenomeno, riportiamo qui di seguito un elenco numerato delle
frasi topicalizzate, indicando tra parentesi alla fine il numero dato loro
nell’originale:

[1] y los ingenios los atrasa la humedad mucho (17)
[2] el enojo le ocasiona la sangre (22)
[3] porque el aire que está más apartado de la tierra los vapores lo escurecen

(120)
[4] el aire que había de salir por la boca le detienen los vapores […] (125)
[5] la ira la despierta una sangre (132)
[6] el espíritu vital que mueve al corazón lo está animando la sangre (300)
[7] el calor natural […] la respiración lo refresca (301)
[8] lo duro de la cera lo da la humedad que tiene (377)
[9] el lodo al contrario le hace blando la humedad (377)

[10] la virtud la tienen dentro (390).

Le frasi citate sono interessanti anche per un’altra ragione: come si
sarà osservato, alla topicalizzazione, sistematicamente accompagnata
dal pronome «copia» (nel quale si osservano tra l’altro numerosi casi di
leísmo), segue la costante omissione della preposizione a che in alcuni
di questi casi introdurrebbe il complemento diretto tanto nello spagno-
lo moderno quanto in quello cinquecentesco2. Queste caratteristiche
ricorrono con una certa frequenza nel testo, contribuendo all’effetto
generale di prosa descuidada.

Veniamo ora a un fenomeno vicino a quello enunciato sopra, che
non necessariamente dipende da scarsa attenzione nella redazione di
uno scritto, in quanto il suo uso, al contrario, di norma corrisponde a
un preciso intento espressivo: l’iperbato; esso è infatti una figura – uti-
lizzata soprattutto in poesia – consistente nell’inversione del regolare
ordine sintattico della frase. L’uso che ne fa l’autore del Porqué sembra
invece dovuto principalmente alla mancata programmazione nella co-
struzione della frase tipica del discorso orale3. Si vedano i seguenti
esempi, scelti tra i molti possibili, nei quali non sono stati distinti, per-
ché non pertinenti, tipi o varianti quali l’ipallage o l’anastrofe:
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4 Anche per questo uso non mancano i paralleli con il Quijote e altre opere secente-
sche; cfr. V. Gaos, art. cit. [259-260]. Keniston, p. 480 sgg.

[11] porque señala las generaciones la naturaleza con el concurso de la semejanza
(12)

[12] retira la sangre el (sic) corazón el miedo (24)
[13] porque resolvió la raíz la sequedad (97)
[14] porque conserva las raíces la humedad que tienen (103)
[15] como de recogerse la vista y no divertirse en un pozo muy hondo ver a me-

diodía las estrellas (114)
[16] quedóse animado del corazón el hueso (260)
[17] los peces son los mejores los de los ríos (279)
[18] el calor que se recoge al estómago para la digestión de la comida, la fuerza

de la imaginativa lleva (317)
[19] recoge muchas humedades el sueño que las expele la vigilia (319)
[20] se une y recoge en el fondo adonde está batallando el fuego, la más fría

(349).

Queste frasi non paiono il frutto di un’attenta elaborazione atta a
curarne lo stile, ma sembrano piuttosto il risultato di una redazione po-
co pensata, di una scrittura che raccoglie sulla pagina un divagare ad
alta voce, con forti tratti di oralità (particolarmente palese nell’esempio
[17]), tanto che ad una prima lettura non è sempre facile capirne il
senso, come accade in particolare nella numero [15] e anche nella [20].

In generale, è notevole la spiccatissima tendenza alla posposizione
del soggetto rispetto al verbo, che ricorre con un’altissima frequenza,
tanto da costituire uno degli schemi di frase più frequenti, come si può
osservare ritornando su quelle già citate.

Un altro fenomeno sintattico presente nel libro primero che ci ripor-
ta ancora una volta ad una prosa poco curata è ciò che va sotto il nome
di concordanza ad sensum, e che consiste nella mancanza di accordo
grammaticale (di numero tra soggetto e verbo, oppure – più raramente
– di genere tra sostantivo e aggettivo) a favore di quello logico4. Si leg-
gano gli esempi seguenti:

[21] los ingenios los atrasa la humedad mucho y los fortalece y aviva la sequedad
y el calor (17) 

[22] porque ocupa todo lo racional la alma y los sentidos (13)
[23] ¿por qué a los viejos les tiembla la cara y las manos? (27)
[24] la virtud imaginativa y la aprehensión es superior a la del gusto (180)
[25] porque tengan anchura y hueco la trabazón de las costillas (210)
[26] siguen [las espaldas] la proporción del pecho y estómago, que es ancho

(243)
[27] se purga el estómago, se purifica la cabeza y los ojos y se limpia el celebro

(289)
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5 Si veda nuovamente Gaos, «Gramática…» [261-262]. Ciò che caratterizza l’opera
che esaminiamo è l’enorme frequenza con cui le particolarità segnalate ricorrono rispetto al
capolavoro cervantino. Keniston raccoglie esempi di anacoluto, pp. 694-695.

[28] no puede penetrarlo ni el agua ni el vino (382)
[29] el agua, el espejo y la materia bruñida tiene reflejo porque tiene los poros

derechos (384 bis)
[30] la mostaza y pimienta enteros no pican (390)
[31] refregándose los ojos, como está tan cerca, se divierte la humedad y el estor-

nudo (398).

Anche il cambio di soggetto tra due o più frasi coordinate tra loro è
una pratica che denota scarsa attenzione nella stesura di un testo, tanto
più che a volte ciò rende ardua la comprensione dello stesso. Per la
grandissima frequenza con cui si verifica abbiamo selezionato solo un
certo numero di frasi, nelle quali a volte, allo scopo di facilitare l’imme-
diatezza della comprensione, abbiamo inserito tra parentesi quadre il
soggetto o l’oggetto elisi5. Queste frasi costituiscono anche, in genera-
le, un saggio della prosa di Rifer de Brocaldino:

[32] ¿por qué a los muy viejos se les cae la cabeza y cargan las espaldas? (28)
[33] porque retira el calor al corazón el miedo, ciérranse los poros, aprietan el

cabello y erízase (101)
[34] porque [el corazón] recibió alguna porción de la materia de que los huesos

se forman, cuajóla el calor y quedóse animado del corazón el hueso (260)
[35] no teniendo qué digerir el estómago, se llena de humores pútridos y no los

puede castigar el calor, vencen, y enferman (274)
[36] envía puros y limpios los espíritus vitales al cerebro el corazón, mueven la

fantasía con alegría y consiguientemente la risa (311)
[37] el sol la purifica [el agua] y el aire la adelgaza y adquiere [el agua] noble y

generosa propiedad (350)
[38] ¿por qué muchas aguas de ríos o fuentes unas son delgadas, otras gruesas,

otras dulces, otras salobres y otras de diferentes colores? (353)
[39] los vapores son más sutiles y cae más delgada y cristalina [el agua] (356)
[40] ¿Por qué rascándose el que tiene sarna cesa la comezón que le pica? (397).

Come si può osservare, la prosa di questa prima parte non brilla per
la sua eleganza. Certo è che la brevità delle risposte non permette frasi
molto articolate, ma si noti che anche laddove l’autore si dilunga nelle
spiegazioni il risultato non si allontana molto da quello esposto: è infat-
ti sua tendenza formare frasi semplici e brevi, tutt’al più in coordina-
zione tramite il connettore y, anche impiegato per l’allungamento del
sintagma. Mentre la domanda è sempre introdotta da ¿Por qué?, la ri-
sposta inizia, tranne rarissime eccezioni, con Porque. Molto spesso do-
po la prima frase esplicativa segue un punto, o una virgola, o un punto
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e virgola, a loro volta seguiti da una nuova spiegazione, anch’essa intro-
dotta dalla stessa particella, solitamente preceduta dalla congiunzione
copulativa. Un paio di esempi chiariranno questa struttura:

[41] ¿Por qué daña tanto comer mucho? 
Porque se gasta tanto el calor natural, que no le queda virtud para animar
los demás miembros y los deja sujetos a muchos accidentes. Y porque se va
atenuando, y con eso faltando la vida con la salud (275).

[42] ¿Por qué tienen los animales hiel? 
Porque en ella se recoge el humor colérico. Y porque fortalece las entrañas,
y porque recibe las superfluidades del hígado (302).

Scarseggiano i periodi con termini adiacenti complessi, articolati
cioè tramite le subordinate, in favore delle frasi semplici, delle giustap-
poste o di quelle coordinate, frasi che dal punto di vista sintattico pos-
seggono una fondamentale equivalenza, poiché strutturalmente sono
tutte assimilabili, appunto, alla frase semplice. La paratassi può avva-
lersi dell’iterazione della congiunzione copulativa, come ad esempio
nelle seguenti risposte:

[43] Porque tenemos más húmedo el celebro. Y porque nuestros humores son
gruesos y no se secan fácilmente y los cabellos se animan con el humor (89).

[44] Porque se abre un nervio de la fantasía que está unido al celebro y se relaja
y ofrece sin orden cuanto tiene la fantasía que ha visto o oído (245).

Essa è a volte rafforzata da avverbi quali así, además, también, come
nella risposta 328, la più lunga in assoluto:

[45] Porque les da color la humedad que tienen y los rayos del sol que la chupan
y enjugan: a la blanca chúpale toda la humedad y así es cálida toda tierra
blanca; y así a las demás, según la humedad que tienen y lo que enjugan los
rayos, les deja el color. Conócese en los mismos minerales de la tierra por-
que unos están fuertes y densos como peñas, otros deleznables y blandos,
porque unos tenían más humedad que otros; y también por la diferencia de
la calidad de la tierra misma tiene colores diferentes.

Tra le altre congiunzioni utilizzate, siano esse copulative, disgiuntive
o avversative, annoveriamo ni, o, sino, empero (un’unica occorrenza).

Data all’interno del Porqué la struttura unica ed iterata di domanda-
risposta, risulta chiaro che, nella risposta, l’omissione del sintagma che
costituisce la domanda fa sì che la costruzione causale sia l’unica sem-
pre presente nella risposta. È questa la frase che svolge il ruolo princi-
pale in ogni periodo che costituisce una risposta. È questa, inoltre, ad
essere eventualmente coordinata con altre frasi, o a contenere dei tra-
spositori che configurano la presenza di subordinate. Fatta questa ne-
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6 A questo proposito, è interessante la comparazione con Keniston (par. 37.783), se-
condo il quale gli usi di por con valore finale diminuiscono già a partire dalla metà del seco-
lo XVI.

cessaria precisazione che permette di utilizzare la dicitura di «frase su-
bordinata (o dipendente)» senza più precisare che essa dipende a sua
volta da una subordinata causale, analizziamo ora le congiunzioni che
introducono, appunto, tali frasi dipendenti.

Esse sono relativamente scarse e hanno, nella maggior parte dei casi,
un valore causale, siano esse introdotte da como, que, con que, por o
porque (col significato di como, puesto que), in ordine di frequenza.
Spicca invece l’uso di porque con valore finale, soprattutto se compara-
to con la scarsissima presenza di para que (presente in una sola frase) e
di para, che si conta in una decina di casi; complessivamente le frasi fi-
nali superano di poco la trentina6.

Sono più frequenti le relative, introdotte da que, spesso riferito non
al termine immediatamente adiacente, ma ad un altro, più lontano, co-
me nella risposta 312: «Porque reparta la sangre a todos los miembros
del cuerpo que en él se fabrica». Le condizionali sono circa quindici,
tutte introdotte da si, mentre le concessive – precedute da aunque – so-
no solo undici. Le frasi temporali e le comparative sono ancor meno
frequenti.

Questo è, complessivamente, il quadro che emerge dall’analisi sintat-
tica del Primo libro, El porqué de todas las cosas, in particolare per
quanto riguarda le anomalie rispetto alle forme standard. Passiamo ora
al libro segundo del trattato, le Políticas y morales consideraciones. Si
tratta di ventisette commenti ad altrettante domande della prima parte,
scelte da fray Andrés Ferrer per le possibilità di lettura in chiave religio-
sa o, più raramente, politica, che esse potevano offrire. Alla domanda –
ripresa letteralmente, con la specificazione del numero d’ordine in cui
compare nella prima parte – non segue ora una risposta, ma un com-
mento di una certa lunghezza. Viene così a cadere la fissità di uno sche-
ma, per lasciare il posto a una prosa non scandita da vincoli formali.

Tale libertà si riflette – a livello sintattico – in una maggiore attenzio-
ne nel costruire le frasi, che sovente sono strutturalmente complesse,
nel senso che includono delle subordinate. Oltre alle frasi semplici, alle
coordinate e alle giustapposte, ancora molto numerose, abbiamo, in
proporzione, un numero più alto di frasi contenenti traspositori, molto
spesso finali, ma anche causali, concessivi, condizionali, relativi, tem-
porali e comparativi. Se la tipologia delle frasi è rimasta immutata – e
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7 Tre, per la precisione. Si veda, a maniera di esempio, la CI: «las potencias las tene-
mos en la cabeza».

8 Come in «todo es desórdenes el infierno» (CCXXI).

offre un vasto campionario di possibilità –, non così la frequenza con
cui esse ricorrono nel testo, che è decisamente aumentata, assieme al-
l’articolazione, anche logica, dei contenuti. Come pure la proprietà con
cui esse sono strutturate, in particolare le relative, il cui pronome que è
posto immediatamente dopo l’antecedente e non lontano da esso, co-
me invece abbiamo visto accadere nel Libro primero.

Insomma, senza che si sia verificata un’abbagliante trasformazione
virtuosistica, difficile da immaginare, sembra possibile affermare che
siamo comunque in presenza di una volontà e di un tentativo, sicura-
mente riuscito, di curare maggiormente (e nei limiti oggettivi delle pro-
prie possibilità) gli aspetti sintattici – e non solo questi, come vedremo
tra poco – della scrittura. Scompaiono infatti gli iperbati violenti che
avevano caratterizzato certe frasi della prima parte, come pure i sor-
prendenti cambi di soggetto tra due frasi giustapposte o coordinate. Le
tematizzazioni sono scarsissime7 e le concordanze ad sensum sono ri-
dotte a un paio di casi in cui, intervenendo il verbo copulativo, tale fe-
nomeno risulta forse più ammissibile8. Il tutto dà una leggibilità (for-
male) alla «Segunda parte», che la prima non possedeva.

A questa nuova attenzione per gli aspetti sintattici se ne associa una
per quelli formali in generale. Dall’analisi del testo emerge chiaramente
l’equilibrata costruzione delle sue parti, nelle quali anche la ripetizione
di una parola ha una precisa funzione. Attraverso i meccanismi della
retorica concettista, l’autore costruisce il suo discorso mirando alla
persuasione, come ad esempio nel commento XXXVII, di cui riporto
solo l’inizio: «Todos nuestros males son hijos de nuestras culpas. Como
van creciendo las culpas van creciendo los males. Ya no hay números
para contarlos porque no hay número para contarlas. Vivimos en la no-
che de la ignorancia aprisionados, y por eso se agravan nuestros males
con la ignorancia. Menos fueran si los registrara la luz del conocimien-
to», o nel CCCLXXVII: «Mísero y desdichado el que no se lastima del
desdichado y mísero», per non citare che due dei moltissimi esempi
possibili. Anche il gusto per il paradosso è spesso esercitato: «Todo lo
grande no es lo mejor, aunque siempre es grande lo grande. Una cor-
pulencia, si es grande abulta, y no porque abulta es grande. No suelen
ser grandes hombres los hombres muy grandes» (CCLIX).

Tale ricerca di equilibrio formale è una costante del Libro segundo e
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serve a veicolare in modo più rigoroso, ordinato e convincente – quasi
a maniera di silloge – i contenuti dottrinali. Ad essa si associa un’inten-
zionalità retorica che, attraverso i frequenti giochi concettuosi che
scandiscono il testo, sembra voler approdare ad ambiti letterari cono-
sciuti. Ricordano infatti da vicino la prosa di Gracián, soprattutto la
più sentenziosa. Prova di tale volontà di stile sono anche le disquisizio-
ni sulla dialettica tra vita e morte del commento CCLI, il cui riferimen-
to alla alta vida nonché il senso generale ricorda il poema «Que muero
porque no muero». O gli echi del dramma calderoniano La vida es
sueño, che percorrono il commento CCCXIX: «Tiene más de vida lo
que tiene menos de sueño. No siente el muerto, no siente el que duer-
me. Pásase sin sentir el sueño, pásase sin sentir la vida, y por eso la vida
es sueño, y por eso es muerte esta vida».

In conclusione, si deve dunque riconoscere a questa seconda parte
una serie di apprezzabili caratteristiche stilistiche e formali assenti dalla
prima (o presenti in minima parte) e al contempo la scarsissima, quasi
nulla presenza di fenomeni che denotano una scrittura poco attenta e
curata. Tutto ciò a conferma della costruzione, da parte di fray Andrés
Ferrer de Valdecebro, di un doppio, il dottor Sanedrio Rifer de Brocal-
dino, che si occupasse di redigere – su basi scientifiche parzialmente
già obsolete – il libro relativo alla «filosofia naturale», lasciando a lui il
più grato compito educativo del trattato politico-morale.

Daniela Capra
Università di Urbino
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1 Cfr. L. Schiavo, «La estética del recuerdo en Valle-Inclán», M. Santos Zas (ed.), «Es-
téticas de Valle-Inclán», Insula, 531, marzo 1991, p. 13: «Está claro que esta estética del re-
cuerdo no tiene nada que ver con la “memoria involuntaria” de Proust. Hay que entenderla
en el contexto de las ciencias herméticas, de los mitos de reunificación, de la “armonía de
contrarios”, de la relación entre microcosmos y macrocosmos, a los que Valle-Inclán se re-
fiere a lo largo de su vida y de su obra».

2 En este breve artículo nos limitaremos a resumir las líneas generales de la influencia
bergsoniana sobre las dos estéticas. Para mayores detalles sobre la influencia de Bergson en
La lámpara maravillosa cfr. E. Bellini, La volontà e la memoria, Elementi di filosofia schopen-
haueriana e bergsoniana nella Lámpara maravillosa di Ramón del Valle-Inclán, tesis doctoral,
Università di Pisa, 2003.

EL RECUERDO ALMACENADO.
ESTÉTICA DEL RECUERDO EN VALLE-INCLÁN Y PROUST

– Decime un poco, ¿vos nunca trabajaste cuando andabas
por Europa?

– El mínimo imponible –dijo Oliveira–. Era tenedor de libros
clandestino. El viejo Trouille, qué personaje para Céline. Algún
día te tengo que contar, si es que vale la pena, y no la vale.

– Me gustaría –dijo Traveler.
– Sabés, todo está en el aire. Cualquier cosa que te dijera se-

ría como un pedazo del dibujo de la alfombra. Falta el coagu-
lante, por llamarlo de alguna manera: zás, todo se ordena en su
justo sitio y te nace un precioso cristal con todas sus facetas. Lo
malo –dijo Oliveira mirándose las uñas – es que a lo mejor ya se
coaguló y no me di cuenta, me quedé atrás como los viejos que
oyen hablar la cibernética y mueven despacito la cabeza pen-
sando en que ya va a ser la hora de la sopa de fideos finos.

Julio Cortázar, Rayuela

La posible afinidad entre la estética del recuerdo de La lámpara ma-
ravillosa de Valle-Inclán y la poética proustiana de la memoria involun-
taria ha sido rechazada por Leda Schiavo, que excluye una conexión
entre las concepciones de los dos autores e indica en la tradición her-
mética la fuente para la definición de la teoría del escritor gallego1. No-
sotros estamos convencidos, sin embargo, de que no solamente entre
las dos estéticas hay afinidades, sino que además las dos proceden de la
misma fuente, la filosofía de Henri Bergson2, y que ambos autores las
desarrollan a partir de dos aspectos fundamentales del sistema del filó-
sofo francés: la crítica a la concepción científica del tiempo y la defini-
ción de la memoria como punto de contacto entre materia y espíritu. 



3 En realidad, en ambos casos, sólo se puede hablar de un rechazo a nivel literario, de
una toma de conciencia de que el destino y al mismo tiempo el reto del escritor es medirse
con esta imposibilidad de llegar a dar cuenta de lo que efectivamente es la duración.

4 Una diferencia fundamental en este sentido en los dos autores es dada por el casi
opuesto reflejo que la misma concepción del tiempo produce en las estructuras narrativas
de sus respectivas obras. Si en Proust la yuxtaposición de instantes se inserta en una obra
estructurada sin ninguna división formal en unidades como párrafos o capítulos, que quizá
no impide que muchos instantes se sobrepongan y se confundan, casi neutralizando la idea
de yuxtaposición, en Valle en cambio se halla distribuida en rígidas simetrías, que parecen
querer delimitar, por lo menos aproximadamente, los instantes de la creación literaria. De
los dos, el que más se aleja de la idea de duración es indudablemente el español, aunque,
como veremos, en algunas figuras que utiliza parece tenerla bien presente.

5 Cfr. S. Poggi, Gli istanti del ricordo. Memoria e afasia in Proust e Bergson, Bologna, Il
Mulino, 1991, p. 12: «Le nozioni di “immagine pura” e di “percezione pura” sono introdot-
te da Bergson proprio per farci comprendere il carattere di modello astratto, di vera e pro-
pria “finzione” dell’istante: la vera realtà è quella del divenire. Proust, invece, assume al ri-
guardo un atteggiamento più problematico. Il soggetto conoscente reagisce alle stimolazioni
dei sensi in un modo che gli appare immediato e si trova poi dinnanzi a “risurrezioni” pro-
vocate dalla memoria involontaria che si presentano come balenii, come “lampi”. Diversa-
mente da Bergson – che supera (o forse accantona) la questione collocandosi sul piano del
concatenarsi e del compenetrarsi di tutti gli istanti –, Proust non elude il problema della is-
tantaneità delle nostre percezioni, dei “lampi” della memoria involontaria. Proust descrive e
analizza le «risurrezioni» operate dalla memoria involontaria».

Ambos comparten la idea que la medición tradicional del tiempo re-
sulta inadecuada para expresar los estados de la conciencia, los afectos
del espíritu, y que la dimensión cuantitativa de la ciencia no puede lle-
gar a dar forma a la dimensión cualitativa de la vida del alma. El len-
guaje mismo, que vive de una constante espacialización y sufre por lo
tanto de los defectos de cualquiera abstracción o formalización del in-
telecto, es un medio insuficiente para ofrecer una adecuada compren-
sión del funcionamiento y de los infinitos matices del sentir humano. 

La afinidad entre las dos concepciones se hace aún más patente
cuando los dos escritores concuerdan en rechazar un elemento funda-
mental del sistema bergsoniano, la idea de duración3. Ambos no aco-
gen en sus respectivas teorías la idea de que nuestra conciencia percibe
el tiempo como un continuum, como una unidad indivisible según las
coordenadas espaciales producidas por las operaciones del intelecto, y
prefieren una concepción del tiempo como una yuxtaposición de ins-
tantes independientes el uno del otro4, que probablemente se ajusta
más a la tarea de quien supuestamente se esfuerza en trasladar las más
profundas y complicadas vicisitudes del espíritu en la escritura5.

El elemento decisivo que acerca aún más las dos estéticas es la idea
bergsoniana de la memoria espontánea, la que, en nuestra opinión,
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6 No hay que olvidar la proximidad cronológica entre La lámpara maravillosa, com-
puesta entre 1912 y 1918, y las novelas del ciclo proustiano, compuestas entre 1913 y 1922.

7 Cfr. M. Proust, Du côté de chez Swann, Paris, Gallimard, 1988, pp. 45-46.

confluye de forma muy similar en la obra proustiana y en La lámpara
maravillosa6. Según tal idea, a la memoria mecánica (mèmoire-habitude),
que nos sirve sólo para las necesidades de nuestra vida material y de
nuestra supervivencia, se contrapone una memoria espontánea, “desin-
teresada” de la acción inmediata y por lo tanto depurada de sus ele-
mentos contingentes, que nos puede proporcionar el contacto directo
con nuestra vida espiritual. Esa memoria no es concebida como una re-
gresión del presente al pasado, sino como una progresión del pasado
en el presente y entra en función de manera totalmente imprevisible,
no estando ligada a las circunstancias de la vida normal del sujeto y de-
finiéndose así como una repentina interrupción de la actividad racional
del intelecto, que nos da acceso a la realidad de nuestro “yo fundamen-
tal”, contrapuesto al “yo superficial” de nuestra percepción sensorial.
El recuerdo se impone al sujeto como una imagen, una reminiscencia
que se hace apenas visible (image-souvenir), que tiene el poder de evo-
car un pasado despojado de sus elementos accidentales y reducido a su
esencia intima y profunda.

Proust concibe toda la Recherche a partir de una profunda investiga-
ción sobre el recuerdo y establece, aunque indirectamente, una rela-
ción orgánica con la teoría de la memoria espontánea de Bergson, que
el escritor francés prefiere rebautizar mèmoire involontaire. Esa memo-
ria nos da la posibilidad de conservar el pasado en su integridad y sin
alteraciones, reproduciendo sensaciones ya vividas con los mismos ma-
tices y la misma viveza de la experiencia original. Un ejemplo muy co-
nocido del funcionamiento de esta memoria involuntaria es el episodio
de la madeleine7, cuyo sabor recuerda al joven protagonista de Por el
camino de Swann el sabor de otra que le había ofrecido la tía Leonie
durante la infancia en Combray muchos años antes. El narrador prota-
gonista afirma sentirse invadido, casi de forma incontrolada, por las
mismas emociones de aquella circunstancia y se siente como embelesa-
do, alejado de la percepción del presente y proyectado en el pasado co-
mo capaz de revivirlo y además de observarlo en los detalles, aislando
cada elemento de la escena, cada mínima alteración de los sentidos.

Para entender esa teoría de la memoria, hay que recordar que
Proust concibe el tiempo, como ya hemos dicho, como una yuxtaposi-
ción de instantes independientes y no como una continuidad, y que su
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8 Cfr. G. Deleuze, Marcel Proust et les signes, Presses Universitaires de France, Qua-
drige, 1998. En particular en el capítulo titulado «Les boîtes et les vases» es definido todo el
sistema de figuras-recipiente que utiliza el escritor francés. 

9 Cfr. M. Proust, Le temps retrouvé, Paris, Gallimard, 1990, pp. 176-177.
10 Cfr. Deleuze, Marcel Proust…, pp. 108-109.

concepción del recuerdo se define a través de un sistema de figuras-re-
cipiente bastante articulado, que Gilles Deleuze ha estudiado muy
atentamente8, y cuyo ejemplo más conocido es la figura del vase clos,
que se encuentra en la novela El tiempo recobrado:

Le geste, l’acte le plus simple reste enfermé comme dans mille vases clos dont
chacun serait rempli de choses d’une couleur, d’une odeur, d’une temperature ab-
solument différents; sans compter que ces vases, disposés sur toute la hateur de
nos années pendant lesquelles nous n’avons cessé de changer, fût-ce seulement de
rêve et de pensée, sont situés à des altitudes bien diverses, et nous donnent la sen-
sation d’atmosphères singulièrment variées9.

Cada instante se puede así aislar y todos los elementos diferentes
que lo componen se pueden a su vez aislar para ser atentamente obser-
vados. Esos fragmentos de vida pasada son un patrimonio de inestima-
ble valor, tienen que ser salvados de una probable dispersión y necesi-
tan depositarse en algo que impida que los secretos del espíritu en ellos
contenidos se pierdan, algo que grabe una huella del soplo vital que los
origina y los empuja misteriosamente hacia la percepción presente. 

El sistema de figuras descrito por Deleuze es en realidad más com-
plejo del que acabamos de presentar muy rápidamente, ya que Proust
utiliza otra figura fundamental, la de la caja (semi)abierta, que se añade
a la de la vasija (semi)cerrada. En el primer caso, el recuerdo de la cosa
más sencilla y aparentemente insignificante se puede distribuir en miles
de recipientes de los cuales se extrae un contenido desmesurado, de
otra natura. Las cosas, las personas, los olores, son como cajas abiertas
a disposición del narrador, cuya actividad consiste exactamente en de-
sarrollar todo lo que se encuentra en las vasijas, en desplegar el conte-
nido inconmensurable con el recipiente. En el segundo caso, los ins-
tantes son distribuidos como en vasijas no comunicantes, como entre
dos partes asimétricas, y la tarea del narrador es elegir entre esas par-
tes, seleccionar el material proporcionado por la memoria y a partir de
ello desarrollar la creación literaria10. Sin detenernos a analizar este
complejo sistema de figuras, nos limitamos a poner en evidencia que
en el caso de sendas metáforas prevalece la idea de que el instante que
la memoria nos hace presente tiene que ser contenido y aprisionado en
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11 Hay que recordar, sin embargo, que para Proust los signos literarios son signos inma-
teriales, que permiten una expresión inmaterial de la vida espiritual, y que sólo al arte es re-
servada la posibilidad de evitar la espacialización de la ciencia, ya que puede recurrir a un
lenguaje en que sentido y signo se identifican.

12 Esta concepción valleinclaniana del tiempo, aun si se basa en la crítica bergsoniana
de la idea científica del tiempo, tiene también una fuerte relación con la idea del mundo co-
mo voluntad de Schopenhauer, que se define por su estar fuera del tiempo y del espacio y
por ser un eterno presente. Cfr. Bellini, La volontà…, p. 99.

13 La divinidad del ensayo es una divinidad de tipo panteísta, que se puede identificar
con la cosa en sí kantiana.

algún soporte material que recoja los elementos fragmentarios que ali-
mentan nuestra percepción del pasado. Los recuerdos, para que nos
sirvan de algo, tienen que ser asidos enérgicamente, con un esfuerzo de
compresión, y colocados en algún lugar, en una caja o en una vasija po-
co importa, pero que sean de alguna manera recogidos, depositados,
grabados, para que su poder de hacer tocar las cuerdas del espíritu no
se disipe. El acto de contener parece sin embargo contradecir la idea
de espontaneidad presente en el concepto de memoria involuntaria,
porque prefigura claramente una voluntad, una actitud pragmática
frente a lo que debería ser una expresión libre de la conciencia, una ac-
tividad sin ninguna conexión con las operaciones del intelecto y de su
poderosa disposición a la organización científica de la realidad.

La escritura de Proust parece entonces fundarse sobre una contra-
dicción insoluble, ya que tiene su origen en una gran operación de al-
macenamiento de los recuerdos, en un esfuerzo de compresión de la
inconmensurabilidad del espíritu, mientras en realidad no es sino este
esfuerzo mismo11.

En La lámpara maravillosa hay una estética del recuerdo muy similar
a la concepción proustiana que acabamos de describir, aunque no exis-
ta ninguna formulación programática claramente definida, sino una
constante reiteración de formulas que invitan a hacer del recuerdo un
medio de salvación espiritual. En todo el ensayo los recuerdos son los
elementos fundamentales que hacen posible la operación de tránsito de
la conciencia, al pasar de una normal dimensión meditativa del conoci-
miento humano, en que el intelecto y la razón operan sin llegar al co-
nocimiento de la cosa en sí, a la dimensión contemplativa, en que se
pierde el contacto con las coordenadas espacio-temporales de nuestra
percepción normal y se entra, gracias a la intuición, en un espacio en
que el tiempo no fluye y el mismo instante se repite eternamente12, en-
trando en contacto con Dios13. El pasaje entre las dos dimensiones se
compone de varias fases y se define siempre como un tránsito lento,
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14 Para una descripción del funcionamiento de ese mecanismo del recuerdo asociado a
la actividad contemplativa cfr. Bellini, La volontà…, pp. 92-97.

15 No nos interesa establecer que una de las dos metáfora pueda ser la fuente de la otra,
ya que creemos que ambos escritores llegan a un resultado muy parecido simplemente par-
tiendo de premisas metafísicas comunes.

16 Cfr. R. del Valle-Inclán, La lámpara maravillosa, ed. de F.J. Blasco Pascual, Madrid,
Espasa-Calpe, 1997, p. 83.

doloroso y difícil en que la conciencia del poeta-iniciado separándose
de la normal percepción sensorial parece perderse, sacudiéndose me-
drosamente en un espacio oscuro y sin sostenes, como arrojada en un
pozo sin fondo. Durante esa fase de vacío el poeta recibe siempre una
ayuda inesperada, la de unos recuerdos que surgen “espontáneamen-
te”, sin ningún acto volitivo de la conciencia, que le permiten agarrarse
a algo que interrumpa la sensación de vértigo que caracteriza todo el
pasaje. Sin entrar en los detalles de cómo ese mecanismo funciona14,
nos interesa subrayar como en un fragmento de La lámpara
maravillosa, al hablar de la memoria, se utiliza una metáfora que parece
evocar la sugestión proustiana de la caja o de la vasija15:

Pon en todas tus horas un enlace místico, y en la que llega vierte todo el conte-
nido de la hora anterior, tal como el vino añejo del ánfora pequeña se trasiega en
otra más capaz y se junta con el de las nuevas vendimias. Para romper su cárcel de
barro, colócate fuera de los sentidos y haz por comprender el misterio de las ho-
ras, por persuadirte de que no fluyen y que siempre perdura el mismo momento16.

Al recomendar al lector una atenta consideración del tiempo y del
papel de la memoria en el proceso que lleva a un tipo de conocimiento
superior, el poeta-iniciado, voz narrante del ensayo, subraya la impor-
tancia de una operación de “trasiego” de los recuerdos del pasado en
la percepción del presente. En este caso el recuerdo es algo que no só-
lo se puede contener, almacenar, depositar, para que se pueda analizar
atentamente y reutilizar, sino que también es algo que se puede trase-
gar, se puede trasladar de un recipiente a otro. Lo que parece diferen-
ciar la metáfora valleinclaniana de la proustiana es una duplicación del
recipiente, cuyo contenido no tiene que ser extraído y desarrollado o
simplemente elegido, sino que tiene que ser vertido del uno al otro, del
recipiente de un pasado extraído de su dimensión fenoménica al de un
presente eterno. Si no se tratara de dos recipientes que contienen la
misma cosa, dado que, en la concepción de Valle, un pasado extraído
de su dimensión fenoménica no es nada más que un eterno presente,
casi diríamos que en Valle se puede registrar una multiplicación del es-
fuerzo aprisionador, de un mayor deseo de compresión y por lo tanto
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17 Cfr. G. Poulet, L’espace proustien, Paris, Gallimard, 1982, pp. 135-136: «Or, si le
temps proustien prend toujours la forme de l’espace, c’est qu’il est d’une nature telle qu’il
est directement opposé au temps bergsonien. Rien qui ressemble moins à la continuité mé-
lodique de la durée pure; mais rien, en revanche, qui ressemble plus à ce que Bergson dé-
nonçait comme étant une fausse durée, une durée dont les éléments seraient extériorisés les
uns par rapport aux autres et alignés les uns à côté des autres. Le temps proustien est du
temps spatialisé, juxtaposé».

18 Cfr. Valle-Inclán, La lámpara…, p. 145.

de una mayor dosis de espacialización, en la tentativa de dar forma a la
inexpresabilidad de la realidad espiritual. En realidad, lo que parece
más evidente de la metáfora de Valle es su capacidad de recuperar de
alguna forma la idea de duración que la concepción del tiempo del en-
sayo parece rechazar y que es puesta en evidencia, en nuestra opinión,
por la oposición líquido-sólido que se establece entre el contenido y el
recipiente. Si la materia sólida de la ánfora, quizá más pesada por re-
presentar un icono del arte clásico, nos evoca con fuerza sensaciones
de armonía y de inmovilidad, la idea del vino, substancia dionisíaca y
materia más difícilmente comprimible por su capacidad de derramarse,
como todo líquido que no esté contenido en algo, nos acerca a la idea
de Heráclito del “todo fluye”, a una idea del flujo del tiempo concebi-
do como una continuidad indivisible y inconmensurable y, por lo tan-
to, a la idea de una percepción biológica del tiempo, que Bergson con-
traponía a la concepción científica. Es como si la idea de duración, ex-
pulsada de la concepción valleinclaniana del tiempo, no pudiera o no
quisiera ser negada totalmente17.

Es curioso que la oposición líquido-sólido vuelva a presentarse en
otro fragmento de La lámpara y siempre a propósito del tema del re-
cuerdo y de su importancia para el acceso a la dimensión contemplativa: 

De todas las imágenes entrevistas un instante a lo largo del camino, parece que
se han desprendido las divinas sombras ejemplares, y que van con nosotros y que
se inclinan para verse en los remansos del alma, como los sauces en las fuentes cla-
ras. Y por el hilo sutil de esta mística verdad me vino aquella otra verdad de que
ninguna cosa del mundo es como se nos muestra, y que todas acendran su belleza
en los cristales del recuerdo, cuando se obra la metamorfosis de los sentidos en la
visión interior del alma. Sólo la memoria alcanza a encender un cirio en las tinie-
blas del Tiempo. Todo el saber es un recuerdo18.

Todo el fragmento resume perfectamente la estética del recuerdo del
tratado de Valle: la memoria es el único medio que tenemos para acer-
carnos a la visión de lo absoluto, alejándonos de la materia y de una
concepción errónea del tiempo. Las imágenes puras del recuerdo son
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19 Cfr. J. Cortázar, Rayuela, Madrid, Cátedra, 1992, p. 466. La idea de la pizza que se
enfría podría tener una conexión con una célebre idea de Bergson, la del vaso de agua con
azúcar, y parece ser de alguna forma como su revés. Cfr. H. Bergson, L’évolution créatrice,
Presses Universitaires de France, Quadrige, 1999, p. 338: «J’en reviens toujours à mon verre
d’eau sucrée: porquoi dois-je attendre que le sucre fonde? Si la durée du phénomène est re-
lative pour le physicien, en ce qu’elle se réduit à un certain nombre d’unités de temps et que
les unités elles-mêmes sont ce qu’on voudra, cette durée est un absolu pour ma conscience,
car elle coïncide avec un certain degré d’impatience qui est, lui, rigoureusement déterminé.
D’où vient cette détermination? Qu’est-ce qui m’oblige à attendre et à attendre pendant
une certaine longueur de durée psychologique qui s’impose, sur laquelle je ne puis rien?».

como la imagen de los sauces que se reflejan en los remansos de un río,
en que la corriente no fluye y el agua parece como coagulada e inmóvil,
de esa manera capaz de reflejar una imagen sin desviaciones. La idea
del tiempo como eterno fluir, que habíamos visto en el ejemplo prece-
dente, parece aquí como neutralizada por esa figura del remanso, que
funciona casi como término medio en la oposición líquido-sólido: los
remansos del alma son una especie de intersticio en que la corriente
deja de fluir pero al mismo tiempo se niega a detenerse del todo, a soli-
dificarse. Es como si fuese posible individuar un lugar intermedio en
que la inmaterialidad de la vida espiritual – aquí concebida como liqui-
dez e inevitablemente por lo tanto siempre como algo material – se hi-
ciese asible, aunque tal como se puede asir el agua. La contemplación
mística, posible a través del recuerdo, es como una repentina ilumina-
ción sobre nuestra vida espiritual, entendida como fluir, y después que
la iluminación ha terminado su efecto y volvemos a la percepción de
los sentidos, del fluir sólo es posible conservar una inmaterialidad par-
cial que lentamente se pierde cuanto más nos alejemos del instante de
la contemplación, como el agua que sale del flujo de la corriente de un
río y lentamente se seca sin dejar huella sobre las dos orillas. Como en
un diálogo de Rayuela entre Traveler y Oliveira en que el primero fren-
te a la dificultad del segundo de hablar de su experiencia de vida en
Paris y de recuperar su sentido profundo y más intimo le dice que no
importa y concluye: “Se enfrió la pizza, no hay vuelta que darle”19.

Emiliano Bellini
Università di Roma «La Sapienza»
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1 A partir de ahora, como es habitual en las publicaciones sobre el tema, citaré ciertos
conceptos por sus siglas: Interlengua (LI), Lengua materna o Lengua objeto o Lengua pri-
mera (LM o LO o L1), segunda lengua (L2).

2 Hasta ahora, en mis publicaciones relacionadas con el error en el aprendizaje del es-
pañol L2, he interpretado yo la causa o la estrategia que los habían producido. Cfr. “Ense-
ñar a aprender”, En obras: enseñar español en la universidad que cambia, (ed. Daniela Carpa-
ni y A.L. de Hériz), Salerno, Edizioni del Paguro, 2001, pp. 23-44 y «Errores en los dicta-
dos. ¿Nos estaremos equivocando?», en En obras 2. Experiencias didácticas sobre el error,
(ed. D. Carpani), Oedipus, Salerno-Milano, 2003, pp. 88-107. Sin embargo, con esta investi-
gación, deseo dar algunas respuestas, aunque parciales, a la gran incógnita psicolingüística:
¿Qué ocurre en el sistema de interlengua de quien aprende español, si posee una lengua
materna afín? 

EL ERROR VISTO POR QUIEN APRENDE ESPAÑOL L2

A Sara, Lara y Rosanna
por su colaboración

El siguiente estudio presenta una anticipación de una investigación
que pretende descubrir de qué manera y con qué estrategias van archi-
vando mentalmente los discentes italianos de español L2, en su Inter-
lengua1, los errores que cometen2. Dicha investigación está programa-
da para un periodo de al menos tres años y cuenta con la colaboración
voluntaria de alumnos de la Facoltà di Lingue e letterature straniere de
Génova. Cada uno de ellos dispone de unas fichas en las que tienen
que introducir una serie de datos, en el siguiente orden: a) error come-
tido; b) tipo de ejercicio o actividad; c) contexto (o frase) en el que se
ha cometido el error; d) regla aplicada mal o explicación del porqué
del error. La recogida de datos, por mi parte, añade también dos co-
mentarios a cada entrada: e) tipo de explicación sobre el porqué del
error y f) estrategia aplicada cuando se cometió el error. Actualmente,
después de un año de recogida de fichas, dispongo de 335 datos fia-
bles, que provienen de tres alumnas que han colaborado con constan-
cia, y que me parecen lo bastante significativos como para empezar a
analizar algunas cuestiones relacionadas con los tipos de tareas que in-
ducen a determinados errores, las estrategias que aplican los discentes
cuando producen algo en español, la evolución con que se adquieren
determinados datos sobre la LO en la LI de cada uno de ellos, las infe-
rencias inductivas de la instrucción que habría que evitar, etc.



3 Tampoco he solicitado, por ahora, a los profesores de español de los alumnos volun-
tarios, que practicaran con mayor frecuencia un determinado ejercicio para ver cuántos
errores se cometían. Es probable que más adelante me vea obligada a ello. Por otro lado, es
inevitable que los datos recogidos por los alumnos se refieran más a un tipo de ejercicio que
a otro, ya que son éstos quienes deciden qué errores introducir y comentar en las fichas, y
sabemos también que para un alumno es más factible introducir los errores que ha cometi-
do en una redacción, por ejemplo, una vez que se le ha devuelto corregida, que tomar nota
de todos los que va cometiendo mientras realiza una actividad oral. Bien diferente sería so-
meter a todos los alumnos a los mismos ejercicios o tareas, recoger todas las pruebas (orales
y escritas), recopilar datos e interpretarlos. Es lo que se ha estado haciendo hasta ahora en
los estudios sobre el error.

Todo ello bajo el enfoque crítico positivo que, desde Corder [1967],
ve en el error el resultado de una hipótesis por parte del alumno y, por
lo tanto, un mecanismo en el que éste se basa para aprender, y desde
cualquiera de los estudios de lingüística que analizan las estrategias de
aprendizaje de los discentes de una L2; aunque no se haya llegado a
una terminología homogénea al respecto. 

Vaya por anticipado que los datos que se recojan en esta investiga-
ción de tres años no podrán ser más que relativos. En ningún momento
he considerado correcto inducir a una recopilación determinada (tipos
de errores que me interesaran más que otros) ni he intervenido solici-
tando información sobre sus explicaciones respecto a algún error o ex-
plicándoles lo que me pareciera que estaban adquiriendo erróneamen-
te3. De hecho, una de las cuestiones que me parece más interesante es,
precisamente, la evolución en la construcción de su LI y los cambios
en las estrategias aplicadas para ir perfeccionando el uso de determina-
dos paradigmas, hostiles para los italianos.

Veamos, pues, como primer dato, cuáles son esos problemas a los
que los alumnos han dado mayor importancia en la recopilación: acen-
tos, ortografía de las consonantes (simples en vez de dobles, v/b, c/z,
g/j, presencia de la hache, etc.), uso de las preposiciones (sobre todo,
la a con el objeto directo de persona, en o a con verbos de movimiento
y por o para), conjugación verbal (principalmente: presente, pretérito
indefinido e imperativo), ser o estar, hay o está, uso del indicativo o del
subjuntivo y cuestiones de léxico (palabras inventadas o inferidas de la
lengua materna). Sin embargo, como las tres alumnas que he escogido
para presentar su corpus en este artículo siguen dos cursos cuyo pro-
grama no cubre el mismo nivel, el número de comentarios introduci-
dos sobre errores en la práctica de estos paradigmas ha de presentarse
por separado:
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PORCENTAJE DE ENTRADAS

paradigma ALUMNA A ALUMNA B ALUMNA C

nº entradas % nº entradas % nº entradas %

Consonantes 9 17,6% 9 5,8% 9 6,9%
Léxico 9 17,6% 11 7,1% 11 8,4%
Conjugación 7 13,7% 15 9,7% 33 25,3%
Preposiciones 5 9,8% 14 9% 18 13,8%
Ser/Estar 3 5,8% —- —- 4 3,7%
Hay/Está 2 3,9% 7 4,5% 2 1,5%
Acentos 2 3,9% 15 9,7% 6 4,6%
Indicativo/Subjuntivo —- —- 4 2,6% 14 10,7%

A simple vista, es evidente que los paradigmas tratados con mayor
frecuencia – resaltados en negro en la tabla –, o a los que se les ha dado
más importancia, son la conjugación, las preposiciones y el léxico. Éste
último aspecto es probablemente el más sorprendente. Cabe esperar
que un alumno considere que ha cometido un error cuando es cons-
ciente de que ha infringido una norma o regla que se le ha enseñado.
Sin embargo, no era tan predecible que considerara que el desconoci-
miento de una palabra, y por tanto, el habérsela inventado, fuese un
error. Veamos algunos ejemplos de cómo introducen esos datos sobre
el léxico en las fichas:

PALABRA CONTEXTO EXPLICACIÓN

ALUMNA A

¡Qué combinación! Yo también se dice 
!Qué combinación! ¡QUÉ CASUALIDAD! 

(influenza dell’italiano)
avocado Miguel es avocado Es ABOGADO
mondial la población mondial MUNDIAL = derivación 

de MUNDO
spalla Ripasso delle parti del corpo ESPALDA = schiena; spalla 

è hombro
sortís Cerrad la puerta de casa USCIRE = SALIR 

todas las vez que sortís (salire = subir) SORTIR 
non esiste in spagnolo, 
ma in francese

me recería entonces, me recería que me MERECERÍA = meriterei, 
(en un dictado) metieran en la cárcel è una parola unica

cárcer (dictado) metieran en la carcer CÁRCEL = palabra llana
que acaba en L
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divertente Ha sido divertente È DIVERTIDO, come
ABURRIDO

encontrarme anoche vino a encontrarme ANDARE A TROVARE = 
tu hermano VISITARE Qualcuno = 

IR a visitar

ALUMNA B

description description de la casa distrazione + transfer 
dall’inglese

plena plena de adorno y unos VISITARE Qualcuno = 
cuadros IR a visitar

el colador un fregadero con encima non sono riuscita a trovare 
el colador (sbagliato) niente di buono sul dizionario 
un escurreplatos (giusto) e allora è venuto fuori questo!

reponer hay un mueble en que ho cercato male sul 
reponer los zapatos vocabolario

empodrado dos armarios empodrados non l’ho cercato sul 
dizionario, ma sugli appunti 
che avevo preso male. 
Ora l’ho corretti

Sardegna y comprende además dos non ho pensato potesse esserci 
islas: Sardegna y Sicilia una parola spagnola 

per Sardegna
viene a llevarme Acaba de trabajar y viene ho tradotto dall’italiano, 

a llevarme con el coche pechè non sapevo come 
si diceva in spagnolo

en la naturaleza por todo el día paseamos non sapevo come si dicesse 
en la naturaleza in spagnolo

nubolosidad la nubolosidad podrá cambiar ho trovato NUBLOSO sul 
de repente dizionario e ho derivato da 

questo aggettivo il sostantivo, 
senza controllare se esistesse 
veramente in spagnolo

calcetinas seis pares de calcetinas volevo scrivere “calzette corte” 
e credo di essermi inventata 
questa parola

ALUMNA C

levantas tu marido en una conversación LEVANTAR significa alzare, 
DESPERTAR, svegliare

músico de violín él es un músico de violín existe la palabra 
VIOLINISTA

hago el desayuno Por la mañana hago el es mejor decir TOMAR 
desayuno EL DESAYUNO
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al tenis jugamos al tenis se dice JUGAMOS A TENIS
calorosa y hospital la gente está calorosa palabras inadecuadas

y hospital
lejana ciudad lejana 10 Km de Bari palabra inadecuada
hago sueños hago sueños angustiosos Mejor decir TENER sueños, 

que me hacen despertar pero HACER SUEÑOS 
tiene sentido

venir a saber le gusta llevarse bien con error de léxico
todo el mundo para venir 
a saber la vida de cada uno

tomar una cita ¿Cuándo tomamos una cita? error de léxico
gozando se tumbaba en el suelo error de léxico

gozando (disfrutando) 
del magnífico día

cibo me gusta el cibo error de léxico

La Alumna B explica sus errores con un lenguaje que analiza clara-
mente sus estrategias metacognitivas (por ejemplo, cuántas veces ha re-
currido a analogías interlinguales – italiano/español – o intralinguales –
dentro del español –, qué recursos de aprendizaje ha evitado aplicar,
grado de exactitud de sus notas en los apuntes, falta de memoria, dis-
tracciones, etc). Las alumnas A y C, en cambio, aportan explicaciones
que denotan estrategias cognitivas (“se dice así”, derivaciones morfoló-
gicas por analogía intralingual, intentos de clasificación léxico-semánti-
ca o tipo de error cometido, etc.). Aunque deduzcamos de ello algo
que a primera vista puede parecer una perogrullada – cada discente
asimila sus propios errores de manera diferente –, no podremos dejar
de reconocer que éstos están en la línea positiva de Corder. Han anota-
do dichos errores porque los han catalogado como hipótesis y han con-
siderado interesante conocer qué mecanismos los habían provocado y
apuntarse alguna estrategia para recordar a partir de aquel momento
cómo no volver a caer en error. Que cada alumno asimile sus errores
según sus estrategias de aprendizaje – metacognitivas o cognitivas que
sean – es una consideración que el profesor de una L2 no debería olvi-
dar jamás. Una explicación no deja satisfechos a todos, o bien, puede
ser excesivamente restrictiva y, por tanto, no favorecer la construcción
correcta de los varios sistemas de la LI; por lo cual, jamás deberíamos
sentirnos seguros sobre sus efectos. A fin de evidenciar este peligro, re-
curriré a exponer y comentar sólo alguna entrada de las fichas, que se
refieren al paradigma de la conjugación:
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4 «Se desprende que, para facilitar la adquisición del uso de “ser” y “estar”, sobran o
incluso estorban las detalladas clasificaciones y las desmenuzadas reglas que delimitan el
uso de estos verbos y que intentan abarcar toda la problemática de este amplio tema. La
atención del alumno se dispersa entre tanta información y confunde incluso lo que en prin-
cipio no resultaba problemático», Interlengua y análisis de errores en el aprendizaje de espa-
ñol como lengua extranjera, Madrid, Edelsa, 1997, p. 74.

• Nosotros *traimos: “la 1ª persona plural del verbo TRAER no tiene irregulari-
dad”

• Mi abuela *coce el pan: “el verbo COCER diptonga en la tercera persona sin-
gular”
(evidentes inferencias inductivas de la instrucción con miras a explicar un error
en concreto. Dichas inferencias tan específicas no favorecen la adquisición de
las regularidades del sistema de la conjugación)

• Normalmente no veo la tele, pero ayer *vé una película: “credo di aver fatto l’e-
rrore tipico di sostituire la 1ª con la 3ª persona” 
(evidente efecto de la alarma de los profesores de español a italianos, respecto
a la confusión entre la 1ª y la 3ª persona del singular en la conjugación del pto.
indefinido; cuando, en realidad, esta alumna estaba aplicando una analogía in-
tralingual con el infinitivo de VER)

Otro riesgo que se corre si intentamos guiar la construcción de su sis-
tema de LI, convencidos de que nuestras herramientas son las más cla-
ras y útiles, es el de provocar en ellos un cortocircuito entre la organiza-
ción de los varios paradigmas. De la lectura – en orden de entrada – de
los errores clasificados bajo el paradigma SER/ESTAR, se deduce que
en un determinado momento se mezclan las reglas que hay que aplicar
para el uso de esos dos verbos con adjetivos calificativos, para las situa-
ciones en que hay que discernir entre la característica temporal y la de-
finitiva o para la pasiva, e incluso se contagian las reglas para el uso de
HAY/ESTÁ(N):

• A (entrada 2): “La conferencia *está al tercer piso” → ES perchè è un evento
• A (3): “Mis manos *son frías” → ESTÁN perchè è una condizione temporanea
• A (45): “El domingo no pude llamarte por teléfono porque *era ocupada” →

ESTABA perchè è una situazione temporánea
• B (29): “*Está además una pequeña tele” → Non pensavo al fatto che ci fossero

delle cose, ma stavo pensando di ubicarle
• C (97): “Por motivos de trabajo *es obligado a trabajar” → Non capisco. ¿No

es permanente la obligación?

Sonsoles Fernández ya había deducido que las estrategias de instruc-
ción más tradicionales de los profesores para facilitar el uso de «ser» y
«estar» conducen posteriormente a una confusión. Su estudio se basa
en errores cometidos por sus alumnos y recopilados en un corpus4. Las
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interpretaciones de mis alumnas parecen confirmar esa intuición.
El reducido corpus que analizo en estas breves páginas demuestra,

por un lado, cuanto se podía deducir de las investigaciones sobre la LI
basados en errores cometidos. En cada estadio, cuando éstos se pue-
den delimitar, los aprendices formulan hipótesis bastante sistemáticas,
para variarlas paulatinamente en la construcción de su gramática tran-
sitoria. Por otro, cabe evidenciar que, en el caso de mis alumnas, las
primeras fases se construyen sobre la base de reglas prescriptivas y
que cuando éstas parecen no funcionar o ser insuficientes, se recurre a
una sistematización semántica o pragmática – debida quizás a la ins-
trucción –, de la que anticipo mi perplejidad, si se aplica a un primer
nivel de aprendizaje de español, por la arbitrariedad o relatividad con-
textual a la que está sujeta. Observemos las diferentes fases en la ex-
plicación de los errores cometidos en el uso de «indicativo» o «sub-
juntivo» en las oraciones subordinadas temporales en las fichas de la
Alumna C:

• Avísame cuando *deja de llover → “Cuando en la oración principal está el ver-
bo en imperativo, en la oración temporal tenemos que usar el subjuntivo”

• Cuando *puedes, llámame → “Cuando en la oración principal está el verbo en
imperativo, en la oración temporal tenemos que usar el subjuntivo”

• Tengo que llevar el coche a cambiarle el aceite, cuando *tengo tiempo → “El
subjuntivo se usa en las oraciones temporales cuando se quiere expresar la idea
del futuro”

• Espérame en la cafetería, cuando *salgo de clase → “IMP + CUANDO +
SUBJ”

• Cuando *verás a Rafael, dile... → “IMP + CUANDO + SUBJ”
• Cuando *estaré seguro, me casaré → “No pueden estar nunca en la misma fra-

se 2 futuros. Entonces, la oración temporal será en subjuntivo”
• Cuando *sabrás bien los verbos irregulares, me lo dices → “Se usa el subjunti-

vo en las oraciones temporales cuando hay la idea del futuro”
• ¿Cuándo trabajarás tú? Cuando *tengo ganas de despertarme → “Se usa sub-

juntivo porque expresa incertidumbre”

Por último, quisiera colaborar en los estudios de Ll con una preci-
sión por lo que se refiere a la terminología clasificadora de las estrate-
gias. Considero que no se pueden catalogar bajo los mismos grupos de
estrategias que usualmente aparecen en la crítica los mecanismos a los
que recurren discentes de una L2 afín a su lengua materna y discentes
de una lengua muy diferente. Cuando he querido clasificar las entradas
de mis alumnas bajo el esquema de Selinker [1972] con algún añadido
procedente del de Fernández [1997], me he visto a menudo en serias
dificultades para discernir si se habían activado mecanismos analógicos
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5 Como intento demostrar en “Errores en los dictados. ¿Nos estaremos equivocando”,
Ibidem.

entre el italiano y el español o bien analógicos respecto a la LO (el es-
pañol). Dichos estudiosos señalan principalmente como procesos psi-
colingüísticos que regulan el conocimiento que subyace a la construc-
ción y producción en la interlengua: la transferencia lingüística (a la
que hasta ahora he llamado interlingual), la transferencia de instruc-
ción, las estrategias de aprendizaje de la lengua segunda (más arriba
llamada intralingual), las estrategias de comunicación en la lengua se-
gunda – ésta se da sólo en nuestros alumnos cuando intentan hablar
con su profesor –, la hipergeneralización del material lingüístico de la
LO. ¿Cómo distinguir si en “*habemos trabajado” – entrada recopila-
da al inicio por la alumna C – se ha activado una estrategia analógica
con el italiano (abbiamo) o con el español (haber)? Y en “*La situación
no he cambiado” de la alumna A, ¿qué ha influido más? ¿el “è” del ita-
liano en el pretérito perfecto o la confusión entre la 1ª y la 3ª persona
del singular del presente del auxiliar «haber»? La duda no es baladí, ya
que cuando la alumna B, por ejemplo, formula erróneamente la frase
“*Esto mueble está totalmente rebosante de libros”, la explica luego
en las fichas basándose en una transferencia analógica que ella misma
sitúa en un sistema español: “Mi sono confusa tra -o neutro ed -e mas-
chile, e ho usato -o credendo che fosse maschile”. Sin embargo, es muy
probable que haya interferido, en cambio, el sistema del adjetivo de-
mostrativo (quello/quella) que funciona como determinante en esta es-
tructura en italiano. Cuestión que no deberíamos olvidar en nuestra
enseñanza del español a italianos.

Con el análisis de las estrategias interlinguales o intralinguales se
puede lanzar también, como conclusión de esta breve presentación de
la investigación, alguna señal de alarma respecto a las tareas o ejerci-
cios que favorecen la producción de más errores. Por ahora puedo
confirmar que el dictado de frases o textos desde el inicio del aprendi-
zaje induce a errores de transferencia lingüística de la LM5, aunque és-
tos van desapareciendo en las fases sucesivas. La traducción de frases o
textos del italiano al español en un primer nivel provoca aún más esta
interferencia y se presenta en las fases sucesivas de la LI como campo
abonado para la fosilización. En cambio, las entradas en las fichas so-
bre la expresión escrita libre y la expresión oral, siguen un evidente
proceso que inicia con interferencias de la LM, sigue con interferencias
analógicas de la LO, para concluir en una continua reorganización del
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sistema de la LI. Estas dos últimas fases corresponden a un proceso si-
milar al de la adquisición de la LM y, quizás por ello, a un proceso más
propicio para el aprendizaje. 

Ana Lourdes De Heriz
Università di Genova
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