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[I] 

— А каков Германн! — сказал один из 

гостей, указывая на молодого инженера: — 

отроду не брал он карты в руки, отроду не 

загнул ни одного пароли, а до пяти часов 

сидит с нами, и смотрит на нашу игру! 

— Игра занимает меня сильно, — сказал 

Германн: — но я не в состоянии жертвовать 

необходимым в надежде приобрести 

излишнее. 

— Германн немец: он расчетлив, вот и всё! — 

заметил Томский. 

 

[…] 

[II] 

Германн был сын обрусевшего немца, 

оставившего ему маленький капитал. Будучи 

твердо убежден в необходимости упрочить 

свою независимость, Германн не касался и 

процентов, жил одним жалованьем, не 

позволял себе малейшей прихоти. Впрочем, 

он был скрытен и честолюбив, и товарищи 

его редко имели случай посмеяться над его 

излишней бережливостью. Он имел сильные 

страсти и огненное воображение, но 

твердость спасла его от обыкновенных 

заблуждений молодости. Так, например, 

будучи в душе игрок, никогда не брал он 

карты в руки, ибо расчитал, что его состояние 

не позволяло ему (как сказывал 

он) жертвовать необходимым в надежде 

приобрести излишнее, — а между тем, целые 

ночи просиживал за карточными столами, и 

следовал с лихорадочным трепетом за 

различными оборотами игры. 

Анекдот о трех картах сильно подействовал 

на его воображение, и целую ночь не 

выходил из его головы. — Что, если, думал 

он на другой день вечером, бродя по 

Петербургу: что, если старая графиня откроет 

мне свою тайну! — или назначит мне эти три 

верные карты! Почему ж не попробовать 

своего счастия?. .  Представиться ей, 

подбиться в ее милость, — пожалуй, 

сделаться ее любовником, — но на это всё 

требуется время — а ей восемьдесят семь лет, 

— она может умереть через неделю, — через 

[I] 

“Ma com’è Ghermann!” disse uno degli ospiti, 

indicando un giovane ufficiale del genio, “in 

vita sua non ha preso una carta in mano, in vita 

sua non ha raddoppiato una puntata, e se ne sta 

con noi fino alle cinque a guardare il nostro 

gioco.” 

“Il giuoco m’interessa fortemente”, disse 

Ghermann, ma non sono in grado di sacrificare 

il necessario per acquistare il superfluo.” 

“Ghermann è un tedesco: è economo, ecco 

tutto!” osservò Tomski. 

 

 

[…] 

[II] 

Ghermann era figlio di un tedesco russificato, 

che gli aveva lasciato un piccolo capitale. 

Fermamente convinto della necessità di 

assicurare la propria indipendenza, Ghermann 

non toccava nemmeno gl’interessi, viveva del 

solo stipendio, non si permetteva il minimo 

capriccio. Del resto era chiuso e ambizioso, e i 

suoi compagni di rado avevano occasione di 

canzonare la sua soverchia pasimonia. Aveva 

violente passioni e un’immaginazione ardente; 

ma la fermezza lo aveva salvato dai consueti 

errori della gioventù. Così, per esempio, 

giocatore nell’anima, non pigliava mai le carte 

in mano, perché calcolava che la sua sostanza 

non gli permetteva (come diceva lui) di 

“sacrificare il necessario nella speranza 

d’acquistare il superfluo”, e intanto passava 

intere notti alle tavole da giuoco e seguiva con 

febbrile palpitazione le varie vicende del 

giuoco. 

L’aneddoto delle tre carte aveva agito 

fortemente sulla sua immaginazione e per tutta 

la notte non gli era uscito di capo. “Ebbene” 

pensava la sera del giorno dopo, vagando per 

Pietroburgo “ebbene, se la vecchia contessa mi 

svelasse il suo segreto? o mi designasse quelle 

tre carte? Perché mai non tentar la propria 

fortuna?... Presentarmi a lei, cercar d’entrarle in 

grazia; diventarne magari l’amoroso; ma per 

tutto questo ci vuole tempo, e lei ha 

ottantasett’anni; può morire tra una settimana, 

tra due giorni!...E l’aneddoto stesso? Ci si può 



два дня! . .  Да и самый анекдот? . .  Можно ли 

ему верить? . .  Нет! расчет, умеренность и 

трудолюбие: вот мои три верные карты, вот 

что утроит, усемерит мой капитал, и доставит 

мне покой и независимость! — 

Рассуждая таким образом, очутился он в 

одной из главных улиц Петербурга, перед 

домом старинной архитектуры. Улица была 

заставлена экипажами, кареты одна за 

другою катились к освещенному подъезду. 

Из карет поминутно вытягивались то 

стройная нога молодой красавицы, то 

гремучая ботфорта, то полосатый чулок и 

дипломатический башмак. Шубы и плащи 

мелькали мимо величавого швейцара. 

Германн остановился. 

— Чей это дом? — спросил он у углового 

будочника. 

— Графини ***, — отвечал будочник. 

Германн затрепетал. Удивительный анекдот 

снова представился его воображению. Он 

стал ходить около дома, думая об его хозяйке 

и о чудной ее способности. Поздно воротился 

он в смиренный свой уголок; долго не мог 

заснуть, и, когда сон им овладел, ему 

пригрезились карты, зеленый стол, кипы 

ассигнаций и груды червонцев. Он ставил 

карту за картой, гнул углы решительно, 

выигрывал беспрестанно, и загребал к себе 

золото, и клал ассигнации в карман. 

Проснувшись уже поздно, он вздохнул о 

потере своего фантастического богатства, 

пошел опять бродить по городу, и опять 

очутился перед домом графини ***. 

Неведомая сила, казалось, привлекала его к 

нему. Он остановился, и стал смотреть на 

окна. В одном увидел он черноволосую 

головку, наклоненную, вероятно, над книгой 

или над работой. Головка приподнялась. 

Германн увидел свежее личико и черные 

глаза. Эта минута решила его участь. 

[…] 

[III] 

Но Германн не унялся. Лизавета Ивановна 

каждый день получала от него письма, то 

тем, то другим образом. Они уже не были 

переведены с немецкого. Германн их писал, 

вдохновенный страстию, и говорил языком, 

ему свойственным: в них выражались и 

непреклонность его желаний, и беспорядок 

необузданного воображения.  

credere?...No, economia, moderazione e 

assiduità: ecco le mie tre carte sicure, ecco ciò 

che triplicherà, settuplicherà il mio capitale e mi 

procurerà quiete e indipendenza!” Ragionando 

in tal modo, si trovò in una delle vie principali 

di Pietroburgo, davanti a una casa d’antica 

architettura. La via era ingombra di cocchi; le 

carrozze una dietro l’altra rotolavano verso un 

ingresso illuminato. Dalle carrozze a ogni 

istante s’allungava fuori ora lo snello piedino 

d’una giovane beltà, ora un rumoroso stivale 

alla dragona, ora una calza a righe e uno 

scarpino di diplomatico. Pellicce e mantelli 

baluginavano dinanzi al maestoso 

guardaportone. Ghermann si fermò. 

“Di chi è questa casa?” domandò alla guardia di 

servizio all’angolo. 

“Della contessa ***” rispose la guardia. 

Ghermann sussultò. Il meraviglioso aneddoto si 

ripresentò alla sua immaginazione. Si mise a 

camminare rasente la casa, pensando alla 

padrona di essa e alla sua prodigiosa facoltà. 

Ritornò tardi al suo umile angoluccio; a lungo 

non poté addormentarsi, e quando il sonno lo 

vinse, gli apparvero in sogno le carte, la tavola 

verde, fasci di carta moneta e mucchi di 

marenghi. Egli giocava una carta dopo l’altra, 

raddoppiava risoluto la posta, vinceva senza 

posa e rastrellava a sé l’oro, e riponeva gli 

assegnati in saccoccia. Destatosi ch’era già 

tardi, sospirò la perdita della sua fantastica 

ricchezza, andò nuovamente a zonzo per la città 

e si ritrovò davanti alla casa della contessa ***. 

Una forza ignota pareva avercelo attirato. Si 

fermò e prese a guardar le finestre. A una scorse 

una testolina dai capelli neri, china 

verosimilmente su un libro o su un lavoro. La 

testolina si sollevò. Ghermann vide un visetto 

fresco e due occhi neri. Quell’istante decise la 

sua sorte. 

 

 

[…] 

[III] 

Ma Ghermann non si frenò. Lizaveta Ivanovna, 

ogni giorno riceveva da lui delle lettere, ora in 

quello, ora in altro modo. Non erano più tradotte 

dal tedesco. Ghermann le scriveva ispirato dalla 

passione, e parlava il linguaggio a lui proprio: in 

esse si esprimevano e l’inflessibilità del suo 

desiderio, e il disordine di una sfrenata 



[…] 

Германн ее отворил, увидел узкую, витую 

лестницу, которая вела в комнату бедной 

воспитанницы. . .  Но он воротился и вошел 

в темный кабинет. 

Время шло медленно. Все было тихо. В 

гостиной пробило двенадцать; по всем 

комнатам часы одни за другими прозвонили 

двенадцать — все умолкло опять. Германн 

стоял, прислонясь к холодной печке. Он был 

спокоен; сердце его билось ровно, как у 

человека, решившегося на что-нибудь 

опасное, но необходимое. Часы пробили 

первый и второй час утра, — и он услышал 

дальний стук кареты. Невольное волнение 

овладело им. Карета подъехала и 

остановилась. Он услышал стук опускаемой 

подножки. В доме засуетились. Люди 

побежали, раздались голоса и дом осветился. 

В спальню вбежали три старые горничные, и 

графиня, чуть живая, вошла, и опустилась в 

вольтеровы кресла. Германн глядел в щёлку: 

Лизавета Ивановна прошла мимо его. 

Германн услышал ее торопливые шаги по 

ступеням ее лестницы. В сердце его 

отозвалось нечто похожее на угрызение 

совести, и снова умолкло. Он окаменел. 

[…] 

[V] 

Он проснулся уже ночью: луна озаряла его 

комнату. Он взглянул на часы: было без 

четверти три. Сон у него прошел; он сел на 

кровать, и думал о похоронах старой 

графини. 

В это время кто-то с улицы взглянул к нему в 

окошко, — и тотчас отошел. Германн не 

обратил на то никакого внимания. Чрез 

минуту услышал он, что отпирали дверь в 

передней комнате. Германн думал, что 

денщик его, пьяный по своему обыкновению, 

возвращался с ночной прогулки. Но он 

услышал незнакомую походку: кто-то ходил, 

тихо шаркая туфлями. Дверь отворилась, 

вошла женщина в белом платье. Германн 

принял ее за свою старую кормилицу, и 

удивился, что могло привести ее в такую 

пору. Но белая женщина, скользнув, 

очутилась вдруг перед ним, — и Германн 

узнал графиню! 

— Я пришла к тебе против своей воли, — 

сказала она твердым голосом: — но мне 

immaginazione. 

[…] 

Ghermann l’aprì, scorse la stretta scala a 

chiocciola che guidava alla camera della povera 

protetta… Ma egli si volse ed entrò nello studio 

buio. 

Il tempo scorreva lento. Tutto era quieto. In 

salotto batterono le dodici; in tutte le stanze gli 

orologi, uno dopo l’altro, suonarono le dodici, e 

tutto tacque di nuovo. Ghermann stava in piedi, 

appoggiato alla stufa fredda. Era calmo; il suo 

cuore aveva un battito eguale, come d’un uomo 

risoltosi a qualcosa di rischioso, ma inevitabile. 

Gli orologi batterono l’una e le due del mattino, 

ed egli sentì lo strepito lontano di una carrozza. 

Un’involontaria agitazione s’impadronì di lui. 

La carrozza s’avvicinò e si fermò. Egli udì il 

colpo del montatoio abbassato. Nella casa si 

misero in moto. I servi accorsero, risonarono 

voci e la casa s’illuminò. Nella stanza da letto 

entrarono correndo tre vecchie cameriere, e la 

contessa, più morta che viva, entrò e si lasciò 

cadere in una poltrona alla Voltaire. Ghermann 

guardava da una fessura. Lisaveta Ivanovna gli 

passò accanto. Ghermann udì i passi affrettati di 

lei sui gradini della sua scala. Nel cuore di lui si 

fece sentire qualcosa di simile a un rimorso di 

coscienza e tornò a tacere. Egli s’irrigidì. 

[…] 

[V] 

Si svegliò ch’era notte: la luna rischiarava la sua 

stanza. Guardò l’orologio; eran le tre meno un 

quarto. Il sonno gli era passato; sedette sul letto 

e pensò ai funerali della vecchia contessa. 

In quel mentre dalla via qualcuno gli gettò 

un’occhiata attraverso la finestra e subito si 

scostò. Di lì a un minuto sentì che aprivano la 

porta nella stanza d’ingresso. Ghermann 

pensava che il suo attendente, ubriaco come al 

solito, rientrasse da una passeggiata notturna. 

Ma udì un passo sconosciuto: qualcuno 

camminava, frusciando piano con le pantofole. 

L’uscio si aprì: entrò una donna in veste bianca. 

Ghermann la scambiò per la sua vecchia nutrice 

e si domandò stupito che cosa potesse condurla 

a quell’ora. Ma la donna in bianco, scivolando, 

gli comparve d’un tratto davanti, e Ghermann 

riconobbe la contessa! 

“Son venuta da te contro la mia volontà,” disse 

ella con voce ferma “ma mi è stato comandato 

di esaudire la tua preghiera. Tre, sette e asso in 



велено исполнить твою просьбу. Тройка, 

семерка и туз выиграют тебе сряду, — но с 

тем, чтобы ты в сутки более одной карты не 

ставил, и чтоб во всю жизнь уже после не 

играл. Прощаю тебе мою смерть, с тем, чтоб 

ты женился на моей воспитаннице Лизавете 

Ивановне. . .  

С этим словом она тихо повернулась, пошла 

к дверям, и скрылась, шаркая туфлями. 

Германн слышал, как хлопнула дверь в сенях, 

и увидел, что кто-то опять поглядел к нему в 

окошко. 

Германн долго не мог опомниться. Он вышел 

в другую комнату. Денщик его спал на полу; 

Германн насилу его добудился. Денщик был 

пьян по обыкновению: от него нельзя было 

добиться никакого толку. Дверь в сени была 

заперта. Германн возвратился в свою 

комнату, засветил свечку, и записал свое 

видение. 

 

[VI] 

Две неподвижные идеи не могут вместе 

существовать в нравственной природе, так 

же, как два тела не могут в физическом мире 

занимать одно и то же место. Тройка, 

семерка, туз — скоро заслонили в 

воображении Германна образ мертвой 

старухи. Тройка, семерка, туз — не выходили 

из его головы и шевелились на его губах. 

Увидев молодую девушку, он говорил: — 

Как она стройна!. .  Настоящая тройка 

червонная. У него спрашивали: который час, 

он отвечал: — без пяти минут семерка. — 

Всякий пузастый мужчина напоминал ему 

туза. Тройка, семерка, туз — преследовали 

его во сне, принимая все возможные виды: 

тройка цвела перед ним в образе пышного 

грандифлора, семерка представлялась 

готическими воротами, туз огромным 

пауком.  

[…] 

Чекалинский стал метать, руки его тряслись. 

Направо легла дама, налево туз. 

— Туз выиграл! — сказал Германн, и открыл 

свою карту. 

— Дама ваша убита, — сказал ласково 

Чекалинский. 

Германн вздрогнул: в самом деле, вместо туза 

у него стояла пиковая дама. Он не верил 

tua mano vinceranno di seguito, ma a patto che 

nelle ventiquattr’ore tu non giuochi più di una 

carta, e che poi in vita tua non giuochi più. Ti 

perdono la mia morte, purché tu sposi la mia 

protetta Lizaveta Ivanovna…” 

Ciò detto, si voltò adagio, andò alla porta e 

scomparve, frusciando con le pantofole. 

Gherman sentì com’ella sbatté l’uscio nel 

vestibolo, e vide che qualcuno tornò a guardarlo 

attraverso la finestra. 

Ghermann a lungo non poté riaversi. Passò 

nell’altra stanza. Il suo attendente dormiva sul 

pavimento; Ghermann a fatica riuscì a destarlo. 

L’attendente era ubriaco, secondo il solito; non 

era possibile cavarne nulla di sensato. La porta 

verso l’anticamera era chiusa. Ghermann rientrò 

in camera sua, accese la candela e prese nota 

della sua visione. 

 

[VI] 

Due idee fisse non possono sussistere insieme 

nella natura morale, così come due corpi non 

possono nel mondo fisico occupare uno stesso 

posto,. Tre, sette e asso ben presto offuscarono 

nell’immaginazione di Ghermann la figura della 

vecchia morta, Tre, sette e asso non uscivano 

dalla sua testa e si muovevano sulle sue labbra. 

Vedendo una giovinetta, diceva: “Com’è ben 

fatta! Un vero tre di cuori”. Gli domandavano: 

“Che ore sono?”, rispondeva: “Un sette meno 

cinque”. Ogni uomo panciuto gli rammentava 

l’asso. Tre, sette e asso lo perseguitavano in 

sogno, assumendo tutti gli aspetti possibili; il tre 

fioriva davanti a lui in forma di splendida 

grandiflora, il sette si presentava a guisa di 

portone gotico, l’asso d’un enorme ragno. 

[…] 

Čekalinski diede le carte, le sue mani 

tremolavano. A destra si rovesciò una donna, a 

sinistra un asso. 

“L’asso vince!” disse Gherman, e scoprì la sua 

carta. 

“La vostra donna ha perduto!” disse gentilmente  

Čekalinski. 

Ghermann rabbrividì: infatti, invece dell’asso, 

gli stava vicino la donna di picche. Egli non 

credeva ai suoi occhi, non comprendendo come 

avesse potuto sbagliar di presa.  

In quell’istante gli parve che la donna di picche 

ammiccasse sorridendo. La straordinaria 



своим глазам, не понимая, как мог он 

обдернуться. 

В эту минуту ему показалось, что пиковая 

дама прищурилась и усмехнулась. 

Необыкновенное сходство поразило его. . .  

— Старуха! — закричал он в ужасе. 

 

somiglianza lo colpì… 

“La vecchi!” gridò nello sgomento. 

 

 


