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la terra, ch’io creai per mia fedele,
tornata & meretrice; in lei doveva

forir virtute, ¢ d’ogni vizio in fondo
rubellante da me tutta & sepolta;

perd sul cape delliniqua gente

spargerd come flamma il mio disdegno,
tenderd I'azco, vibrers la spada,

la spada mia che i peceator divora,

né poserd mia destra infin, che il Mondo
non vegga in solitudine diserto.

Mentre tratteggia un inedito ritratto del patriarca Nog, intento a cantare le lodi
della giustizia divina, durante 'imperversare della catastrofe:

Selo infra le procelle, infra gif abissi,
infra i tuoni, infra i turbini, infra i iampi,
allor tutta secura, e teverita

notava l'arca; ed ascoltando i gridi

de’ cor sommersi, e Porrido drmbombo
de I'onde irate, il buon Neg tranquillo
canta la forza del Signor superno.

Per lopera di Bernardino Baldi, I/ Diluvio universale, Borsetto si sofferma
sull'uso del verso di 18 sillabe {(con cesura 7 + 11}, e di uno stile «disseccato ed
ellitticon che tiene a modello narrativo il testo ovidiano delle Metamorfosi. Baldi si
muove attraverso le due diverse redazioni del Genes: (jahvista e sacerdotale) con
icastica evidenza, diffondendosi in una narrazione dettagliata. Egli inserisce nel
testo la parafrasi aretiniana a Genes: 6,5, mettendo a confronto lo sguardo irato di
Jahve con quello di Zeus del I libro delle M. etanoriosi,

All'insegna dell'agostiniana Quaestio de natura mali di Confessionun: VII, 5.7,
e del capitolo X111 del De i7a divina di Lattanzio che avevano interessato Erasmo di
Valvasone nel I canto della battaglia celeste dell’Angeleida (1590), si pone il circui-
to dell'evidentia nel Diluvio del mondo di Antonio Glielmo. Nell’ Aviso a chi legge
premesso alla princeps, il teologo napoletano parla della sua opera in toni apocalit-
tici: a seguito dell’«incendio» del «furor divinos si prospetta la «sommersiones del

‘mondo. In una lingua spettacolarizzata ¢ metaforica egli parafrasa il dettato biblico

con nuovi inediti ampliamenti enfatizzando le notazioni macabre. Nell’ottava ario-
stesca, utilizzata da Glielmo, si trova la sintesi delle tematiche legate alla vawitas,
secondo I'ortodossia post-tridentina.

I problemi teologidi, che avevano occupato i testi sul Diluvio del Cinque e Sei-
cento, nel secolo dei lumi assumono contorni scientifici (I/ondz del Sublinze nella
poesia del XVIII secolo). 1 testi dei fisico-teologi che indagano sulla genesi della
terra e la poesia descrittiva che interpreta i fenomeni della natura come prova di
una Giustizia divina immanente, tengono i Diluvio come archetipo.

k3 Introduzione

Limpostazione tematico-interpretativa della vexata guaestio del Diluvio divie-
ne tema fondante nelle guaestiones scientifiche affrontate dal cappellano del re
d’'Inghilterra, Thomas Burnet. La sua Telluris theoria sacra s'interroga sulla nascita
delle montagne, come condizione caotica post-diluviale, riconoscendo nella bel-
lezza degli scenari sconfinati i concetti estetici di ‘sublime’ e ‘tertibile’ che avranno
codificazione teorica nel testo fondamentale di Edmund Burke Philosophical En-
qutry into the Origin of our ldeas of the Sublime and Beauntiful (1757).

Anche se le indagini scientifiche del secolo XVIII non rinunciano al principio
di autoritd dei testi sacri, l'interpretazione letterale dell’evento biblico diventa una
sorta di stereotipo descrittivo che convive con le moderne teorie, secondo cui la
terra sarebbe il prodotto dell’evoluzione di forze naturali e di leggi fisiche. Gli
scenari terrificanti e sublimi come le montagne, o catastrofici, come tempeste, eru-
zioni vulcaniche, terremoti, che sono una “maniera™ della poesia del XVIII seco-
lo, si associano alle meditazioni sconsolate sullorribile sequenza di rovine che gli
sconvolgimenti della storia, le catastrofi della natura e il passare del tempo haono
generato.

Le rovine, dunque, sono un altro motivo che interagisce strettamente con il
Sublime. Se, come scrive Robert Lenoble, «la Natura, nel suo insieme, non & mai
separata dal destino dell'uotmo, giacché essa rappresenta un’immensa semiologia»,
la Ruinensebnsucht ne raccoglie il profondo significato. La rovina diviene una par-
te della patura stessa, esaltazione dell’informe e dell'incompletezza, richiamando
attrazione e sgomento, ammirazione e paura. E una parte di storia che non vuole
essere annullata nell’oblio, ma anche un controcanto al progressismo fiducioso e
ottimistico dell'uminismo. Le rovine diventano manifestazione del gusto della
variatio del pittoresco, sollecitando I'immaginazione secondo stilemi pittorici: la
pittura di Turner, di Constable, di Friedrich diviene la cifra del pensiero estetico
di un secolo.

: R B.

2. Storie del Diluvio nella letteratura moderna e contemporanea
La maggior parte degli articoli raccolti in questo volume riguarda la letteratura

e la cultura tedesca, che —accanto a quella greco-latina e italiana — costituisce la se-
conda anima de] lavoro. I saggi abbracciano un lasso temporale molto vasto, che va

* dal Seicento di Athanasius Kircher al presente piti recente, raccontato dai fumetti

di Ralf Kénig. All'interno della letteratura di lingua tedesca viene approfondito
in particolare il ventesimo secolo, cui sono dedicati ben quattro contributi. Con
questa scelta si vogliono rappresentare in modo emblematico le due velocita che
contraddistinguono la fortuna del mito biblico del Diluvio universale nella storia
della cultura tedesca. Osservata sul piano della longue durée che va dal Medioevo
all’inizio del ventesimo secolo, la persistenza del racconto biblico e della figura di
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No¢ nella letteratura tedesca rappresenta una costante che, a grandi linee, pud es-
sere equiparata a quella delle altre letterature europee. Invece, a partire dal primo
dopoguerra, la fortuna del racconto biblico subisce un’improvvisa accelerazione
che raggiunge il suo apice negli anni immediatamente successivi alla seconda guer-
ra mondiale, per poi rimanere costante nella sua intensita in pratica sino ai giorni
nostri. In parte, questa accelerazione & dovuta alle fantasie collettive, alle ansie e
tensioni profonde che, insieme al peso della tradizione, mantengono vivo e vitale
il mito come archetipo in tutte le letterature europee di questo periodo. D’altra
parte, perd, il cambio di velociti nella diffusione del mito biblico ha a che fare con
la specificita della storia tedesca del ventesimo secolo e non trova riscontro, ad
esernpio, nella letteratura inglese! o in quella italiana dello stesso periodo?. Lenor-
me produttivita del racconto biblico in questa fase della letteratura tedesca dipen-
de dalle conseguenze che le due guerre mondiali haano avuto nella storia e nella
cultura della Germania. Il mito del Diluvio, insieme a quello dell’ Apocalisse, con il
quale spesso si sovrappone e si mescola, si presta infatti meglio di qualunque altro
a dare forma alle immagini che la fantasia collettiva si & costruita per rappresentare
le «catastrofi della storia tedesca del ventesimo secolo»®. Cid vale non solo per Au-
schwitz, intesa come quintessenza di tutti i crimini perpetrati durante la seconda
guerra mondiale e degli orrori vissuti dagli Ebrei e dalla popolazione civile. Anche
la generale attenzione per la minaccia atomica, che fa da uiteriore catalizzatore del-
le fantasie diluviane del dopoguerra, in Germania viene potenziata dalla senso di
responsabilita per le tragedie della seconda guerra mondiale. Lo stesso vale per le
paure di disastri ambientali che danno origine a scenari pre- o postdifuviani come
le grandi inondazioni o i deserti disabitati: la forte cultura antinazista e pacifista
formatasi in Germania dopo la guerra & intimamente legata alla diffusa sensibilita
ambientalista, che qui ha avuto una rappresentazione politica pii forte che altrove
in Europa. Se non si tengono in debito conto questi presupposti storico-culturali
tutti tedeschi — con i dovuti distinguo in relazione alle differenze tra le due Ger-
manie, I’ Austria e la Svizzera —, non sari possibile fare una stotia culturale delle
mitologie del Diluvio nella letteratura europea.

! Sulla letteratura inglese moderna cfr. PAUL GOETSCH, Funktionen der Sintfluterziblung in
der modernen englischsprachigen Literatur, in Paradeigmata. Literavische Typologie des Alten Tes-
camentes, Zeeiter Tedl: 20. Jabrbundert, hrsg. von Franz Lk, Berlin, Duncker & Humblot, 1989,
pp- 651-684. Secendo Goetsch, nella letteratura inglese moderna nel suo complesso prevalgono,
rispetto a quella tedesca, Pinteresse per gli aspetti religiosi della stoda biblica nonché la tendenza
agli adattamenti in funzione comica. Sulla letteratura tedesca moderna cfr. invece Paur, GOETsCH,
Funktionen der Sintfluteruiblung in der modernen deutschen Literatur, in Paradeigmata, cit., pp.
683705,

2 Clr. Cmara CoNCNa, Lacgua, i legno, il corvo e la colomba, in La Bibbia nells lesteratura
italiana, vol. I, Antico Testamento, a cura di RAFFAELLA BERTAZZOLI-SiLvia LoNGEr, Brescia, Mor-
celliana, 2011, pp. 111-126.

> GoErscH, Funktionen der Sintfluteruihlung in der modernen deutschen Literatur, cit., pp. 704-705.
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. Introduzione

Le riscritture del Diluvio universale nella letteratura tedesca moderna si pos-
sono raggruppare in base 2 approcci fondamentali: quello religioso, quello stori-
co-sociale e quello esistenziale. La prospettiva religiosa pone in primo piano la
questione della teodicea, cio la difficoltd a conciliare I'esistenza del male con la
presenza di un Dio buono e onnipotente. Questa problematica, ad esempio, fa da
sfondo al racconto dello scrittore svizzero Jeremias Gotthelf Die Wasserrot w2 Erm-
mental. La storia assume il valore esemplare di un’omelia. Gotthelf & un pastore
protestante che scrive pensando ai suoi lettori come ai suoi fedeli. Uinondazione
che travolge I'Emmental viene intesa dallo scrittore come un modo, ovviamente
estremo, attraverso il quale Dio comunica con gli womini, cui spetta il compito di
Interpretare correttamente ['evento.

Lanalisi che Riccardo Morello dedica al racconto si ricollega al saggio di Wal-
ter Benjamin sulla figura tradizionale del narratore e sulle connessioni tra oralita
e scrittura. Attraverso la cronaca di una terribile alluvione che devasta la vallata
svizzera nell’estate del 1837 Gotthelf rievoca con straordinaria potenza epica lo
sgomento dell'umanita di fronte al Diluvio universale tramandato dalla Bibbia ¢
dall’epopea mesopotamica di Gilgames. 1l fascino delle sue pagine arcaiche, la
loro elementare tragicitd, derivano dal senso di impotenza dei singoli individui
di fronte alla schiacciante smisurata superiorita della natura. Ma cié che cattura il
lettore & anche P'andamento lento e sinuoso del racconto epico che sembra ricreare
sulla pagina le incertezze, le pause e le digressioni proprie della dimensione orale.

Linterpretazione squisitamente religiosa delle storie del Diluvio, che resta pre-
dominante sino a tutto I'Ottocento, nel Novecento si affievolisce®. In quello che
Eric Hobsbawm chiama il «secolo breves e che secondo lo storico inglese inizia
con la prima guerra mondiale, la letteratura tedesca si serve del racconto biblico
per far valere anzitutto la sua funzione di testimonianza storica. Nel fare da cassa di
risonanza ai grandi eventi storici, i riadattamenti del mito non sono mai imparziali,
ma contengono forti elementi di critica sociale. Cid vale anzitutto per la letteratura
austriaca degli anni Venti e Trenta, come mostra la scelta di testi milleraristici pre-
sentata da Hermann Dorowin.

All'indomani della prima guerra mondiale la Germania brulicava di sette apo-
calittiche e visionarie che profetizzavano la fine del mondo attraverso grandi cata-
clismi, oppure un secondo Diluvio. Ma quando, nel 1919, Kurt Pinthus pubblicd
Pantologia Menschheitsdimmerung (Crepuscolo dell umanitd), emerse con evidenza
che, gia prima del conflitto, la grande poesia espressionista aveva prescelto Iirpma-
ginario “diluviale” per registrare, a volte con straordinaria sensibilita, I'avvicinarsi

4 L'ultimo testo che & ancora tutto basato sulla tematica della teodicea & il dramma espres-
slonista di Brnst Barlach intitolato Sixdffuz (1924). Xl gioco di parole che sta alla base del ttolo
(Simtflut ‘diluvio’ ha Ia stessa radice di Sinde ‘peccato’) rimanda al tema di fondo trattato nel
dramma.
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della fine di un’epoca: quella della sicurezza e della stabilita borghese in Europa.
Dalla celebre Fine del mondo (Weltende) di Jakob van Hoddis, attraverso le visio-
narie poesie di Georg Heym fino agli appelli rivoluzionari di Franz Werfel, intrisi
di un pathos palingenetico, i poeti vedono il vecchio mondo spazzato via dai flutti
oceanici o da altre catastrofi naturali. Uintertestualita biblica &, poi, onnipresente
negli Ultimi giorni dell’ Umanita (Die letzten Tage der Menschheit), 'immensa tra-
gedia apocalittica, documentaria e grottesca di Karl Kraus, che termina con una
specie di pulizia planetaria che libera la terra dall’umanita corrotta. A questo mo-
dello attingono anche le commedie satirico-politiche di un altro autore viennese,
il pitr giovane Jura Soyfer che, nel 1935, sceglic proprio la fine del mondo, decre-
tata dagli altri pianeti, come metafora della minaccia bellica nazista. I’astronave a
bordo della quale un selezionato gruppo di milionari americani intende salvarsi
per garantire la sopravvivenza della specie, appare come una beffarda caricatura
dell’arca di No&. Dopo La fine del mondo (Weltuntergang), Soyfer crea un altro
scenario catastrofico con Vineta, la citta sommersa, inabissatasi 500 anni prima e
abitata solo da morti che non sanno di esserlo. Quest'opera cupa e intensa, che
anticipa diversi stilemi del teatro dell’assurdo degli anni Cinquanta, nasce neli’at-
tesa dell’ Auschluss, 'annessione nazista ormai ineludibile. E mentre Jura Soyfer
va incontro alla morte nel campi di concentramento di Dachau e Buchenwald,
ad Amsterdam esce un’altra opera che raffigura la societa dominata dal nazismo
come un mondo subacqueo, dove una nuova generazione, fredda e insensibile,
ostenta i segni di una mutazione della specie: sono i «pesci» descritti da Odén von
Horvith nel romanzo Jugend obne Gott (Giovents: senza Dio), che in un brano
centrale richiama ancora I'episodio biblico del Diluvio. La fuga del protagonista
verso [’Africa e il messaggio d’augurio che alcuni dei suoi giovani allievi gli fanno
scgretamente petvenire, appare come uno spiraglio di speranza, che una piccola
parte dell'umanita possa sottrarsi alla terribile mutazione della specie.

Facendo un salto in avanti nel tempo, Arturo Larcati si serve delle storie del
diluvio scritte dopo il 1945 per ricapitolare i filoni piit rappresentativi della Jirica
tedesca del dopoguerra. Tale scelta non & casuale dato che la lirica & il genere pit
importante della letteratura tedesca di questo periodo. Gli anni che vanno dal
1952 al 1962 vengono definiti infatti il «decennio della liricas. Pilt in generale, la
lirica, insieme al racconto satirico?, & il genere privilegiato per i riadattamenti e le

? Tra le opere di narrativa emergono la monumentale trilogia Die Sintflut (I Diluvio; 1949-
1959) di Stefan Anders, il romanzo Noab (Noé; 1967) di Hugo Loetscher, il racconto Eir dlterer
Herr, federleicht (Un signore anziarno, leggero come una piwma, 1992) di Christoph Hein e il roman-
20 breve Der Mensch erscheint im Holozén (I womo nelf Olocene, 1986) di Max Frisch. Cit. Franz
W. Niem., Noach, die Sintflut und die Arche, in Die Bibel in der deutschsprachigen Literatur des
20. Jabrbunderts, hrsg, von HEINRICH SCHMIDINGER, in Verbindung mit GOTTFRED BACHL, Mainz,
Matthias-Griinewald-Verlag, Bd. 2: Personen und Figuren, 1999, pp. 81-91; DiETMAR JACOBSEN,
Nacherziblen — Neuerziblen ~ Umerziblen, Aspekte des Umgangs mit der Sintflutgeschichte in der

g

N Introduzione

trasformazioni del racconto biblico, mentre il genere drammatico, in questo perio-
do, passa nettamente in secondo pianc®.

Un primo gruppo di liriche, scritte da Erich Fried, Ingeborg Bachmann e Giin-
ter Grass, si serve del diluvio come metafora per gli orrori della guerra. Alla base di
questa interpretazione & I'idea che le lacerazioni interioti delle persone pesino pii
delle distruzioni materiali e che la speranza di ricostruire la Germania in macerie
si scontri con I'aviditd dei pescicani (Fried) oppure con la voglia di dimenticare un
passato scomodo per concentrarsi sulle preoccupazioni quotidiane o sulla ricerca
del benessere (Grass).

. I «secondo diluvio» invece & una formula emblematica usata da Wilthelm
Lehmann per definire la minaccia della catastrofe nucleare, che Hans Magnus En-
zensberger a sua volta riprende in versione ironica. Gli autori sensibili a questo
problema pongono le grandi questioni del progresso e della tecnica, mettendole
i relazione allo sviluppo complessivo dell'umanita. In generale, nel passaggio dal
“primo” al “secondo” diluvic in questo gruppo di poesie nasce un nuovo modo di
concepire la catastrofe al plurale, in contrapposizione all'unicitd dell’evento biblico.

(12 negli anni cinquanta autori come Grass ed Enzensberger esaltano, nei loro
riadattamenti del racconto biblico, la vena ironico-parodistica, prendendo di mira
isimboli della storia (in particolare le colombe) nonché la figura di Noe. In questa
tradizione, un posto di rilievo spetta di diritto a Peter Rithmkorf che con la sua
poesia Alles fiir die Katz (Tutto per niente) invoca una sorta di nuovo diluvio su
quanto di meglio ha prodotto la cultura occidentale. La sua posizione & diametral-
mente opposta a quella sostenuta ad esempio dallo scrittore americano Thormnton
Wilder nella sua commedia The Skin of Our Teeth (1942). Anche qui il tema &
quello del’apocalisse che si abbatte sull’umanitd, anzi sono tre le grandi calamita
naturali e storiche — la glaciazione e la guerra mondiale oltre al diluvio — che la
tipica famiglia americana degli Antrobus, rappresentazione dell'umanita intera,
deve affrontare. Alla fine perd il genere umano viene salvato dai rappresentanti piti
insigni della sua cultura come Omero, Shakespeare e Platone. Rithmkorf contesta
invece I'idea che letteratura, filosofia e religione siano pietre miliari della storia
della civilizzazione. Nel fare questo pone in discussione la grande utopia della
cultura {uminista che vede nel sapere la via regia per fare uscire I'uome dal suo
stato di minoritd. Che una tale questione venga posta in questo momento storico
& tutt’altro che casuale perché proprio il nazismo, secondo Adorno, ha segnato il

fallimento di questa utopia secolare, dato che nemmeno Jo sforzo congiunto degli

deutschen Gegemwarisliteratur, in Krenzwege. Transformationen des Mythischen in der Literatur,
hrsg. von DrETMAR FACOBSEN, Frankfurt/Main Berlin w.a., Lang, 1999, pp. 103-121.

¢ Tra le pidces teatrali scritte dopo il 1945 vanno comunque ricordate in particolare Hochuwas-
ser (Acgua alta; 1957) di Glinter Grass, Noab ist tod. Tragische Farse (Noak & morto. Farsa tragica;
1961) di Daniel Christoff, Sinzffut (Diluvio; 1983) di Herbert Achternbusch ¢ Der newe Noab (1]
raovo Noé; 1986) di Urs Widmer.
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intellettuali & riuscito a impedire la barbarie. Per cui fa poesia di Rithmkorf appare
perfettamente in linea con la tesi radicale di Adorno:

Auschwitz ha dimostrato inconfutabilmente il fallimento della cultura. I fat-
to che potesse succedere in mezzo a tutta la tradizione della filosofia, dell’arte
e delle scienze illuministiche, dice molto di pidt che essa, lo spirito, non sia
tiuscito a raggiungere e modificare ¢li uomini. In quelle regioni stesse con la
loro pretesa enfatica di autarchia, sta di casa lz non verita. Tutta la cultura
dopo Auschwitz, compresa la critica urgente ad essa, & spazzatura’,

Nel momento in cui le questioni religiose {anzitutto quella della teodicea) non
sono pill tanto attuali e si acquieta il furore delia critica sociale, nasce lo spazio
perché si sviluppi tutto quel filone di storie del Diluvio che partendo da crisi indi-
viduali e lacerazioni tutte personali, pone le grandi questioni esistenziali del senso
della vita, del male e della salvezza. In tale senso pud essere letta la celebre poe-
sia di Ingeborg Bachmann Nach der Sintflut (Dopo il diluvio), quella di Wilhelm
Lehmann intivolata Séntflut {Diluvio) oppure Vor der Sintflut (Prima del diluvio) di
Giinter Kunert.

1 punto di vista squisitamente esistenziale e individuale di questi testi non &
tuttavia in contraddizione con la critica che questi autori rivolgono alla societ in
cui vivono. Domenico Mugnolo dimostra nel suo saggio dedicato alla letteratura
della DR che proprio Kunert & uno degli scrittori che guardano in modo pit disin-
cantato I'utopia socialista, in cui pure ’autore aveva posto molte speranze all’inizio
della sua carriera. Lo scetticismo & dominante anche nelle lezioni francofortesi
Das Gedicht als Arche Noah (La poesia come arca di Noé), il cui titolo suggerisce la
stessa idea di speranza nella forza salvifica della letteratura presente nella poesia di
Ingeborg Bachmann®.

Linteresse di Kunert per il testo deila Genesi non & comunque un caso isolato.
La “scoperta” e la valorizzazione della Bibbia coinvolgono autori molto rappre-
sentativi come Bertolt Brecht e Franz Fithmann, Christa Wolf e Christoph Hein.
I contributo di Mugnolo di comunque molto spazio a uno scrittore meno noto
ma originale come Lothar Trolle, che dedica ben quattro testi alla riscrittura cre-
ativa del tema del Diluvio. La specificitd dell’approccio di Trolle consiste tanto
nella commistione tra tradizione biblica e tradizione greca quanto nella notevole
distanza che separa i suoi testi dal modo in cui il racconto viene tramandato nella

Bibbia.

7 TrEODOR W. ADORNO, Dizlettica negativa, Torino, Einaudi, 1975, p. 330.
* Una breve prosa di Kunert, intitolata Vor der Sintflut (Prima del diluvio), presenta un inte-
zessante punto di contatto con i testi di Grass e Enzensberger dedicati allo stesso tema: la catastro-

fe arriva in modo lento ¢ strisciante, quasi impercettibile, non ha pift il carattere di uno fsumemi o
di ur’eruzione vulcanica.

Introduzione

- I’approccio pili consono per affrontare il tema del Diluvio in prospettiva con-
temporanea & quello offerto dai Cultural Studies: cid vale non soltanto per la dia-

lettica tra letteratura e arti figurative, tra la catastrofe e il «principio Arca di No&»?,

tra apocalissi e utopia®, ma anche per gli studi intertestuali, per le riflessioni sulla

soggettivita trasportate dalle interpretazioni esistenziali del Bﬁo, per le questioni
di genere™, per la riflessione sui meccanismi della memoria®, per la contaminazio-
ne tra letteratura d'élite e popolare ecc. Nel dimensione m@oﬂmnm di questo volume
m & potuta approfondire solo una parte di questi approcci metodologici.

* In tal senso, la doppia prospettiva, proposta da Cecilia QHU&WE e Silvia Lon-
m_ur nel primo contributo del volume, che mette a confronto la dimensione lettera-
ria & quella iconografica del mito, potrebbe essere estesa a tutti gli altri contribuei!®.
I vantaggio di questo confronto consiste nel fatto che, quando la letteratura si
rispecchia nelle arti figurative e viceversa, emerge sempre un @Mcmﬁbomm ermeneu-

" tico che rende vitale la storia culturale del racconto biblico. Va da sé che una della

funzioni piti importanti delle arti figurative, rispetto alla letteratura, & di interrom-
pere la linearita del testo letterario e fissare la propria attenzione su un momento
bm&n&mggﬁm drammatico o interessante del racconto biblico. Altre volte, in-

vece, come nelle nmnnHEHm per bambini segnalate da Cecilia Gibellini, vengono

&gmﬁ mr aspetti pit: tragici o drammatici del racconto.

~ Nel gioco di analogie e rispecchiamenti tra le ard, Ia tradizione estetico-let-
.ﬁﬂ.mﬂm. ricostruita da Wmmmmbm Bertazzoli, ad esempio, trova nel filone sublime e
“catastrofico” del Romanticismo pittorico il suo naturale perdant'®. Nel caso par-

? Josepu KiervErER-DERRE, ‘Das Prinzip Arche Noah”. Tendenzen in der jingeren und jiingsten
dentscher Gegemoarisliteratar, in «Acta Universitatis Lodziensis. Folia litteraria», 1989, 27, pp.
63-89.

- ®Clr. Apokalypse und Utopie in der Moderne, hrsg. von ReT0 SORG u.a., Paderborn Miin-
chen, Fink, 2010,

' 11 romanzo fernminista sul diluvie per eccellenza & quello della serittrice inglese Michele
Roberts The Book of Mrs Noah (Londra 1987). In ambito tedesco va ricordata Christa Wolf che, in
Kassarndra e Storfal] (Guasto), riflette sul tema dell’apocalisse e postula una intima connessione tra
la logica capitalistico-patriarcale e la questione femminile. Un’altra opera fondamentale in questo

_contesto & Die Wand (La parete) di Marlen Haushofer.
7 12 Nel romanzo breve di Max Frisch Der Meusch erscheint im Holozén (L'uomo nell’ Olocene,

1979) I'imminenza del diluvio costringe il protagenista a riflettere sul proprio passato e mette in

© . moto il meccanismo della memoria. Di fronte alla catastrofe che avanza inesorabile, il soggetto, che

stainvecchiando e si & ritirato nella totzle solitudine di una valle svizzera, ingaggia una lotta furiosa
contro la perdita della memoria e costruisce tutta una serie di dispositivi per conservare il ricordo
di sé, del mondo in cui & cresciuto e della cultura che lo ha segnato.

B Sulla tradizione iconografica del Diluvio sino all’Ottocento cfr. Hawna Howmr, Dée Darstel-
lung der Sintflut und die Gestaltung des Elementaren, Tibingen, Diss., 1967. Pill in generale cfr.
Il Diluvio universale. Catalogo della mostra, Trento, Museo Tridentino di Scienze Naturali, 2000.

¥ Clr. ErrUARD ROTERS, Jenseits von Arkadien. Die romantische Landschbaft, KSln, Dumont,
1993, in particolare pp. 130-150.
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ticolare di Athanasius Kircher, invece, & 'opera stessa a contenere una parte ico-
nografica e cartografica che integra quella linguistica e letteraria. Nell'Ottocento,
poi, la Bibbia illustrata {1865} di Gustave Doré costituisce uno dei momenti culmi-
nanti delliconografia moderna del Diluvio. La lettura contrastiva delle immagini
di Doré con testi della lirica del dopoguerra, come nel caso della poesia di Horst
Bienck dal titolo Awvant nous le deluge (1957}, ha dato dsultati molto stimolanti, so-
prattutto da un punto di vista squisitamente pedagogico-didattico”. In entrambi i
casi viene focalizzato il punto di vista delle vittime, facendo venire meno quello che
per secoli era stato il Mythoskern, il «nocciolo del racconto miticos (Usener), dato
che qui sono assenti sia Noé che I'elemento salvifico della colomba. Nel Dialogo
con laz Bibbiz (1984) Jiirgen Rennert crea un ponte tra passi biblici e riproduzioni
ardstiche, che I'autore arricchisce con i suoi commenti personali.

A cavallo tra il ventesimo e il ventunesimo secolo, infine, si assiste al grande
successo del pop, dei Graphic Novels, del fumetd. Uanalisi del cartoon Archeryp
(2009) di Ralf Kénig proposta da Fabio Danelon pone I'accento sul dialogo con
i testi di Enzensberger ¢ Grass che porta alla commistione di letteratura “alta”
e “bassa”. Riallacciandosi all'impostazione ironico-parodistica di questi autori,
Konig opera nei suoi fumetti una rilettura del mito giocata su procedimenti tipi-
camente “postmodemi” come il pastiche, I'esasperazione della citazione, il capo-
volgimento dei ruoli tradizionali dei personaggi, la ridicolizzazione estrema della
figure di No e di Dio. Il Noé di Kénig infatti non ha pit nulla dell’'vomo giusto di
cui narra la Bibbia dato che non solo vorrebbe portarsi un’altra donna nell’arca al
posto della moglie, ma & cosi fanatico da assomigliare a un talebano®. Dato il suo
fanatismo & Nog, e non Dio, a volere la punizione esemplare di tutti gli uomini pec-
catori. Il Padreterno del fumetto invece & un Dio piuttosto annoiato che consente a
concedere a Noé la fine del mondo sclo dopo essere stato convinto da un Lucifero
tollerante e razionale. La rilettura del mito biblico nel contesto di una cultura pop
rivela che gl autori e gli artisti contemporanei non smettono di fare i conti con la
Bibbia, anche se poi & solo per prenderne in giro Ie “verita”.

Nei riadattamenti grotteschi e postmoderni del racconto del Diluvio universa-
le gli animali assumono un ruolo di primo piano. Il culmine del parossismo viene
rageiunto ad esempio nella Storia del mondo in 10 capitoli e 172 (1989) di Julian
Barnes, che sfrutta il motivo dell’animale che non viene imbarcato nell’arca in fun-
zione parodistica, pensando al pitt probabile degli animali da imbarcare: i tarlo.
Prima di Iui, in I/ vero Noé (1974} di Wolfdietrich Schnutre erano stati § pesci 2
restare esclusi e Brecht nel racconto breve Del déiluvio si era ricordato di un ani-

Y Cr. GeorG LANGENHORST, Gedichte zur Bibel, Texte — Interpretationen — Methoden, Ein
Werkbuck fiir Schule und Gemeinde, Miinchen, Késel, 2001,

16 Cfr. HERMANN USENER, Le storfe del diluvio, Brescia, Morcelliana, 2010.

17 Tale aralogia viene sottolineata anche dal suo aspetto esteriore, dalla barba e dall’etd avanzata.

Introduzione

male estinto, I'ittiosauro. Un ulteriore apice di narrazione parodistico-grottesca &
raggiunto w& momento in cut dei poco graziosi ﬁomvor,.& una volta che H,mo@cm alta
immaginata da Grass nel dramma omonimo si & ritirata, @Hmﬁg&omo di sostituirsi
alle colombe, scendendo in strada con un ramoscello di &20 tra i denti e seminan-
do il panico tra la gente. I ratti sono protagonisti, in modo diverso, delle opere di
Julian Baines e del cubano Alejo Carpentier (Die verlorenen Spuren, 1953) nonché
del romanzo di Grass Die Rittin (La ratta; 1979). La morte dei pesci di Lothar
Trolle, invece, presenta un Dio vendicativo e invasato dal suo raptus punitivo che
non vuole fsparmiare proprio nessuno e che quindi manda gli angeli a sterminare
persino i pesci. Nel fumetto di Ralf Kénig infine Lucifero & tradizionalmente rap-
presentato come un serpente.

Vattualitd di alcuni recenti eventi catastrofici — come gli zs#umzarni in Indonesia
¢ in Giappone o le grandi inondazioni in Brasile e in Nord Italia — ha giocoforza
rimesso in moto e agitato le fantasie sul Diluvio biblico generando due atteggia-
menti nettamente contrapposti. Da una parte, ha dato nuovi impulsi al pensiero
occultista e stimolato atteggiamenti millenaristici come la previsione della fine del
mondo annunciata dal calendario maya per il 2012. Dall’altra, ha ispirato prese
di posizioni piti razionali e critiche. Il romanzo di science fiction dello scrittore
svizzero Christoph Braendle intitolato Der Meermacher (11 costruttore del mare), ad
esempio, ha creato un interessante collegamento tra la crisi finanziaria e i cambia-
menti climatici, proponendo alla fine la visione della piti disastrosa delle catastroft
climatiche. La provocazione del romanziere consiste nel fatto che egli pensa al
nuovo diluvio come risultato di un’idea commerciale, concepita per massimizzare

il profitto: salvo che infine — invece del diluvio voluto dai manager avidi di denaro

~ arriva una sorta di diluvio divino che travolge tutta la Svizzera e il mondo intero.
- Sia che ci lasciamo influenzare pilt dalle scienze occultistiche e dalle previsioni
millenaristiche, sia che prendiamo pit sul serio la letteratura (I'arte, il cinema) che
ci mette in guardia sugli aspetti pili problematici della nostra societa, il Diluvio —la
sua rappresentazione letteraria o artistica — trasporta il senso della fine e ci costrin-
ge in ogni caso a interrogarci sul senso della nostra esistenza ¢ della nostra civilta.
«Pensare sulle cose ultime ci spinge all’ardire di ripensare anche le cose prime», ha
recentemente affermato lo scrittore Antonio Scurati, commentando i presupposti

* del suo ultimo romanzo “apocalittico™®. In questo ardire si deve individuare la

prerogativa pili autentica delle storie di Diluvio raccontate in questo volume.

A L.

% a2 Repubblica», 12 settembre 2011.
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le Lezions di rettovica e belle lettere di Blair. Gli elementi ci sono tutti, dalla natura
sconvolta:

1l fragoroso tuono

la grandine funesta, il rugghio orrendo
de Patterrite belve, e dei torrend

il terrifico mugghioe, il fremer cupo

de lo sconvolto mar, de’ venti I'urlo

il romorio de’ fracassati trochi,

i gemiti, le strida, & mesto pianto

alla punizione che colpisce senza distinzione e che rinvia alla polemica di Voltaire:

Popoli e regi, e imbelli, e fort, e vili,
possenti e ricchi a le ruine immense
misti del mondo intero infra i spumosi
torbidi flutti aggiransi ondeggiando.

Ma rileggiamo le parole di Blair:

Una tempesta 0 un uragano, per esempio, & un oggetto sublime in natura.
Ma, per renderlo sublime in poesia, non & abbastanza, né fornire espressioni
generali che riguardano la violenza della tetnpesta, o descrivere 1 suoi effetti
comuni, come travolgere piante o case. Deve essere descritto in modo che

riempia la mente con idee grandi e terribili.

Ed ecco allora 'immagine della Giustizia divina: «Scorre frattanto minaccioso,
e truce / il celeste furor, la mano impugna / ignita spada, e il severo ciglio /
terrore inspira»; e della Natura, che «Annubilata e mesta» siede sconfitta prima
di diventare nella Ginestra la sola «veramente rea». Leopardi richiama il principio
etico del Mitleid, anticipato da un pensiero dello Zibaldone del 1829:

La mia filosofia fa rea d’ogni cosa la natura, e discolpando gli uomini total-
mente, tivolge I'odio, ¢ se non altro il lamento, a principio pil alto, all'origine
vera de’” mali de’ viventl

Riccarpo MORELLO

RACCONTARE LA CATASTROFE:,
DIE WASSERNOT IM EMMENTAL DI JEREMIAS

Ogni narrazione del diluvio — sia la Bibbia sia I'epope
Gilgames — ha un valore archetipico, legato 2 una tipolo;
che appare come il modello pit consono per rappresentare
eccezionale o epocale. Raccontare la catastrofe, estremo, ¢id
sisulta diffcilmente racchiudibile in parametri e misure umane
appunto, sia dal punto di vista spaziale che temporale, che ¢
sintetica del racconto, & possibile proprio ricorrendo ai pro
dell’epica, alla sua prospettiva apparentemente “ingenua”. Pr
la difficolts, per epoche che non conoscevano la visuale
“dall’alto” se non nella prospettiva dell’osservatore distac
simultaneiti e la durata effettiva dei fenomeni, per tacer
quantitativa e qualitativa. Il racconto epico per sua natura pud
utilizzando un procedimento additivo, non disdegnando tal
ritmo lento o comunque rallentato per suggerire la durata deife
narrativa di Jeremias Gotthelf ritroviamo facilmente i tratti
strategia narrativa che Benjamin ha descritto nel suo celebre s
esemplificandoli sui raccont dello scrittore russo Nicolaj
tedesco, su quelli di Johann Peter Hebel, P'altro grande sc
area alemanna le cui Kalendergeschichten (Storie df calenda:
Goethe. Tra le celebri storie hebeliane una in particolare i
interessa ed & quella intitolata Ungliick der Stadt Leiden, Sv
Leida?, In questo piccolo capolavoro in veritd non si parla
naturali, bensi di una grande esplosione avvenuta nel port
il 2 gennaio 1807, dunque di una sciagura tutta umana e l¢

U WaLTER BENgaMIN, I] narratore. Considerazioni sull’opera d Nico
complete, VI, Seritzi 24-37, Torine, Einaudi, 2004, pp. 320-345. .
2 Torann Perer HepeL, Storie di calendaric, a cura di GIUSEPPE BEVILACCU.
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contemporaneita dell’autore, quel che oggi si definirebbe una notizia di attualita.
Tuttavia le proporzieni e il livello distruttivo dell’evento sono tali che I'autore per
affrontarlo si sente in dovere di collocarlo immediatamente in una prospettiva
distanziata. In Hebel il passato & sempre assoluto, ci ricorda Giuseppe Bevilacqua,
non vi & distinzione tra lontananza leggendaria e ierl ancora palpitante e mutevole.
Tutto & subito leggenda ¢ nello stesso tempo vivo e concreto come quel che accade
vicine a not. Il senso del tempo del racconto epico non & lineare ma circolare, non &
da ascriversi alla dimensione psicologica e soggettiva, ma metafisica. Come gli aedi
Hebel suscita nei suoi ascoltatori piefas nel confronti di quel che & stato, ma non
si tratta di un atteggiamento sentimentale o malinconico. La Vergdnglichkeir, la
mutevolezza o precarietd del vivente, i fatto che ogni cosa sia destinata nel tempo
alla dissoluzione, non significa che vada perduta, nel racconto anzi ogni particolare
anche minimo viene salvato: «Nulla & pid istruttivo che il constatare come nel
grande incessante mutamento delle cose ogni singolo fatto si disperda, cosicché
non lo si recupera mai pill e tuttavia esso rimane accaduto e non va perso, buono o
cattivo che fosse»’. Se, come afferma Benjamin, I'arte di narrare si affievolisce per
effetto dell’informazione, e informazione non & altro che realtd in dosi massicee,
avvenimenti “infarciti di spiegazioni” che non lasciano pitt alcun spazio alla libera
interpretazione dell’ascoltatore, la storia della cittd di Leiden come ce la racconta
Hebel & esattamente "opposto, qualcosa di straordinario ed eccezionale riferito
con estrema precisione nei particolari ma senza imporre alcun nesso psicologico al
lettore. In tal modo, mentre I'informazione si esaurisce nell'istante della sua novita,
il racconto “conserva la propria forza® e riesce ad essere significativo anche dopo
lunghissimo tempo. La sciagura — scrive Hebel — era contenuta nel nome stesso
della cittz chiamata Leida «seit undenklichen Zeiten», «da tempo immemorabiles,
senza sapere il perché sino al sopravvenire di quel fatidico 2 gennaio che nel suo
calendario & sottolineato in rosso dal destino. Egli tratteggia quindi una linea di
demarcazione tra un prima — la cittd prima della sua distruzione — e un dopo — gli
effetti disastrosi dell’esplosione, le perdite umane e i danni materiali, soffermandosi
sui particolari, seguendo cio& una strategia narrativa che rimane inalterata in tutte
le rappresentazioni catastrofiche, dall’epica antica ai film americani del filone
spettacolare. Elementi tipici sono I'insistenza sui numeri e sulle cifre — undicimila
case, quarantamila persone, settanta barili di polvere — sull’incombere deila
catastrofe mentre la vita prosegue ignara lungo i suoi binari nella citta condannata
— «[La gente si levd...» «sebbene la nave si trovasse Ii», «la gente si mise a tavola»
«sebbene la nave fosse ancora li» ecc. — ed anche la nota finale sulla solidarieta dei
soccorsi da parte dell'Inghilterra in guerra, che & la nota di speranza, il ramoscello
di ulivo che in tutte le rappresentazioni della catastrofe non manca mai — «perché
la guerra non deve mai penetrare nel cuore degli uominis.

> BENJAMIN, 1] narratore, cit., p. 332.

Raccontare la catastrofe: Die Wassernot im Emmental d7 Jeremias:

Il breve racconto di Hebel o fornisce percio un esem
estremamente significativo delle modalitd rappresentative 't
evento catastrofico, che tuttavia si mantengono ancora a lung
ottocentesco pur perdendo alcune specificitd proprie della tra
provengono. Il dato piu eclatante & costituito da quel che B
perdita del valore dell’esperienza e della sua trasmissibilita = di
testimonianza ¢ di utilita del racconto — giacché nell’epocame
sta a sé e viene meno quella concatenazione tra generazio
caratterizzava la dimensione epica. Naturalmente questo acceg
Pinsicurezza che la catastrofe produce, lo strappo rispetto all
del sistema, come dimostrato dal @HoEmEm della teodicea e de
del male dal Settecento in poi, a partire dalla polemica tra Leib
considerazioni sul terremoto di Lisbona del 17554 E un tem
autori come Jean Paul Richter o, nell’'Ottocento, Adalbert Stift
si & misurato col tema del fato e del destino, con la rappresent
nella natura, nop senza ambiguiti e incertezze che certo
scientifica non poteva che rendere ancora pit acute. «Die’
der Ursachen und Wirkungen», «la screna catena delle cau
cui egli parla nell'introduzione al racconto Abdizs® non
tutto la terribile domanda «Warum nun dieses?», «perché
che sorge di fronte alla visione tertificante del fandullo spatit
emettere neanche un grido e delle onde che si richiudono s
quella catena era ben EsmH dall’essere completa e gli MEoE
continuamente i limiti della razionalita umana.

Jeremias Gotthelf invece — il pastore svizzero Ewmﬁ mH
saldamente legato alla fede e al compito della sua mission
Ladislao Mittner egli non fu uno “serittore” nel senso otio
ma un narratore di grande potenza epica proprio perché
inscindibilmente legato all'intento omiletico, ad una pro
reazionaria e antimoderna anche se genuinamente filantropic
tutti gli elementi caratteristici del “narratore” descritti da Be
proposito pedagogico, “pratico”, propro di un narratore ch
persona di consiglio —vale a dire come datore di saggezza (ilico
ella vita vissuta & saggezza, sottolinea WQU_mEEV nel caso.sp
predica e di exemplum che la sua narrazione della grande all

4 Chr. BuGENIO SPEDICATO, La grande caterne del male. Dalla teodices
di Jean Paud, Milano, Marcos y Marcos, 1996.

> ADALBERT STIFTER, Abdies, in Ip., Studien, Miinchen, Winkler, 1979

¢ Jeramias GoTTHELF, Die Wassernot im Emmental, in Ip., Sdmtlichen
hrsg. von Ruporr HuNzikER-FHans BLoEscH, Erlebach-Ziirich, wﬁw& 40

D'ora in avanti W.
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avvenuta il 13 agosto del 1837 riveste’. La cronaca dell’avvenimento in effetti &
preceduta da una prefazione in cui I"autore anticipa I'affermazione che poi ripetera
nel corso del racconto secondo la quale Dio parla agli uomini non sclo e non
tanto attraverso la parola scritta, la Scrittura, quanto «in Sonneschein und Sturmb,
«col sole e con le tempeste», per cui tutte le manifestazioni della natura altro non
sono che una «Gleichnisrede», un discorso allegorico che 'uomo deve interpretare
¢ il mondo visibile una realtad che rimanda 2 quella soprannaturale. Il rispettoso
ossequio delle forze possenti della natura equivale quindi al timor di Dio e'la
capacith pratica di interpretare gli eventi naturali alla retta interpretazione della
parola divina, un’equivalenza che conduce alla sicurezza, al Vertrauen. Questo
concetto & ribadito proprio nelle prime parole del racconto:

Das Jahr 1837 wird vielen Menschen unvergesslich bleiben, die nicht ihren
Triumen oder ihren Siinden allein leben, die einen offenen Sinn haben fiir
die Stimme Gottes, welche zu uns redet in Schnee und Sonne, bei heiterem
Himmel und im Dunkel der Gewitternacht®.

11 1837 rimarrd un anno indimenticabile per molti di colore che non vivono
esclusivamente per i loro sogni e i loro desideri peccaminosi, ma mantengono
aperto il loro animo alla voce di Dio che si rivolge a noi con la neve e col sole,
col tempo serenc e con "oscurita della notre tempestosa.

La narrazione degli avvenimenti comincia da lontano, dalle stagioni che
precedono quell'agosto del 1837 e appaiono contrassegnate dai segni premonitori
della sciagura {«es war ein merkwiirdiges Jahr, aber ein banges, angstvolles fiir
Tausende», «fu un anno strano, pieno di paura e di preoccupazioni per tanti»).
Linverno *36/37 inizia presto e sembra poi interminabile e particolarmente duro,
il mese di aprile porta ancora tanto freddo e neve e la minaccia della carestia,
le difficolta nell’approvvigionamento di fieno e foraggio per gli animali. Anche il
mese di maggio, dopo un ingannevole inizio di primavera, fa ripiombare il Paese,
e in particolare le valli, nell'inverno, sino al 19 maggio. Gotthelf racconta pit o
meno fedelmente le difficoltd dei suoi montanari e la varieta di atteggiamenti nel
confronti dellinclemenza meteorologica, dal cupo fatalismo di molti alla buona
volonta solidale sorretta dal timor di Dio di pochi. Un passo del racconto evoca
anche 'angosdia atavica, il timore apocalittico di una possibile fine del mondo:

Mensch, wie wire dit, wenn einst an einem Morgen keine Sonne aufstiege
am Himmelsbogen, wenn es finster bliebe tiber die Erde? [...] Den Jammer,
das Entsetzen auf Exden, wenn einmal an einem Morgen die Sonne ausbleibt,
kann keiner sich denken®.

7 Jeremias Gotthelf, pseudonime di Albert Bitzius {1797-1854).
8 Jeramias GOTTHELF, W., p. 9.
* Tvi, p. 14.

Raccontare la catastrofe: Die Wassernot ire Emmental 47 Jeremias Gotth

O uomo, come ti sentiresti se una bella mattina il sole non si levas
zonte, se rimanesse buio sulla terra? [...] Nessuno resce ad imm
terrore ¢ lo spavento sulla terra se un giorno i sole venisse a manc

Viene evocato lo stravolgimento dei valori che cid provoche
dell'umanizi {«oh, wie wird dann klein werden, was grofl war.
klein und armiitig schien», «oh quanto apparirebbe piccolo ci
e grande invece cid che sembrava piccolo e insignificantes). ed
con cui Dio mette alla prova gli uomini lasciandoii attendere iay:
loro criteri umani e provocando amarezza e disperazione. Ma I
questa attesa non & quella di una manifestazione dell’ira divins
peccad dell'umarnita, bensi di un’esemplare pena impartita pet
agli uomini la sofferenza stessa di Dio nel veder respinto e rifiy
per I'umanita: «in diesem Wartenlassen war also nicht der Zon
die Liebe des Vaters»'®, «in questo lasciar attendere non si manif
ma ’amore del padre».

La fine del mese di maggio segna finalmente la fine dell'incuby
cede il passo alla primavera e all’estate riportando la serenitd
abitanti della valle. La stagione appare propizia e ricca di frutti
del calore nell’estate porta con sé un incremento dei tempora
cuore dell’estate tra il mese di luglio ed agosto. L'autore descri
terribile temporale del 4 agosto che sembra preannunciare poi
atmosferici che si abbattono con furia crescente sulle vallate s
13 agosto: «Am Morgen des 13. Augusts erhob sich die Sonne
lieben Lindchen»!!, «La mattina del 13 agosto il sole si levd palli
tertitorios. i

Cosi, quasi in sordina, inizia la lunga cronaca di quella gio
I'Emmental, che Gotthelf descrive con grande dovizia di partico
masse nuvolose sulle cime alpine sino ai pit riposti angoli della
stotie umane e materiali, non trascurando alcun dettaglio, in un.ct
inventario della distruzione. C’¢ sicuramente qualcosa di grandios
del creato sconvolto dalle forze possenti della natura, come se
del proprio operato, in un guizzo umano troppo umano di teds;
deciso di abbattere tutto quello che sino ad allora aveva edificato
di Gélgames gli d&i si accordano per distruggere il mondo e far;
troppo si & moltiplicata a causa dello strepito e del clamore cheda
al cielo — un passo che mi & sempre apparso singolarmente profeti
Gotthelf evoca le antiche leggende e il sostrato pagano delle terr

10 Tvi, p. 15.
" Ivi, p. 20.
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saga della Evzmenschlange del drago o serpente dell’Emmental che Dio avrebbe
imprigionato nelle viscere della montagna per tenerlo a bade, ma che qualche volta
erompe dalla grotta per scagliarsi rovinosamente nelle valli sottostanti aprendo Ja
strada alle acque che si riversano verso il basso: «Herrgott, erbarme dich Unser!»,
«Domeniddio, abbi pieta di noil». Morte e distruzione calano dall’alto nelle valii
sottostanti e subito appare il riferimento biblico al racconto del Diluvio: «Da wards
den armen Leuten als ob die Tage der Stindflut wiederkehrten; es floh wer flichen
konnte, nach allen Seiten der hohen Bergwand oder hohen Baumen zu»?, «Allora
fu come se pet i poveri abitanti fossero tornati i giorni del Diluvio; tutti fuggivano
come potevano chi da una parte o dall’altra della valle ¢ chi sugli alberi pit altb».

La descrizione dell’alluvione e dei suo effetti & molto dettagliata, parte dall’alto
e si sposta lungo la valle verso il basso, le acque travolgono nel loro corso tutto
quello che incontrano, principalmente pietre, alberi, ponti e case e suppellettili, rea
anche molti animali, la massa & impressionante e ricorda le immagini recenti delio
tsunami in Glappone:

Der Zusammenfuf der Emme und des diesmal machtigeren Rothenbachs
war fiirchterlich, der ganze Talgrund war angefiilit mit wiitenden Wassern,
bedeckt mit Holz und Hiusern, zwischen denen eine Kuh oder ein Plerd sei-
nen betiubten Kopf nach Rettung emporhob. Wie die tausend und tausend
Stiicke Holz, ganze Tannen mit fhren Wurzeln...”

La confluenza della Emme e del Rothenbach, ora ben pilt grande del fiume,
era spaventosa, tutto il bacino defla valle era ricolmo di acque rombanti, co-
perto di legname e case, tra le quali upa mucca o un cavallo sollevavaro la
testa in cerca di salvezza. Accanto alle migliaia e migliala di pezzi di legno
C’erane interd abeti con le loro radict. ..

Soprattutto appare difficile trasmettere al lettore lo sgomento e la paura
(«Niemand wulite wohin sich retten, welches Ende der Vater da oben der Not
gesetzt», «Nessuno sapeva dove mettersi in salvo ¢ quando mai il Padre lassa
avrebbe posto fine a questa sciagura»'*); & come se la furia delle acque travolgesse
non solo le fragili difese umane — i muri, le case, gli argini — tma i cuori stessi
degli uomini («des Herzens Pforten», «le porte del cuore»). Narrare fedelmente
& impossibile, neppure andando di casa in casa e raccogliendo le testimonianze di
zutti sarebbe possibile ricostruire un evento di tale portata, e il povero cronista,
che & soltanto un povero pastore, confessa di aver visto solo dalla riva tutto questo:
«Ich aber bin nicht gegangen von Hiuschen zu Hiuschen, sondern nur der

2 Tyi, p. 25.
5 Tui p. 29.
# Twd, p. 30

Raccontare la catagtrofe: Die Wassernot im Emmental df Jeremias Gottbelf

Emme nach», «Io perd non sono andato di casa in casa ma solo lungo le rive dellz
Emme»®. A questo punto nella narrazione di Gotthelf si fa strada quell’elementc
pedagogico sempre implicito ed ecco che il discorso si amplia, la giomata
conclude — «Nach einem unendlich langen Abend lagerte endlich die Nach:
iiber die Erde sich. Wolken bedeckten den Himmel. [...] Da rissen die Wolker
auseinander, und durch die Spalte sah der Mond nieder auf die Wasserwiiste
seine blassen Strahlen erleuchteten Streifen des Schauerlichen Bildes», «Dopc
una sera interminabile la notte scese infine sulla terra. Le nubi coprivano il cielo
[...] Ed ecco le nubi si squarciarono e dalla loro apertura la luna fece capolinc
su quel deserto di acque, illuminando coi suoi pallidi raggi strisce di quelle
terribile immagines»'® — e I'attenzione si concentra sulle reazioni della popolazione.
sui discorsi che si intrecciano intorno agli avvenimenti della giornata, nel lore
miscuglio di veritd e immaginazione. E si pensa ai segni premonitori della tragedia,
e nel racconto si apre una digressione — proprio come nella Schwarze Spinne (I
ragno nero) — il racconto di una cupa e fosca leggenda medicevale, un dramma
terribile della superbia e della prevaricazione, che in quella valle si era consumats
con la morte violenta, nelle acque tempestose della Emme, di un mugnaio e dells
sua famiglia, per mano di un crudele signorotto locale. E proprio come in altn
raccont la leggenda contiene un monito per le generazioni presenti, I'invito al
timor di Dio e ai buoni propositi di condotta morale retta e laboriosa, per tenere
a bada l'influsso maligno, demoniaco, che pesa come una maledizione su quel
luoghi. Significativa appare la raccomandazione del pastore alla fine: «Wenn dock
die Menschen alle die Augen auftiten und in den Garten Gottes schauten statt
nur in den Biichern, besonders in weltsche, es wiirde mancher mehr sehen, als ex
siecht»?, «Se gli uomini aprissero tutti quanti gli occhi e guardassero nel giardinc
di Dio invece che nei libri, particolarmente in quelli mondani, vedrebbero moltc
di pin di quel che vedono».

Quindi la narrazione riprende proseguendo l'inventario della tragedia nei giorn:
successivi e nelle sue conseguenze umane, pratiche ed economiche. Ed & particolare
Iarticolazione impressa da Gotthelf. Fgli affianca senza alcuna dialettica I'epilogc
della tragedia — «Am folgenden Morgen zeigte die Sonne ihr Antitz picht ar
Himmel [...] sie wollte das Elend nicht sehen, welches der gestrige Tag gebracht»
«l giorno successivo il sole non si fece vedere in cielo [...] non voleva vedere I
sciagura causata dalla giornata di ieri»'® — ¢ ossimoricamente, per contrasto, l:
bellezza della valle prima della sua totale distruzione — «Dieses Tal, durch welches
die Emme flief3t, bis sie in die Aare sich miindet, also das eigentliche Emmental, 4s:

13 Tvi, p. 44.
16 v, p. 45.
17 Ivi, p. 47.
 Toi, p. 49.
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eines der schénsten und lieblichsten im Schofe der Schweiz», «La valle percorsa
dalla Emme sino alla sua confluenza nell’Aare, 'Emmental, é una delle pitt belle e
splendide della Svizzeran®®- che tuttavia, come marcato dal verbo sz al presente,
non & una bellezza svanita in seguito all’alluvione, la valle & perché torera ad essere
quel giardino di Dio, quell’Eden, che grazie al lavoro umano pué ridiventare. Tutta
I'ultima parte def racconto & nel segno drammatico ma positivo della ricostruzione, la
celebrazione dell’intraprendenza elvetica fondata sulla «Freiheit» ¢ «Frémmigkeit,
«Liberta» e «Devozione». Certo la valle & ferita, tutte le sue attivita sono ferme, i
mulini e e segherie spazzate via dalla furia delle acque, mai suoi abitanti sono decisi
a ricominciare e a ricostruire. Al tetrore e allo sconforto succedono la fiducia e il
coraggio sorretti dalla fede: «der Herr hats gegeben, der Herr hats genotmmen, der
Name des Herrn sei gelobt!, «il Signore ha dato, il Sisnore ha tolto. Sia lodato il
nome del Signore!». La tragedia dell’Emmental, un microcosme alpino rispetto alla
grande alluvione del Danubio che aveva devastato nel 1830 Austria e Ungheria, &
anche 'esempio di una tenacia e di un attaccamento al Boder (‘suolo’) che vince
ogni difficoltd. Nel racconto trova posto persino Pelemento satirico e farsesco —
la storiella del poveraccio che durante I'occupazione francese si crede abbattuto
da una pallottola nemica mentre ha semplicemente incespicato nel mucchietto di
terra sollevato da una talpa o la macchietta del Lord inglese che si fa portare a
dorso di mulo e in portantina sui luoghi della tragedia, antesignano del moderno
turismo catastrofico, senza rendersi conto o ignorando bellamente il dileggio
della popolazione che st presta, in cambio del lauto compenso, ad assecondarne
le manie. Nel cosmo di Gotthelf come in quello di Hebel ¢’ spazio persino per
queste facezic paesane, ¢ si discute del prezzo del legname e degli speculatori che
artraverso il recupero delle enormi quantita di legno trascinato a valle dalle acque
realizzano lauti guadagni proprio mentre alcuni loro concittadini piangono i loro
mortl. In questa parte finale del racconto, che si concentra sulle conseguenze,
emerge veramente la dimensione premoderna di una natura e di un paesaggio
nen puramente estetico, nel quale anzi 'utile non appare ancora scisso dal bello
e Vambiente comprende davvero anche turta I'esistenza materiale dei suoi abitanti
armoniosamente inserita nell’avvicendarsi delle stagioni e scandita dalle attivitd
umane regolate secondo I'ordine naturale. E da questo avvicendarsi, dall’autunno e
dall'inverno, la valle rinascera a nuova vita: «bald wird der gréRte Teil des Tales neu
geboren sein wunderbarlich, wird aller Welt verkiinden, wie grof des Herrn Werke
seien»®, «presto gran parte della valle rinascera meravigliosamente e annuncera a
tutto il mondo quanto siano grandi le opere del Signores.

La visione religiosa riscatta alla fine dallo sconforto della distruzione, rivelando
la saggezza dell’'operato divino (il Gostes Walter) che rende la distruzione «der

” Tvi, p. 55,
2 Ty, p. 59.
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Keim einer herrlicheren Schépfungs, «il nucleo di una rinnovata e pitt meravigliosa
creaziones. Qui i} racconto scivola nettamente sul terreno omiletico, diventa
predica religiosa e riecheggia i toni della celebre prefazione a Bunze Steine di Stifter:

Der gute Gott redet leise, mefst im Sduseln des dqw&mmq aber er redet auch
gewaltig, harte Ohren aufzusprengen. Und wenn er’laut redet tiber Wmnm Eﬁ
Tal, dann zittert Berg und Tal, und das blasse Menschenkind schweigt in

tiefern Schauer: er weill, wer redet?’,

Tl buon Dio parla sottovoce, di solito con lo stormire del vento, ma alza anche
la voce quando deve aprire le orecchie chiuse. E quande parla piti forte gin
dai mont e dalle valli allora monti e valli tremano e il figlio dell’'uomo tace
con un brivido, perché sa chi sta parlando.

Cosi la rinascita primaverile della natura diventa una promessa di mm?m&oa.ﬁ
una speranza anche ¢ soprattutto in senso morale e religioso. Poter raccontare in
questo modo gli eventi rende tutto plausibile e chiaro, anche quei momenti che
sfuggono all’intelligenza umana:

Es klingt im Friiklingswehen die Verheifung: wie lieblich das Tal sich ge-
stalte im warmen Hauche des Herrn, wie schauerlich es gewesen nach der
Wasser wilder Wiiten, so schauerlich sei anzusehen das von Leidenschaften
zerrissene, so unfruchtbar das mit siindigen Geliisten (iberschlammte Herz,
so lieblich werde es aber allgemach auch in diesem zerrissenen und iiber-
schlammten Herzen, wenn des Herrn Liifte wehen, seine Sonne leuchtet in
diese Herzen und in diesem Herzen die alles vermdgende gebirende Kraft

hervorrufe, die Licbe®.

Nello spirare dei venti primaverili ¢’& una promessa: come la valle tinasce
grazie al caldo respire del Signore dopo essere stata sfigurata dal selvaggio
infuriare delle acque, cosi il cuore alterato dalle passioni e terribile a vedersi,
reso sterile dal fango del peceato, a poco a poco viene illuminato dal sole e
investito dai venti de] Signore che in questo cuore suscita la forza onnipotente
dell’ Amore.

La storia narrata da Gotthelf ha un’appendice moderna e significativa. Per
ben due volte — nel 2005 ¢ nel 2010 — 'Emmental & stato devastato da catastrofici
eventi alluvionali la cui intensitd, anche se probabilmente non paragonabile a
quella raccontata dallo scrittore, ha riproposto il tema della precarieta umana
di fronte alla potenza distruttiva degli elementi, anche in Europa, anche nella

2 Ivi, p. 79.
2 [vi, p. 80.
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preveggente Svizzera di oggl, pur cosl attenta a preservare il proprio territorio dalla
cementificazione moderna e ben pill impegnata nella cura dei boschi e degli alvei
del fiumi di quanto lo siz il nostro Paese. E certo 'invito dello scrittore svizzero a
non attribuire a Dio cid che & frutto dell’incuria o della dimenticanza umana risulta
quanto mai attuale.

Comunque cid che alla fine si imprime maggiormente nella memoria
delf’ascoltatore — perché il racconto di Gotthelf ha nell’oralita la sua dimensione
propria e naturale — & 'andamento del racconto: scabro, sobrio, laconico e nello
stesso tempo digressivo nel suo inanellare particolari come i grani di un rosario.
Ma non era proprio questa la definizione classica di epos data da Goethe, infilare
storie una dietro Ialtra, come le perle in un filo? E quella Jaconicita altro non &
se non la caratteristica, il suono stesso dello schiyizer Tytsch, 1l dialetto svizzero
che si avverte in filigrana sotto la patina dell’ Hochdeutsch, per dilatarsi poi in una
prolissita (Weztschiwedfighkeit) che & tipica dei narratori estemporanei, potremmo
dire da Stamemztzsch — 1l tavolo fisso all’osteria — tipico di certi personaggi moderni
di Peter Bichsel. Pur senza particolari coloriture elvetiche il ritmo del racconto,
il sound, cl riporta a questa dimensione insieme paesana e universale, a quella
caratteristica ingenuitd epica splendidamente caratterizzata da Adorno come
«contenuto che si manifesta nudo» e da lui paragonato al tentativo, perennemente
destinato a fallire, di tendere I'orecchio al frangersi del mare sulla costa rocciosa:
ridescrivere come 'acqua sommerge gli scogli per ritrarsene mugghiando e facendo
brillare di un colore pil intenso quel che rimane fermo. «Tale mugghiares scrive
Adozno «2 il suono del discorso epico in cui 'univoco e il solido s’incontrano con
I'ambiguo e fluente proprio per separarsene»?. E una definizione nata dall’ Odisseq
nella meravigliosa versione tedesca di Voss ma che si attaglia perfettamente anche
alle pagine rustiche ma non certo banali di feremias Gotthelf.

2 TrBODOR WIESENGRUND ADORNO, Sull'ingenuits epica, in ID., Note per la letteratura tedesca
1943-61, Torino, Einaudi, 1979, p. 31.

1

Hermany DorowiN
DILUVIO E FINE DEL MONDO DA GEORG HEYM A JURA SOYF

«Die Sintflut kommt wieder!» — «Il Diluvio sta tornando!», si poteva legg
lettere cubitali sull’annuncio di una conferenza dell’autore esoterico Karl Bras
Pracht, che nel 1920, a Berlino, presentava cosi le sue certezze: «Come succe
tempi lontani al fiero continente di Atlantide, [...] cosi una gran parte d’Eu
con tutti i suoi abitanti e con la sua celebre cultura e civilizzazione & destir
sprofondare all'improvviso negli abissi del mare, senza lasciare tracce»!, Brar
Pracht deduce 'imminenza della catastrofe da approfondite ricerche «astrono:
geologiche» e non ¢’& da dubitare sul fatto che i suoi sforzi di divulgazione ps¢
scientifica fossero coronati da importanti successi d’incasso. D’altronde, il
culturale all'indomani delle devastazioni belliche e della disastrosa sconfitta
potenze centrali era ricco di fermenti millenaristici e apocalittici ¢ I'immaginar
Diluvio universale godeva di un’alta congiuntura. «La Germania brulica di s
osserva Robert Musil in un saggio del 1922, «si accusa I'economia, la civilizzaz
il razionalismo, il nazionalisme. Si vede uno sprofondamento, un cedimento
razza. [...] Perfino U'espressionismo sta morendo»?. Con il suo inconfonc
distacco ironico, Musil sembra voler suggerire un accostamento della grande
espressionista al diffuso clima dell’irrazionalismo apocalittico, constatando
con una chiosa paradossale, il cedimento dell’espressionismo stesso.

Bisogna ricordare che, nel 1919, era uscita un’importante antologia, com
da Kurt Pinthus, che sotto il titolo Menschheitsdinmerung {Crepuscolo dell’us

' Kraus Vonoung, Die Apokalypse in Deutschland, Miinchen, nTv, 1988, p. 270: «Gem
einst der stolze Erdteil Atantis, [...] soll ein grofer Teil von Europa mit all seinen Bewo
mit all seiner so hochgepriesenen Kultur und Zivilisation plétzlich und sputlos in den Ab
des Meeres versinken».

2 Rosert Must, Das bilflose Europa oder Reise vom Hundertsten ins Tausendste (1922),
Gesammelte Werke in neun Binden, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1988, VIII, Essays u
den, pp. 1075-1094, p. 1074: «Deutschland winzmelt von Sekten. [...] Man klagt die Wirtsch
die Zivilisation, den Rationalismus, der: Nationzalistmus, man sieht einen Untergang, ein Nach
der Rasse. [...] Selbst der Expressionismus stirbts.
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tdy racchiudeva il meglio di un decennio di poesia espressionista. Da quella silloge
emergeva con chiarezza che, gia anni prima dello scoppio della Grande Guerra,
I'tmmaginario della giovare generazione — e si pensi ad autori come Heym, Traki,
Benn, Becher, van Hoddis o Lichtensein, tutti nati fra il 1885 eil 1891 -~ abbondava
di cataclismi d’ogni sorta: alluvioni, terremoti, eruzioni vulcaniche e piogge di
meteoriti. Con una sensibilita sismografica, questi autori registravano I’avvicinarsi
della fine dell’epoca della sicurezza, del benessere e della stabilita borghese in

Europa. In seguito allo scoppio della Guerra mondiale, 'esperienza delfa catastrofe .

sifa poi evidente e 'immaginario poetico se ne impregna sempre di piG. Per il nostro
contesto, & importante osservare che del testo biblico, oltre al Diluvio, vengono
soprattutto attualizzati Sodoma e Gomorra e singole visioni dall’Apocalisse di san
Giovanni, come la caduta di Babilonia. Il cataclisma si presenta con la profonda
ambivalenza delle punizioni divine o cosmiche: da un lato come angosciosa
minaccia rivolta al genere umano, dall’altro come eliminazione delle scorie di un
mondo corrotto e depravato, premessa necessaria di una palingenesi. Da tale ansia
di rinnovamento si distingue, invece, nel caso di Gottfried Benn, un’attrazione
regressiva per I'elemento primordiale, talassico, appunto “antidiluvianc™.

L’antologia si apre con la celebre poesia Weltende (Fine del mondo) di Jakob
van Hoddis del 1911 dove, in due strofe allegramente rimate, si descrive uno
scenario che sarebbe drammatico, se non fosse grottesco: P'uragano porta via il
cappello dalla testa del borghese, gli operai copritetto cadono e si spezzano in due,
«i mati selvaggi salrellano / sudla terra per sfondare grosse dighes, la maggior parte
degli uomini ha il raffreddore e i treni precipitano dai ponti:

Der Sturm ist da, die wilden Meete hupfen

An Land, um dicke Dédmme zu zerdriticken.
Die meisten Menschen haben einen Schnupfen.
Die Eisenbahnen fallen von den Briicken?.

La fine del mondo, se non altro del mondo borghese, & qui osservata con freddo,
divertito distacco, un distacco sottolineato dal ricorso ad un lessico pitt comico che
tragico e privo di ogni pathos. Sembra quasi, dirad Peter Rithmkorf, di vedere i
giocattoli rompersi in una scatola®. Nella poesia Verfall (Decadenza) Johannes R.
Becher attende invece angosciato il «giorno eterno» del Giudizio, quando suonera
il corno, quando dai flutt marini si sentird un urlo che chiamera 1 dormienti dal

> Menschbeitsdimmerung, Ein Dokument des Expressionismus (1919}, a cura di Kusr Preraus,
Reinbek bei Hamburg, Rowoblt, 1959; in seguito si cita con la sigla MD.

¢ GOTIFRIED BENN, Gesdnge, in MD, p. 186.

* Jaxos van Hopois, Weltende, in Hﬁu p. 39.

¢ 131 expressionistische Qm&mn@nﬁ a cura di PETER RUFIMKORF, mnmﬁ Wagenbach, 1976, pp.
61 sgg.
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fondo della brughiera, dalle tombe, dai rovi’. E Georg Heym immagina, nel 1911,
la guerra come un Moloch che agita grandi fiaccole nel cielo, devasta le dimore
degli nomini e getta fuoco e pece su Gomorra®. Fra le sue celebri poesie sulle citta,
vi € una senza titolo, rimasta frammento, che pitt delle altre si avvicina al tema del
Diluvio. Eccone Ebﬂvn

Die ertrinkenden Stadte sind dunkel und voll
Riesiger Scharten iiber die Tore quoll®

Vediamo gli uomini, in preda al panico, correre in tutte le direzioni, gettarsi
nel frurme che si gonfia sotto la pioggia incessante. Galleggiano verso altri fiumi, pitt
scuri, e cantanc forte:

Urnd wir starben und sind nuxa fiir ewig befreit
Zu den Unteren fahrend wie Fische im grauen Kleid'.

Heym accenna dunque ad una mutazione di specie, una metamorfosi
liberatoria, degli uomini che si adeguano all’elemento liquido, ur motivo che
tornera ad interessarci piti avanti.

Questa impressionante poesia visionatia non & compresa nell’antologia di
Pinthus, cosi come i sonetto Die Sintflur (Il Diluvio) di Paul Boldt del 1912,
che evoca innanzi tutto 'evento naturale: le grandi nuvole che si ergono sopra
Porizzonte, i lunghi pioppi sommersi dai flutti e poi, il ritirarsi delle acque: «Die
Erde trug der Meere hellen Schurz»'. La poesia sembra evocare una rigenerazione
della terra, in cui gli uomini, accovacciati sulle rocce pili alte, vengono solo
brevemente menzionati, quasi fossero una guantité négligeable. Di tutt’altro
tenore ¢ invece il pathos umanitario di Franz Werfel, che si serve del Diluvio come
metafora della Rivoluzione.

Komm Sintflut der Seele, Schmerz, endloser Strahl!
Zertrimmre die Plihle, den Damm und das Tal®2,

7 Jorannes R. Becesr, Verfzll, in MD, pp. 40-42.

¢ GrorG Hevw, Der Krieg, in MD, pp. 79-80.

* Georc HayMm, Die ertrinkenden Stidie sind dunfeel und voll, in Ip., Das Werk, Frankfurt
a.M., Zwreitausendeins, 2005, p. 982: «Le cittd che annegano sono scure ¢ piene / Un’enorme
ombra si spingevz sopra le portes.

10 Ibid.: «Siamo morti e siamo liberati per sempre / andiamo verso gli Inferi, come pesci,
coperti di grigios.

' Paur BoLot, Die Sintfluz, in 131 expressionistische Gedichte, a cura di PETER RUHMKORE, cit.,
p- 71: «La terra vestiva il luminoso grembiule dei mari».

'* FraNz WERFEL, Revolutions-Aufruf, in MD, pp. 252 sgg.: «Vieni, Diluvio dell’anima, dolore,
raggio eterno / Spezza I pali, la diga ¢ la valle».
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cosi si apre 'Appelio alla Rivoluzione (Revolutions-Aufruf) del poeta praghese, che
esorta il lettore:

Briillend verbrenne im Wasser- und Feuer-Leid!
Renne, renne, renne gegen die alte, die elende Zeit!?

Morte e rigenerazione, due elementi imprescindibili del mito del Diluvio,

sono qui non solo riferiti alla societa nel suo insieme, al vecchio mondo che viene

condannato alla distruzione per fare spazio al nuovo, ma anche all'individuo
stesso che, in un doloroso, violento processo di trasformazione, deve gettare via
le proprie scorie e forgiarsi nel fuoco come “uomo nuovo”. La poesia & del 1915,
Franz Werfel collaborava, in quegli anni, insieme 2 Max Brod e allo stesso Pinthus,
alla realizzazione della collana «Der Jilngste Tag» (‘I giorno del Giudizio’),
pubblicata a Lipsia dall’editore Kurt Wolff. E anche la premessa editoriale,
formulata da Werfel, si ispirava all’ idea di una palingenesi radicale: «Il nuovo
poeta sard incondizionato, inizierd daccapo, per lui non esistono reminiscenze,
perché lui, come nessun altro, sentird come ogni retrospettiva sulla letteratura &
priva di significato»', Come dopo il Diluvio, la tebulz rasa appare la premessa di
un nuovo inizio, perché «ogni secondo, il mondo ricomincia ex novo»®.

Lappello di Werfel prelude soltanto allo stile di molta retorica e poesia
rivoluzionaria e attivista degli anni intorno al 1917-18. Va ricordato, perd, che
I'immaginario “diluviale” investe anche, e soprattutto, lascrittura anti-rivoluzionaria:
esso corrisponde 2ll’angoscia dell'uomo soldato, difensore dell’'ordine, di essere
travolto da masse caotiche e incontrollabili. Le dighe si rompono, le fortezze
gli avamposti vengono sommersi dalla ‘marea rossa’ (dée rote Fiut), la barbarie
bolscevica travolge la civilta. Cosi, nei libri degli esponenti della destra guglielmina
e weimariana, le antiche cittd fondate dagli ordini teutonici in territorio polacco
sono viste come isole in un mare tempestoso che sale e minaccia di sommergerle.
Nel suo celebre studio sulle Fantasie virili (Ménnerphbantasien}'® Klaus Theweleit
dimostra come l'immagice dei flutti incontrollabili codifichi profonde paure

12 Ihid.: «Brucia fra le urla nel dolore dell’acqua e del fucco / Corri, corri, corri contro il vec-
chio, il miserabile tempon.

14 Franz WERFEL, Der Jingste Tag. Newe Dichtungen (1913), in Expressionismus. Manife-
ste und Dokurmente zur deutschen Literainr 1910-1920, a cura di THOMAS ANz-MICHAEL STARK,
Stuttgart, Metzler, 1982, pp. 359 sgg.: «Der neue Dichter wird unbedingt sein, von vorn anfangen,
fiir ihn gibt es keine Reminiszenz, denn er, wie kein anderer, wird fihlen, wie wesenlos die Retro-
spektive auf die Literatur ist».

3 [bid,: «Die Welt fingt in jeder Sekunde new an [...]11s.

6 Kraus THEWELEIT, Ménnerpbantasien, 2 voll,, Frankfurt a. M., Roter Stern, 1977-78; trad.
it. Faniasie vizili, 2 cura di Grusspps Cosprro, Milano, 1 Saggiatore, 1997. Il primo volume, sotto
il titolo Frawen, Fluten, Kérper, Geschichte (Donne, flussé, corpi, storia), analizza un vasto corpas di
memorie e romanzi provenienti da ambienti militaristi ¢ nazionalisti della Repubblica di Weimar.
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sessuali e sociali allo stesso tempo, cui I'uomo soldato risponde con Videntificazione
in strutture solide, potenti, falliche, geometrizzate: il faro, la diga, la fortezza ecc.
Che da questo desiderio di controllare e domare i flutd sia poi derivata molta
propaganda nazista e le stesse architetture del Terzo Reich, lo ha dimostrato per
primo Elias Canetti nel suo saggio Hitler, nach Speer (Hitler, secondo Speer)V. 1
giganteschi edifici erano progettati come “contenitori” e “canali” per i flussi delle
folle, che cosi si trasformavano da “aperte” in “chiuse”: misure di contrasto,
controllo e strumentalizzazione del diluvio delle masse.

Ma torniamo alla Grande Guerra, percepita in ogni caso, seppure con
valutazioni e connotazioni diversissime, come la fine di un’epoca, come tracollo di
un ordine ¢ di un modello di civilta. Che essa costituisca un’autentica punizione
cosmica per un’umanitd crudele, ingiusta e priva di dignita, un vero e proprio
Giorno del Giudizio, & il terribile bilancio tratto da Karl Kraus nel suo dramma
Die letzten Tage der Menschheit (Gli ultimi giorni dell’umanita). Questo gigantesco
affresco della guerra, tragico e grottesco, realistico e visionario allo stesso tempo,
ha il suo epicentro a Vienna, la citta che Kraus considerava come «laboratorio
sperimentale per la fine del mondo» («Versuchsstation fir Weltuntergange»). Gia
in tempi di pace, nel 1913, Pautore aveva affidato ad una poesia un suo sogno
della fine del mondo®. Lo scenario & il golfo di Napoli, visto da Sorrento: davanti
agli occhi dell’io sognante Capri sprofonda nel mare, dal Vesuvio escono lingue
di fuoco e una cometa attraversa il cielo sopra la cittd. E mentre intorno a lui
soffocano camerieri, prostitute e ruffiani, egli pensa: «A Vienna sarei certamente
al sicuro»?®. Vede la sua fidanzata far 'amore con un mendicante ¢ centinaia di
bambini ammassarsi intorno a lui per chiedere una sigaretta. Ora i flutti saftano
sulla terra e il fuoco precipita nel mare. Per ben tre volte si ripete, quasi come un
ritornello, la frase: «A Vienna sarei al sicuro», e con ogni sua ricorrenza, essa appare
piti irreale e grottesca. Il tono di questa poesia, intitolata Mein Weltuntergang (La
mia fine del mondo), & fra I'ironico e il sarcastico, ma non certo drammatico e
angosciante, come lo sard quello degli Ultinez giorni dell umanita.

Prima di dare alle stampe, nel 1919, il grande testo teatrale, Kraus ne aveva
anticipato fra le pagine della rivista «Die Fackel» numerose parti, spesso in forma
di glosse o articoli, fra cui spicca uno, intitolato Die Sintflut (Il Diluvio). Uscito
appena dopo la disfatta, il 1 novembre 1918, questo articolo contiene una viclenta

7 Erias CaNgrt, Hitler, nach Speer, in Ip., Das Gewissen der Worte, Frankfust a.M., Fischer,
1975, pp. 175-204; trad. it. Hitler, secondo Speer, in Evias CANETTE, L coscienza delle parole. Saggs,
a cura di Renata CoLornI-Furio Just, Milano, Adelphi, 1984, pp. 241-274.

% Karl, KRaUs, Medin Weltuntergang, in Ip., Schriften, a cura di CERISTIAN WAGENKNECHT,
Franlfurt a. M., Suhckamp, 1989, IX, Gedichze, pp. 13 sgg.

'# Ibid.: «Am sichersten ists sicher jetzt in Wien.

2 Wazy, Kravs, Die Stmaflus (1918), in In., Schriften, a cura di CHRISTIAN WAGENKNECHT,
Frankfurt .M., Suhrtkamp, 1988, VI, Weltgericht IT, pp. 176-183.
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requisitoria contro la classe dirigente austriaca cui viene intimato di non sottrarsi
alle proprie responsabilitd storiche di fronte alla catastrofe. La colpa di aver
causato, con un decreto, lo scatenamento delle peggiori pulsioni dell'umanita, la
sua “bestializzazione”, nonché di aver approfittato delle immani sofferenze dei
popoli per i propri interessi, richiede una penitenza esemplare. I tragico carnevale
deve trovare il suo mercoledi delle cener, in cui gli invalidi di guerra dalle tribune
vedranno sfilare generali, giornalisti, intellettuali, faccendieri e altri parassiti della
grande carneficina, con il cape cosparso di cenere®. Kraus chiede di strappare le
giacche colorate alla grigia miseria ¢ di trasformare una vita ornata di gloria fasulla,
in una febula rase, su cui possa di nuovo crescere Perba di Dio®. Egli vede il caos
della situazione postbellica e pon idealizza Je gesta delle guardie rosse, ma dice
di inchinarsi dinnanzi a questo risveglio, e fosse anche un risveglio del mondo
attraverso la sua morte: «Ich beuge mich ehrfiirchtig vor dem Wunder dieser
Erweckung, und erwachte die Welt erst durch den Tod»®.

Tl riferimento biblico, e in modo particolare quello al Diluvio, & sottolineato,
in questo testo, sia dal titolo, sia dai motivi religiosi su cui l'autore insiste. 11 grande
giorno del Giudizio, la punizione divina, non consiste dunque nella guerra come
tale, ma ne & la conseguenza. Negli Ultimi giorni dell’ umanita ogni scena, anche la
pit banale e quotidiana, & guardata «da un punto di vista cosmicow; Cosl annuncia
Pautore nel prologo?. Una specie di tribunale interplanetario si riunisce su Marte
e decide di estirpare I'umanita dalla terra, dopo aver a Jungo assistito dall’alto,
con disgusto ¢ indignazione, al pandemonio della guerra. Hanno visto i potenti
della terra agire con cinismo e miopia, sicuri delia connivenza di funzionari civili e
rnilitari, e hanno visto il popolino sull’angolo della Ringstrafle, vicino all'opera, dare
sfogo alla pitt becera xenofobia; hanno sentito i discorsi menzogneri di glornalisti
guerrafondai, le effusioni liriche di poeti patriottici e le prediche di parroci, pastori
e rabbini, pronti a benedire le armi. Man mano, collinasprirsi ¢ perdurare del
conflitto, hanno visto gli umani assumere un aspetto seirpre piti bestiale, larve
¢ lemuri mescolarsi fra i passanti, trichechi ¢ caimani popolare una caffetteria
insieme a tapiri ¢ sciacall, e le iene dividersi il bottino di guerra. Questo crescendo
della dimensione orrida e grottesca sfocia infine nell’epilogo, intitolato Die letzte
Nacht (Lultima notte), in cui la sentenza sara emanata, preceduta da una serie di
fenomeni meteorologici sconvolgenti, che rievocano la fine di Sodoma e Gomorra:
prima la ploggia di sangue, poi di cenere, poi di pietre e infine di scintlle.

2 i, p. 178.

2 Tvi, p. 179,

2 Tui, p. 183. :

2 K anw, Kravs, Die letzten Tage der Menschbeit. Tragddie in finf Akten mit Vorspiel und Epi-
log, in In., Schriften, & cura i CHRISTIAN WAGENKNECKT, Frapkfurt a.M., Suhrkamp, 1989, X, p-
10; crad. it. Gl ultimi giorni dell umanitd, a cura di Exesto Braun-Mario CarerreLLa, Milano,
Adelphi, 1980, p. 10.
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I punti d"accusa, che una voce dall’alto pronuncia, sono terribili, la condann
senza appello. Non per mire egemoniche Marte ha deciso di estirpare la vit
urnana sulla terra, ma per ripulire il cosmo dalla vergognosa presenza di una speci
che ha deturpato il pianeta, torturato gli animali, schiavizzato e sfruttato i suc
simili, sporcato la lingua con i suo parlare e messo tutto - ’anima e la sensualita,
pensiero, la religione, 'arte ¢ persino la propria dignita — al servizio del commercic
Schiavi delle proprie invenzioni, potenti grazie a macchine ¢ armamenti, altezzo
nella loro bassezza, sono rimasti batbari illuminati con elettricita, «elektrisc
Leleuchtete Barbaren»?. La pazienza del cosmo & esaurita, 'umanita sara punil
con le sue stesse armi. Inizia una pioggia di meteoriti, durante la quale si sentor
ancora voci umane che inneggiano alla guerra e alla patria. Nel silenzio che segu
la voce dall’alto dichiara la riuscita della spedizione punitiva, ma quella, be
distinta, di Dio promuncia le parole: «Ich habe es nicht gewollt»™.

1] testo monumentale & costruito con vasto materiale autentico, documentario,
si sviluppa in rapporto dialogico con altri testi, fra cui spiccano ia Bibbia, il Faust
Goethe, i drammi shakespeariani, maanchele commedie di Nestroy. L'ambientazior
cosmica, I'entrata in scena del Signore, la constatazione di un disturbo nell’armon
delle sfere sono motivi che si ispirano certamente al Prologo nel Cielo goethian
che 2 sua volta sviluppava l'antico topos del gran teatro del mondo. La dupli
dimensione, terrena e cosmica, era perd un elemento fondamentale anche nel
tradizione del teatro popolare viennese, dove spesso un’azione fantastica
ultraterrena, fra spirit e divinita, determinava i destini dei personaggi sulla ters
Diverse opere di Ferdinand Raimund erano costruite cosl, ¢ ancora la celebre far
Lumpazivagabundus di Johann Nestroy, del 1833, riproponeva in chiave satiri
quella struttura dell’azione. Di quell'opera Karl Kraus amava recitare, nelle s
numerose letture pubbliche, la canzone del calzolaio ubriacone Knieriem, che vi
cternamente in attesa della fine del mondo per causa di una cometa destinatz
scontrarsi con la terra. «Die Welt steht auf kein Fall mehr lang»™ era il ritorne
di quel popolarissimo couples, che Kraus cantava, aggiungendo sempre nuc
sirofe attualizzanti®®. La visione della fine del mondo in chiave comico-grotes
va considerata complementare al tragico finale deghi Ultimi giorni dell umant
solo nel loro insieme i due approcci spiegano la magia della grande satira diK
Kraus e limpatto fortissimo che essa avra sulle successive generazioni di scrittc

= Kgaus, Die letzten Tage der Menschbeil, cit., p. 768: trad. it. Gif uitimi giorni dell'uman
cit., p. 690: «barbari elettricamente Jluminati».

% Kraus, Die letzten Tage der Menschhbett, cit., p. 770; trad. it. Gi witimi giorni dell'uman
cit., p. 692: «lo non I'ho volutos.

77 «J] mondo non regger ancora a lungo».

2 Kant. Kravs, Nestroy: Lumpazivagabundus, in Ip., Schriften, a cura di CrzisTIAN WAG
kNecHT, Frankfurt a.M., Subrkamp, 1992, XIV, Theater der Dichtung. Nestroy/Zeitstrophen,
203-214.
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Fra gli ascoltatori assidui delle letture pubbliche di Kraus si trovava, nei tardi
anni Venti, anche il giovane Jura Soyfer?, figlio di ebrei ucraini immigrati, attivista
politico nelle fila del partito socialista austriaco e grande talento poetico. Le Jetture
krausiane ebbero un‘influenza importante sulle sue scelte estetiche, sul formarsi del
suo stile satirico e della sua sensibilita linguistica e, non ultimo, sulla sua scoperta
di Nestroy. Nato nel 1912 a Kharkov, la Grande Guerra era stata per il bambino
una realta lontana, ma le strutture sociali, economiche e morali denunciate da

Kraus negli Ultimi giorni dell'umanité esano fin troppo attuali anche intomo al

1930 e quel modello teatrale appariva tutt’aitro che superato. Soyfer giungera a
scrivere le sue opere teatrali negli anni del regime dittatoriale di Schuschrigg, e
saranno test scritti per i piccoli caffé-cabaret, tollerati dalle autorita, ma sempre
sorvegliati dalla censura. La prima piéce portata sulla scena dal ventitreenne autore
nellestate del 1935 si intitola Der Weltuntergang (La fine del mondol*® e ha per
sottotitolo proprio il citato ritornello di Knieriem. Essa rappresenta, in forma
simbolica, satirico-farsesca, le reazioni del mondo rispetto alla crescente minaccia
di una guerra di espansione nazista.

In un prologo comico i pianeti decidono di mandare una cometa di nome
Konrad a scontrarsi con la terra, per iiberarla da una nojosa specie di parassiti che
Ja ricoprono: gli uomini, Uastronomo professor Guck, che ha scoperto il pericolo
e anche inventato una macchina per scongiurarlo, non trova ascolto né a Parigi,
né a Londra, né tantomeno a Betlino o a Vienna. Dovrd imparare che sulla terra
predominano i pilt biechi e oscuri interessi privati o di parte e che la “verita” della
scienza serve solo se alza i profitti dei banchieri o il potere dei dittator. I fihrer,
personaggio grottesco, ottuso e fanatico, si dichiara convinto che la Germania sara
strumento, ma non vittima della fine del mondo, e 1 diplomatici inglesi e francesi,
campioni nell’arte dell’appeasement, decidono di “dargli una chance”. E, mentre
l'avvicinarsi della catastrofe causa manifestazioni di massa nelle cittd del mondo,
un gruppo di milionari americani ha fatto costruire un’astronave per salvarsi e —
cosi sostiene Mr. Rockford — «salvare cid di cui gli uomini avranno bisogno dopo
la catastrofe per ricostruire la loro culturas®. Questo novello Noé respinge perd
la proposta del professor Guck di portase nella sua arca spaziale alcuni strumenti
scientifici essenziali, un abbecedario e la Dichiarazione dei diritti dell'uomo,
perché lo spazio disponibile & g occupato da pacchi di azioni di borsa. Fra i ricchi
saliti a bordo si trova lo scrittore Wood, che esalta la bellezza della distruzione cui
assistera dall’alto:

2 HORST JARKA, Jura Soyfer. Leben, Werk, Zeit, Wien, Locker, 1987, pp. 163 sgg.

3 Tura SOVEER, Weltuntergang/La fine del mondo, in Ip., Teatro, 2 voll., con testo a fronte,
trad. it. di Laura Mast, & cura &i Hervann DorowiN, Perugia, Morlacchi, 2011, I, pp. 59-149.

31 Ivi, pp. 139-143: «was die Menschen nach der Katastrophe brauchen werden, um ihre Kul-
tur neu zZu errichtens.
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Le cittz del mondo andranno in pezz fragorosamente... 1 grattacieli si ple-
gheranno come scatole di fammiferi... i vulcani erutteranno. .. silevera verso
di noi I'urlo di morte di centinaia di milioni di uomini... un mare di famme
inghiottira tutto <id che vive... oceani inonderanno tutti 1 continenti... se ¢
penso, allora non so se scriverci un dramma o un unico grandioso poema’?.

La fuga di Rockford, Wood e dei loro amici fallisce perd miseramente: sono
stati ingannati dal costruttore del missile che ha in realt la potenza di un triciclo per
bambini. Questa grottesca arca, nata dall’egoismo e dalla miopia dei privilegiati,
costipata di azioni di borsa e non di animali d’ogni specie, non sarz mezzo di
salvezza e garante di una vita futura. Insomtna, Pumanita si sarebbe rivelata degna
di finire senza eccezione, se non fosse per una miracolosa svolta: la cometa Konrad
si & inspiegabilmente innamorata della terra e ha deciso, i extremis, di salvarla
deviando dal percorso previsto. La canzone della cometa®, toccante e poetica, che
descrive la terra con tutte le sue contraddizioni e infiftite potenzialita, conclude
questa pzéce, in cui la punizione cosmica, prevista ma non contrastata dagli uomini,
costituisce una allegoria della minaccia di guerra nazista, cui il mondo assiste
inerme. A differenza di Karl Kraus, Soyfer decide di dare all’umanita un’altra,
forse 'ultima chance per salvarsi, a condizione che si renda conto del pericolo
imminente. Il Diluvio resta, per ora, sospeso.

Seguono altre opere originalissime del giovane autore, che hanno per oggetto
la grande crisi economica, [a disoccupazione, l'ascesa det dittatori e i meccanismi di
infatuazione delle masse. Col passare degli anni, I’ Austria & sempre pit minacciata
daun’annessione tedesca, gid progettata in ogni dettaglio, che mietera molte vittime,
eppure troverd vasti consensi popolari nel Paese stesso. Latmosfera viennese si fa
cupa e cupa & Pambientazione della pidce Viretz*, che va in scena nel novembre
del 1937, a quattro mesi dell’ Anschluss. Vineta, la mitica cittd sommersa nel Mar
Baltico, I’Atlantide nordica che ha ispirato molta letteratura, da Heine a Fontane,
da Selma Lagerlsf a Oskar Loerke, da Giinter Grass a Uwe Kolbe, Armin Petras,
Uwe Tellkamp (e altri autori di quella che fu la DDR): questa ricca, fiorente citta
anseatica, sprofondata nel mare 500 anni fa in seguito ad un terribile maremoto,
diventa per Jura Soyfer raffigurazione non solo di una paventata Vienna futura
occupata dal nazismo, ma di tutta una civiltd morta senza saperlo.

In quel mondo, dove solo una fioca luce bluastra filtra attraverso le acque, si
& trovato il marinaio Jonny, in seguito ad un incidente durante un’immersione.

2 Tvd, pp. 137-139: «die Weltstidte brechen donnernd zusammen — die Wolkenkratzer knick-
en ein wie Zindholzschachteln — Vulkane brechen aus — der Todesschrei Hunderter Millionen
Menschen steigt zu uns empor — ein Flammenmeer verschlingt alles Lebendige — Ozeane {ber-
fluten ganze Kontinente — wenn ich daran denke — dann weill ich nicht, soll ich ein Drama dariiber
schreiben oder nur ein etnziges, gewaltiges Gedicht».

» Tyi, pp. 146-149,

* Tura Sovrer, Vireta, in Ip., Teatre, cit., I, pp. 9-71.
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Perché all’epoca, cosl racconta in una bettola del porto alla prostituta Kathrin,
era palombaro e veniva spesso mandato in avanscoperta. Jonny avverte la strana
atmosfera di quella citea, dove Vombra della meridiana oscilla vagamente € il tempo
sembra essersi fermato. Incontra una guardia cittadina che ripete, quasi come un
automa, sempre la stessa frase: «Come secondo le regole. Dirigo il traffico. Come
secondo le regole.. »¥, osservauna signora che aspetta ]a nave, una nave che partira
feri ¢ la portera dal marito. Jonny & curioso di capire di piu su quella citta, ma
riceve sempte Ja stessa risposta: «Aspetto la nave. Voglio raggiungere mio mMAarito.
Lui e la mia figlioletta mi stanno aspettando. Lei ha i capelli biondi e si chiama
Annelores®. Nemmeno { due sepatori, quello gaio e quello burbere, che discutono
di affari, gli daranno una spiegazione. Essi traftano sul prezzo del grano, ma &un
grano che non esiste materialmente, solo nelle cifre, € quande Jonny chiede stupito:
«F, cioponostante i Signori c vivono?w, riceve lindignata risposta del senatore
burbero: «Vivere? Noi non viviamo, Signore. Selo ricordi! Questo non lo tollero!
Questa non & vital lo sono I'ombra di me stesso»”. Procede cosi la ricognizione
di un mondo di morti che non sapno di esserlo. Solo il segretario comunale {der
Stadtschreiber), un intellettuale raffinato e cinico, conosce le vicende della citta, ma
Ja sua opera consiste nel far dimenticare quegli eventi e nel diffondere una cultura
dell’oblio. Crescendo e invecchiando, Jonny si ambienta e ¢i assimila e fa carriera
nella citth sormersa. Sposa la cinquecentodiciottenne Fiorella, diventando cosl
genero € socio d’affari del senatore gaio e presto anch’egli senatore, € commincia
» dimenticare un fatto decisivo: fra tutti i vinetesi lui & 'unico soggetto al tempo,
che invecchia e che va incontro alia morte. Vuole reagire, scuotere gli abitanti della
cittd, farli uscire dal togpore, ma nemmene { mendicanti desiderano cambiare laloro
condizione e il detenuto, che ] senatore visita nella sua cella per comunicargli la sua
liberazione, non capisce affatto cosa sialaliberts: 'ha dimenticato. 1l crescente senso
di soffocamento spinge Jonny 2 compiete un atto liberatorio rompendo il grande
tabit, e quando grida in faccia i vinetesi la verita — «Il vostro mondo & morto!»*®
_ scatena upa strana, inquietante reazione: dalle bocche degli astantl escono a
ripetizione le stesse £easi fatte che ciascuno diloro ha sempre pronunciato. Insieme
formano un <«mormorio afono» privo di senso, un’invenzione drammaturgica
questa, sia detto fra inciso, che anticipa molto teatro @ venire, da Tonesco fino
al giovane Handke, il cui Quodlibet del 1970 € costruito con lo stesso principio.
Nella confusione Jonny, in preda all’angoscia, si sente spinto in alto e risale
verso la superficie del mare. Tl marinaio si & miracolosamente salvato, ed & cosi che

» Tvi, pp- 22 sg-: «Ordnungsgemib. Ich regle den Verkehr. [...] Ordnungsgemils.

36 Tvi, pp. 26 581 ¢Ja, mein Herr, ich warte auf das Schiff; ich will su meinem Mann fahren. Ex
und meine kleine Tochter erwarten mich. Sie hat blonde Haare und heilt Annelores.

37 Txi, pp. 30-33: < Und doch leben die Herren davon?” [...] “Leben? Wir leben nicht, Herr!
Merken Sie sich das! Das verbitt ich mir! Das ist kein Leben! Ich bin der Schatten vor einst™».

 Tvi, pp. 66 sg.: «Eure Welz ist [...] toth».

Diluvio e fine del mondo da Georg Fleym a Jura Soxfer

pubd raccontare la sua opprimente esperienza alla prostituta Kathrin, che lo ascolta,

a.pmmmmﬁmo per compassione. Nel suo ultimo monologo Jonny ammette che, forse, la
cittd sommersa & solo una fantasia:

Ma se un giorno venisse un MAremoto, una grande guerra, una grande barba-
rie, mi chiedo se non diventerebbe tutto il monde una Vineta, [...] Allora do-
vremmeo metterci tutte le nostre forze, not tutti e subite, perché il maremoto
non veaga. Dovremmo far presto, perché non si saprebbe nemmeno quando
arriva, se & magari gid vicino, magarl alla porta di questa lurida bettola. Ci
sarebbe da aver paure, no, fighola?®

.OComﬁo parole ci spingono a interpretare Vineta come una visione distopica
un incubo da cui trarre un avvertimento, ma & un avvertimento cammnﬂmmmupoq
disperato, gridato quasi nel vuoto, rivolto agli avventori, cinici e EobmmnamEmnV
di una bettola del porto. Forse la «lurida bettola» & proprio I'Austria e alle sue
poste gz preme la grande barbaric nazista. Ma probabilmente Vineta non & solo
questo. Molte delle strurture sociali e mentali incontrate nella citta sommersa
sono gia realta: lo svuotamento del valore della vita a favore di una mercificazione
generale, il rispetto di regole e gerarchie umilianti imposte dallalto e prive di
senso, I'accettazione della fame, della disoccupazione e della disuguaglianza, la
cultura dell’assuefazione, della mistificazione ¢ dell’oblio. «La nostra vita gia non
& pit vital» sembra voler gridare I'autore, che in questa piéce ha scelto come suo
portavoce Proprio un reietto umano che nessuno ascolta, Sta arrivando il Diluvio,
o siamo forse gia sommersi? La risposta & lasciata allo spettatore.

A pochi mesi dalla messinscena di Vineta, I'Austria sara sommersa dalle
truppe tedesche e dalle masse dei nazisti locali e Jura Soyfer cadra nelle loro mani
proprio il giorno dell’ Anschluss, Morird, da i 2 meno di un anno, nel campo di
concentramento di Buchenwald. Ecli non aveva fatto in tempo 2 conoscere un
libro, uscito ad Amsterdam nel 1938, ma scritto proprio contemporaneamente alla
stesura della sua piéce, e che sicuramente non lo avrebbe lasciato indifferente. Nel
romanzo Jugend obne Gott (Gioventi senza Dio), Odén von Hoxvéth descrive la
nuova generazione che cresce oia sotto il nazismo In Germania. LVio parrante, un
maestro di scuola, avverte nei suoi allievi una inquietante freddezza e indifferenza
verso gli altrd, un venir meno di umana solidariets, sistematicamente indotto
dalle autorita scolastiche. «Andiamo verso tempi freddi, verso era dei pesci», gli
dice un vecchio collega, un po’ eccentrico. «“Del pesci?” — “Non sono, a &mmum

3 Ivi, pp. 68-71: «Aber wenn cinmal eine Sturzflut kommt, ein rofier Krieg, e -
barei, ob da nicht die ganze Welt zu Vineta wird? [..] Da Bm.mﬁnm wix %MMMW%MHMSW%WMWMW
dransetzen, gE.. alle und sofort, daf die Sturzflut nicht kommt, und danm wir's doch sehr eilig
mm,nub man kénate ja auch nicht wissen, wann sie kommt. Ob sie nicht vielleicht schor ganz wm.m_m
ist, vor der Tiir von dem Drecklokal da vielleicht. Und das wire zum Tiirchten, wie Madelchen?s.
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vero, che un dilettante astrologo, ma la terra gira nel segno dei Pesci. E Panima
dell'uomo diventa impassibile, come il muso di un pesce”». Turbato da questi
discorsi, il maestro si avvicina alla finestra che, all'improvviso, gli sembra sommersa
dall’acqua. «Non guardo pil fuori, altrimenti i pesci verranno a incollarsi ai vetri
e guarderanno dentro»®. Un mondo subacqueo, dunque, quello sotto il nazismo,
upa vita che non & pitl vita — & come se il Diluvio si fosse ripetuto un’altra volta.
«Certow, riflette il maestro, «'uomo & cattivo, sta scritto pure nella Bibbia. Quando
smise di piovere e le acque del Diluvio si ritirarono, Dio disse: “non punird mai pit.
Ja terra per colpa dell'uomo, poiché la natura dell'uomo & malvagia dall’infanzia”.
Dio ha mantenuto la promessa? Non lo so»*. Nel clima torbido della scuola avviene
un assassinio fra i ragazzi. Il maestro, nel suo sforzo di trovare il colpevole, scoprira
perd, accanto 4 tanta omertd, anche l'esistenza di un club segreto che segue il
motto «per la verita e la giustizia», che lo sosterra, anche quando lui sara licenziato
dallautorita scolastica, Ha deciso di lasciare la Germania e di andare a vivere e
lavorare in Africa. Alla sua partenza, riceve una Jettera che recita: «Cari saluti ai
negri. T club».*? Queste poche parole saranno per lui un viatico di speranza, il
segno che forse il seme di un’umanita nuova, non omologata, potri sopravvivere al
Diluvio, sottraendost alla spaventosa mutazione della specie.

© Opon von HORVATE, Jugend obne Gott, in To., Gesammelte Werke, a cura di TrauGoTr KRI-

scrice-Dierer HILpEsranoT, Frankfurt 2.M., Suhrkamp, 1972, VI, Romane 2, p. 26: «“Es kommen

- kalte Zeiten, das Zeitalter der Fische”, — “Der Fische?” — “Ich bin zwar nur ein Amateurastrolog,
aber die Frde dreht sich in das Zeichen der Fische hinein. Da wird die Secle des Menschen un-
beweglich wie das Antlitz eines Fisches”. L...1Ich schau nicht mehr hinaus. Sonst schwimmen die
Fische ans Penster und schauen hereims. Trad. it. Giovenmtit sernza Dio, a cura di Bruno Marrr,
Milano, Bompiani, 1971, p. 26.

11 yon HorvATH, Jugend obne Gott, cit., p. 285 «Ja, der Mensch diixfte wohl base sein, und
das steht auch schon in der Bibel. Als es aufhérte zu regnen und die Wasser der Stindflut wieder
wichen, sagte Gott: “Ich will hinfort nicht mehr die Erde strafen um des Menschen willen, denn
das Trachten des menschlichen Herzens ist bdse von Jugend auf”. Hat Gott sein Versprechen
gehalten? Ich weifl es noch nicht». Trad. k. Gioventi senza Dio, cit., p. 10.

2 yon HORVATH, Jugend obne Gott, cit., p. 406: «Schéne Grilfe an die Neger. Der Klub».
Trad. it. Giovents senza Dio, cit., p. 161.

Domenice MueNOLG

VOR DER SINTFLUT - NACH DER SINTFLUT.
LA LETTERATURA DELLA RDT E IL DILUVIO UNIVERSALE

Nello stesso anno, 1928, in cui venne rappresentata per la prima volta la sua
pidceforse piti popolare, Dée Dreigroschenoper (Lopera da tre soldi), a Bertolt Brecht
fu posta da parte di una rivista berlinese alla moda, «Die Dame», una domanda
circa la lettura che su di lui aveva prodotto 'impressione pitt forte; I'imprevista
rsposta fu: «Lei ora ridera, & la Bibbia». La storiella viene rievocata da Hans Mayer
in un celebre saggio sul rapporto di Brecht con la tradizione’. Quell’espressione
(«Lei ridera»), ficorda Mayer, all’epoca tornava di continuo in motti di spirito e
barzellette, con la funzione di preparare a una risposta tanto sorprendente quanto
inverosimile. Ora, Brecht giocava certamente con I'ambiguita e la sua disposta
doveva suonare proprio sorprendente e inverosimile, se non addirittura blasfema,
ma sappiamo d’altra %mho che la Jettura della Bibbia lascia effettivamente su di
lui tracce profonde. E pur vero infatti che — & sempre Hans Mayer a osservarlo
— nessun’opera teatrale, nessun’opera narrativa di Brecht si basa su storie o temi
biblici, ma altrettanto indiscutibile & che citazioni bibliche, allusioni e rinvii alla
Bibbia si ritrovano in numerose opere: dal Romanzo di tre soldi alla Vita di Galile.

Nella Repubblica Democratica Tedesca, il paese nel quale Brecht si stabilisce
dopo la caduta del nazionalsocialismo, la fine della guerra e il ritorno dall’esilio
ameticano, la spregiudicatezza con cui uno dei padri nobili della cultura socialista
proclamava il suo legame con la Bibbia avrebbe creato pilt di qualche imbarazzo.

Giinter Kunert, uno scrittore fra i pili significativi nel panorama letterario
tedesco orientale (classe 1929, nel 1979 lascia il Paese per stabilirsi nella Germania
Qccidentale), dira che proprio per aver avuto grande consuetudine fin da bambino

!V Hans MAYER, Bertolt Brecht und die Tradition, Miinchen, nrv, 1965, p. 46. Si tratta della
ristampa in una collana di tascabili, essendo il volume infxialmente apparso presso la casa editrice
Ginther Neske, Pfullingen, nel 1961, Tl volume & stato tradotto in italiano da Claudio Magris con
il titolo Brecht e lz tradizione, Torino, Einaudi, 1972.

2 Ivi, pp. 47-50.
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con i libri, non solo con l'opera di Marx e di Engels, ma anche con quella di
Heine o di Tucholsky o di Wedekind, il suo arteggiamento era caratterizzato
da sostanziale disinteresse nei confronti della Bibbia, che considerava come i
fondamento di quell'oppio per il popolo che era ai suoi occhi la religione. Le storie
bibliche gli sembrava che non fossero altro che il precipitato in veste ¢ in forma di
saga o di flaba ~ certo un precipitato linguisticamente di grande suggestione — di
eventi storici reali, ma irrimediabilmente vecchi. Nulla trovava, in quelle storie,
che sembrasse avere un qualche rapporto con 1a realts del suo tempo’.

Quando nel 1972 Peter Hacks, drammaturgo di grande successo, scrisse un
Adamo ed Eva (Adam und Eva}, si poteva ben dire, come fu in effetti scritto, che «da
Bibbia come materia per la letteratura» fosse «per lo meno in questa totalita, una
novita per la letteratura socialista»’. Lo stato delle cose era destinato a cambiare,
come in fondo segnalava quellinteresse per le figure dei primi uomini inedito nel
contesto culturale tedesco orjentale.

T’anno successivo, 1973, veniva pubblicato un libro la cui importanza nella
societh letteraria della ROT non sard mai sottolineata abbastanza. Sitratta di 22 géorni
ovpero La meti della vita (Zweiunduwanzig Tage oder die Hilfte des Lebens), diario
di un viaggio a Budapest di Franz Fithmann. Lopera & difficilmente ascrivibile
a un genere letterario codificato: vi si alternano e mescolano essay, aforisma,
racconto, annotazione diadstica, poesia sperimentale, giochi linguistici e altro
ancora. | singoli temi che ne costituiscono la materia, vengono accennati, esposti,
abbandonati e ripresi, per essere progressivamente approfonditi e collegati fra
loro. Pur nella disparatezza delle forme usate € dei temi affrontati nell'opera, tutto
perd Converge Verso un nudeo costituito dalfla riflessione dell’autore sul proprio
percorso biografico. Nato pel 1922, Pithmann aveva partecipato alla guerra sul
fronte orentale come soldato nella Wehrmacht. Fatto prigioniero nel 1945 dai
russi, nella prigionia aveva frequentato una scuola di rieducazione antifascista.
Una volta liberato, era divenuto assertore con into della necessitd di costruire «il
primo stato operaio ¢ contadino su suolo tedesco» (come veniva enfaticamente
definita la ®DT), pronto a contribuire 2 quest’impresa assumendo incarichi
pubblici anche a costo di cralasciare la letteratura, sua fondamentale vocazione.
Nei lavori che viene scrivendo negli anni Cinquanta e Sessanta, per illustrate la
sua biografia non trova di meglio he utilizzare il modello della fiaba: mutando
condizione, sl muta anche natura senza lasciare scorie, sicché il rospo che, baciato,

si trasforma in principe, nulla ha pit della natura di rospo. Tradotto in termini
politici, il consolatorio modello della fiaba porta ad una completa autoassoluzione:

5 GtiNTER KUNERT, Dichter predigen, i Dichier predigen. Reden aus der Wirklichkeit, » cura di
GimTer KunsrrT, Stuttgart, Radius Verlag, 1989, pp. 7.10; per la citazione, si veda pp. 7-8.

4 Cymustops TRILSE, Das Werk des Peter Hacks, Berlin, Volk und Wissen, 1980 {«Schriftsteller
der Gegenwart», 3), pp- 224 sgg.
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fui nazista, lo riconosco, ma adesso sono un altro, e di quello che fui non ¢’¢ pit
traccia in me. In veritd si trattava di un modello che non avrebbe retto a una
riflessione e un’autoanalisi pilt incalzant. In 22 giori si legge che & «orribile che
dai suoi viaggi nell’altro mondo Ueroe {della fiaba) non riporti nulla con sé: nessun
ricordo, né consapevolezza, né esperienza dell’alterita. E stato solo un passaggio
nient’altro ed & questo a essere spaventoso, perché & sconfortante»”. Leroe della
fiaba — si chiede Fijhmann - & stato davvero un orso, un cavallo, una tigre o ne
ha avuto soltanto Iaspetto? E se mai & stato un corvo, non gli resta meMumbo lo
struggente desiderio di volare®? Levoluzione di Fithmann sarebbe proseguita: alla
fine degli anni Sessanta, nella sua visione delle cose si determina un cambiamento
che porta lo scrittore a sostituire al modello della fraba quello del mito per leggere
la propria Wandlung, la propria metamorfosi. «La giustizia della fiaba & univoca
nel mito o sono diverse giustizie — La fiaba insegna a sognare, il mito a vivere. La
fiaba da consolazione, il mito esperienza»’.

Queste osservazioni acquistano pregnanza imaggiore, se si considera come
parallelamente Fithmann sia andato modificando il suo attegglamento nel
confronti della RDT, fatto ora di crescente e sempre pidl radicale scetticismo.
Mentre Ja consolazione che procura la fiaba da Iillusione di essere definitivamente
uﬂbc& da aberrazioni trascorse, quellesperienza di cui si sostanzia il mito insegna
a riconoscere nei sintomi la ripetizione, sotto altre spoglie ¢ in altre forme, di errori
che appartengono al passato tedesco.

Assumendo il mito come modello per leggere e interpretare tanto la propria
metamorfosi quanto le vicende pubbliche, Fithmann prende decisioni che
comportano una profonda modificazione nella propria posizione di intellettuale
nella vita pubblica: fra impegno diretto nella vita politica e letreratura, opta per
la letteratura, fra poesia e ideologia, per la poesia. Ed & nel contesto di questa
Wandlung che Fithmann si accosta al mito. Testimonia di questo interesse, oltre a
22 giorni, il testo di una conferenza che tiene nel 1974 a studenti della Humboldt-
Universitit di Berlino e che poi pubblica I'anno successivo con il titolo L'elemento
mitico nella letteratura (Das mythische Element in der Literatur)®.

In 22 giorni Fithmann totna ripetutamente 2 riflettere su ¢io che caratterizza la
fiaba e il mito ¢ dunque su cid che li distingue: «La differenza fra mito e fiaba ¢ lo
stesso &.wm passa fra capire e ripercorrere. La fiaba si esaurisce nella spiegazione, ma
non la si pud ripercorrere, se non sognando ad occhi aperti. Proprio come opera
d’arte, invece, 1 miti non si esauriscono nella dimensione razionale, bensi accadono

3 Prang FurMany, Das Judenauto — Kabelkran und blauer Peter — Zweiunduwanzig Tage oder
Die Hilfe des Lebens, Rostock, Hinstorff Verlag, 1979, pp. 480 sgg. &reee

6 Ivi, p. 481.

7 Ivi, p. 487.

MNHMMEZN Frrmany, Essays, Gespriche, Aufsitze 1964-1981, Rostock, Hinstorff Verlag, 1983,
pp. §2-141.
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ininterrottamente e chi i vede e sa raccontarli, & poeta»”. E ancora: «Nella fiaba
gli uomini non possono cambiare, possono solo subire un incantesimo o esserne
liberati, oppure essere mutati nel loro contrario dal punto di vista morale»®®. Il
mito, invece, restituisce quella contraddizione inerente all'uomo di cui la fiaba fa
piazza pulita. Come avrebbe scritto in un libro per bambini: nella fiaba «tutto
procede sempre in linea retta. Il malvagio & malvagio e soltanto malvagio, il forte
forte, il valoroso valoroso, il vile vile e quando un malvagio diventa buono, in
fondo lo era anche prima, solo che era stato stregato. Nei miti le cose procedono
in maniera contraddittoria: nel mito il valoroso & al tempo stesso anche vile e nel
buono c'¢ del malvagio, come pel malvagio ¢’& del buono»t!.

In un saggio intitolato La mia Bibbia (Meine Bibel), apparso a corredo di
una ristampa anastatica dell’edizione della Bibbia del 1533, pubblicata nell’anno
Juterano 1983 dalla casa editrice Reclam di Leipzig?, Fiihmann ripercorre le
tappe delle proprie esperienze di lettore delle Scritture. Per lui la Bibbia & una
raccokea di storie, su cui si distende il velo del mito, caratterizzate da una spiccata
specificita rispetto, per esempio, alle storie della mitologia greca. In Omero Uagire
umano & determinato dalla volonta degli déi e saggezza vuole che gli uomini,
pena la pupizione divina, ne siano coscienti; onnipotenza degli déi, dunque? No,
ma a vincolarli sono in quel caso le Parche, il fato ineluttabile che domina anche
sugli uomini. Nelle vicende narrate nell’ Antico Testamento, invece, & I'uomo a
Jegare le mani a Dio, che nulla pud di fronte alla benedizione o alla maledizione
di un patriarca®, La potenza dell'uomo di fronte 2 Dio & un aspetto della Bibbia
(e della cultura di cui & espressione la Bibbia) che impressiona profondamente
Fithmann, il quale arriva a definire le Scritture «libro della sedizione, dell’inaudito,
dellillecito [...], un libro sovversivo»!*. Nonostante tutta la loro forza nei confronti
di Dio, i personaggi biblici non hanno nulla &i univocamente ercico, sono uomini
ricchi di contraddizioni, esattamente come il popolo cui appartengono, un popolo

9 Ftmmany, Das Judenauto — Kabelkran und blaner Peter — Zupeinndrwanzig Tage oder Die
Hilfze des Lebens, cit., pp. 489 sgg.

 Tvi, p. 491.

11 Franz FUEMANN, Die dampfenden Hélse der Plerde im Turm von Babel, Ein Spielbuck in
Sachen Sprache. Ein Sachbuch der Sprachspicle. Ein Sprachbuch voll Spielsachen. lllustrationen von
Egbert Herfurth, 2. Aufl,, Darmstadt und Neuwied, Luchterhand, 1985 (originariamente pubbli-
cato presso il Kinderbuchverlag, Bedin 1978}, p. 83.

2 M arTee LUTHER, Biblia / das ist / die gantze Heilige Schrifft Deudsch, 2 voll., Leipzig, Verlag
Philipp Redlam jun., 1983; GERHARD BRENDLER, Martin Luther und die Bibel — TIEINZ ENDERMANN,
Martin Lasthers Bibeliibersetzung — KONRAD KRATZSCH, Zur Druckgeschichte der Luther-Bibel 1522
bis 1546 — Franz FUMMANN, Meine Bibel; Erfabrungen, Leipzig, Verlag Philipp Reclam jun., 1983.

13 BRENDLER, Martin Luther und die Bibel — ENDERMANN, Martin Luthers Bibeliibersetzung —
Krarzscy, Zur Druckgeschichte der Luther-Bibel 1522 bis 1546 — FUEMANN, Meine Bibel: Erfabrun-
gen, cit., p. 62.

1 Ik, p. 69,
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sempre sull’orlo della catastrofe e sempre salvato grazie a una resipiscenz
da un pudleo di interjore saldezza®™. In virtd dunque della qualitd uman:
personaggi biblici, sembra che le storie di cud sono protagonisti costituiscang g
la quintessenza della concezione fithmanniana del mito.

Parallelamente a Fiihmann, anche Kunert viene scoprendo la dimensione
parabolica, potenzialmente metaforica, di quelle che gid aveva liquidato come
wecchie storien. E accanto a loro e 2 Hacks altri autori “riscoprono” la Bibbia: da
Strittmatter a Christa Wolf, da Hermlin a Brézan, da de Bruyn a Christoph Hein
a Lothar Trolle. e

Nell’esilio svedese, mentre il potere hitleriano attraversava una fase di-a
apparentemente incontenibile, Bertolt Brecht scrive una delle sue pitt note poesie,
An die Nachgeborenen (A coloro che verranno). Nel primo verso della terza e ultima
parte, istituendo un’inequivocabile analogia con le condizioni in cui si trova ¢
vivere, evoca I'immagine di un diluvio che sembra non offrire scampo all'autore e a
propri contemporanei; € tuttavia Brecht, che in quella catastrofe prevede di restar
sommerso, con la forza della speranza concepisce Ja visione di una futura umanit
nuova, che prepara proprio chi, come lui, non ha avuto la possibilita di «esser
gentilex; un'umanita che si glovera della durezza sua e di tutti quei “sommersi” ch
ayranno contribuito a preparare «il terreno [...] alla gentilezza»®. .

Una quindicina d’anni pi tardi, siamo nell’estate del 1953, nel suo ritir
campestre di Buckow, Brecht, sopravvissuto al diluvio contro ogni aspettativi
scrive alcuni brevi componimenti raccolti sotto il titolo di Buckower Elegien (Eleg
di Buckow); fra di essi Beim Lesen des Horaz (Leggendo Orazio):

Selber die Sintflut
Dauerte nicht ewig.
Einmal verrannen

Die schwarzen Gewdsser.
Freilich, wie wenige
Dauetten linger”

5 T, p. 71.

16 BerrorT BrEcHT, Werke. Grole kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe, a ct
di Wernes Hecur-Jan Knope-WERNER MrrrenzwerKLavs-DETLEF MOLLER, X1, Gedichte 2. Sa
mlungen 1938-1936, Berlin und Weimar-Frankfurt am Main, Aufbau-Verlag-Suhirkamp Verl:
1988, pp. 85-87, per i versi citati cfr. p. 87.

7 Ivi, p. 315 (traduzione: «Perfino il diluvio / non durd in eterno. / Alla fine defluirono /
acque nere, / Certo, ben pochi / durarono pitt a lungot»).
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1l componimento sembra riallacciarsi idealmente alla Hu.ﬂmﬁmwosa che, in Az die
Nachgeborenen, negava la possibilita di sopravvivere a % si era trovato a vivere
nei tempi bui. Pochi sono sopravvissuti, si legge ora, ma il testo non precisa chi
siano quei pochi: se coloro che sono sopravvissutl fisicamente o lnvece nomoﬂ.o
che, proprio perché caduti nella Jotta contro i mmemEou.rmbﬁo lasciato memoria
perenne di sé. E perd possibile anche un’altra lettura dei versi: con quel «pochi»
non si intendono i sopravvissutl, ma il diluvio stesso, inteso come Boﬁmhmon. e
dunque come ricorrente flagello dell'umanita. In tal caso Brecht avra voluto dire
che anche il flagello della svastica, per dirla con il titolo di un n&.og.m w.go % Lord
Russel, ebbe certo fine, sia pure dopo una durata che sembrd interminabile (pur
essendo oggettivamente di “soli” dodici anni) — e che ogni mmmo.ﬂo ha una fine.

Non si pud dimenticare che il componimento risale a pochi mesi dopo quella
rivolta berlinese del giugno 1953, che ispird Die Losung (La soluzione), un’altra delle
Elegie di Buckow. In questo componimento Brechr, nngﬁ.bmb@om sarcasticarnente
allinvito rivolto al popolo dal segretario dell'unione degli scrittori, Kurt Barthel,
affinché riconquistasse la fiducia del governo dopo la rivolta, sarcasticamente
scriveva: «Non sarebbe / pil semplice, allora, che il governo / sciogliesse il popolo
e / ne eleggesse un altro?»'. Anche nel caso di Beim Lesen des Horaz, dunque,
il richiamo al Dilavio biblico, spogliato di ogni valenza trascendente, mmm&u_umu
tuttavia sempre implicitamente legato a prospettive palingenetiche, a un’utopia cut
Pallusione alla transitorieta delle cose sembra conferire i caratteri della Hnm..hwwmv%ﬁw.

Inequivocabilmente sotto Uinflusso di Brecht si pongono le prime prove
poetiche di Giinter Kunert, pubblicate quando ancora lo scrittore non & nemmeno
ventenne. Nato nel 1929, sotio il nazismo, Kunert ha subito ancora bambino la
persecuzione razziale (figho di madre ebrea, gli & stato 5@@&8 di mmwﬂcmbﬁ.ﬁo
Je scuole superiori), ma dopo la fine del Terzo Reich mb&.mom_.r come l'ex nazista
Fithmann, ripone smisurate aspettative nello stato dichiaratamente moﬁmrwﬁm e
antifascista che va prendendo forma nella parte orientale della Germania. E, come
Fithmann, se non prima ancorz, ne prende le distanze. Quando nel 1966 pubblica
in una rivista rumena’® un componimento poetico dal titolo Sintflur (Diluvio
universale) la presa di distanza si & compiuta da tempo:

Fin Tropfen, und

das erstarrte Chaos tritt iiber die Ufer.
In unerwartet wohlgeordneten Wogen
Versinkt die Utopie. Was erreichbar,
cin fahriges Eiland ist es,

felsig dem, der noch ankommt.

8 Tvd, p. 310. ) N
19 AAZ%ﬁ Literaturs. Zeitschrift des Schriftstellerverbands der Soz. Republik Rumanien, 1966
(17.Jg.), H. 7/8 {Juli-August).
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Experimentelle Anpflanzung von FuBangeln
ergibt

Ausreichenden Nachwuchs an Greisen
ergibt

die Zulkunft als frohe Erinnerung.

Nichts bliebe dir als die Verschlagenheit
ohne Arche zwischen Kinn und Scheitel,
daraus Tauben steigen, aufzufinden
virginalen Periplus:

o neu, o unbetreten®

E, questo, un diluvio che non sembra suscitare inquietudine in chi scrive;
Pestinzione riguarda un’utopia screditata, che quande sprofonda nei flutti non
lascia dietro di sé niente pilt che uno scoglio. Capovolgendo I'immagine dell’isola-
regno consegnata alla tradizione da Tommasé Moro, Kunert ¢i pone dunque di
fronte a un isolotto imapervio, non invitante, non allettante, su cui non sopravvivono
che vecchi, per i quali, con un felice, illuminante ossimoro, il futuro agognato non
& nulla pid che un bel ricordo. Al No di turno, evidentemente un superstite della
vecchia inabissata “utopia”, non resta che il cornpito di trovare, grazie all’astuzia,
strade non ancora percorse e percid non ancora screditate, di inventare qualche
escamotage che permetta di mantenere artificialmente in vita ideali utopici, privi
di ogni credibilita. Kunert volge al Diluvio lo sguardo di uno spettatore esterno e
distaccato che vede affondare nei flutti un universo che non gli appartiene e a cui
non appartiene. Nog stesso & parte di quel mondo ¢ non merita che sarcasmo. Un
nuovo patto fra Dio e gli uomini, come nella Bibbia, non & dato scorgere — anche
perché non & dato intravedere alcun Dio.

Di una decina d’anni pitt tardi, ¢ siamo al 1975, & un testo in prosa dello stesso
Kunert, intitolato anche questo Sinsflut (Diluvio universale). La descrizione &
minuziosa; il lettore non & posto di colpo e quasi inaspettatamente, come nella
poesia omonima, di fronte alla catastrofe; al contrario, i primi sintomi dellincipiente
diluvio passano quasi inavvertiti: il livello dell’acqua nei fiumi non sale che di
qualche centimentro, il deflusso & solo un po’ piti lento del solito, sicché non

2 GowTER KuNERT, Warnung vor Spiegeln, Minchen, Carl Hanser Verlag, 1970, p. 82 («Basta
una goccta, e / il caos, che era 1l immobile, straripa. / In onde inaspettatamente composte / s'ina-
bissa l'utopia. Quanto resta raggiungibile / non & che uno scoglio accidentato / rocciose, per chi
¢ arriva. / Piantarvi per prova trappole / genera / una bastevole crescita demografica di vecchi /
genera / il Futuro come Lieto ricordo. // Nient'altro & resterebbe che questa scaltrezza: / senz’arca
trovare fra mento e scriminaturz, / da dove in volo si levan colombe, / un periplo virginale: / Oh,
nuove! Oh, mai battuto!s; traduzione italians dell’autore). Nella Repubblica Democratica Tede-
sca questo componimento sarebbe stato pubblicato sole alcuni anni piit tardi in una silloge di testi
poetici di Kunert (Notizen in Kreide. Gedichte, Leipzig, Reclam, 1975, p. 87).
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sembtano esserci motivi per timori 0 preoccupazioni. Le misure con cui si reagisce
alla pioggia insolitamente persistente sono palliative: incremento della produzione
di ombrelli e di stivali di gomma. Sono oli scienziati, piuttosto, a considerare
seriamente la questione, senonché le joro inquietanti analisi del’andamento del
tempo, formulate in un linguaggio che sisottrae alla comprensione dei pit, vengono
rapidamente dimenticate. Quando le insolite precipitazioni assumono dimensioni
inquietanti, qualcuno consiglia persino di abituarsi a «convivere con Vacqua». Ma
P’acqua, inarrestabile, smentisce «i tanti tranquillizzant articoli sui giornali». Anche
il consueto tentativo di addossare la colpa della situazione di emergenza ai nemici
esterni, viene ben presto smentito dal contemporaneo verificarsi del fenomeno
anche nei Paesi nei quali dovrebbero operare tali nemici. Ormai a galleggiare
sulle acque sono piil « corpl gonfi» dei morti che le iprovvisate zattere, mentre
i bordi delle strade sono segnati «dai testi degli edifici non ancora sommersi».
Dall’alto, intanto, elicotteri lanciano volantini in cui si dice «che si fa il possibile
per scongiusare il disastro». E chi sta annegando «ha fedex in quello che legge, e
he viene mostrato anche ai moribondi. Persino quando « flutti inghiottono sul
teti dei grattacieli gli ultimi uomini vivi», ci si preoccupa di nascondere chesi &
di fronte a un diluvio. A tutti sard parso pili importante nascondere la catastrofe
che riconoscerla fin dai suoi primi sintomi: la pioggia incessante, i ruscelli che
straripano, il cielo sempre carico di nubi.

Non & dato ipotizzare superstiti in questo brano, nel quale Kunert precopizza
evidentemente il lento, ma inarrestabile inabissarsi del socialismo reale, 1 regime
dominante nel Paese nel quale ancora viveva quando, alla meta degli anni Settanta,
lo scrisse™.

Dopo le polemiche seguite all’espulsione del poeta e chansonnier Wolf Biermann
dalla ROT, un anno dopo la pubblicazione di questo testo, i rapporti di Kunert con le
autorits si fanno ancora pill critidi, fino a giungere alla irrimediabile rottura, sicché
nel 1979 gli viene concesso di lasciare il Paese con un visto a tempo indeterminato.

Un anno prima, pubblica ancora, ma soltanto in una raccolta apparsa presso
un editore occidentale, una poesia nel cui titolo compare il termine “diluvio”: Vor
der Sintflut (Prima del diluvio) e che restera inedita nella RDT.

In den Abendbdumen
Gebilde aus purer Luft
langgezogen wie Rufe
aus weiter Ferne

und ich fragte mich

ob das der Abschied sel
oder sonst ein Zeichen

des Endes

21 GonTER KUNERT, Der Mittelpunkt der Erde, Berlin, Eulenspiegel Verlag, 1973, pp. 60-63.
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Denn die Brde versinkt
hinter ihrem Horizont
pichts geht mehr auf
das ist klar

und ¢s bleibt

cin fahriger Widerschein
von uns allen

noch eine Weile
bestehen®

Erano anni, quelli, in cui i due blocchi, quello occidentale e quello orier
stavano progressivamente trasformando I'Europa in uno sterminato deposit
batterie di missili puntate le une contro le altre; erano anni in cui, se erano gia-
oli occhi di tutti i disastri provocati da uno sfruttamento scriteriato delle risors
sottosuolo ¢ da un dissennato rapposto con la natura, non sembrava ancora ¢
fosse una consapevolezza diffusa dell'imminente pericolo di un tracollo del sis
ecologico. Qui I'evocazione del diluvio non serve pitt a Kunert per smasch
la falsita del regime dominante nel suo Paese; nei verst si profila piuttosto
visione da fine dei tempi: non piix di un regime si profetizza i tramonto, n¢
un’utopia si constata il fallimento tragico, ma si presagisce dell'umanita stessa t
crepuscolo. E la visione non fa scorgere alcuna rinascita al di1a del e dopo il dil

In rapporto al nostro tema, il titolo del volumetto nel quale Kunert ha rac
Je quattro lezioni di poetica che tenne presso I'Universita di Francoforte sul 1
nel 1981, Vor der Sintflut. Das Gedicht als Arche Noab. Frankfurter Vorless
(Prima del diluvio. La poesia come Arca di Noé. Lezioni francofortesi)?, pror
pitt di quanto non mantenga. Alla resa dei conti, il complesso di metafot:
adopera Kunert risulta quasi arbitratio, come rivela il tentativo di chiarirlo
poesia, un’arca di No&? Al pify, in formato tascabile: Qualcosa come una bot
con un messaggio, affidata alle onde del mare: questo paragone banale e con:
¢ fin troppo vero»?!. I “diluvio” evocato nel titolo sarebbe “una immagine”

a significare la dipendenza del singolo dal sistema sociale e politico nel qt
inserito, un sistema nel quale minaccia di naufragare, ma di cui Pind
stesso non saprebbe fare a meno®. La poesia sarebbe dunque una sot

2 Ginvrer KoNERT, Absdtungsverfabren. Gedichte, Miinchen-Wien, Carl Hanser Verlag
p. 67 («Negli alber, = sera, / Figure di pura e semplice aria / Allungate come invocazior
grande lontananza / E jo mi chiedevo / Se fosse questo I'addio / O un qualche segno / Della
Criacché s'inabissa la terra / Oltre il suo orizzonte / Non sorge piti nulla / Lo sappiamo / E
tutti / Solo un riverbero tremolante / Rimane / Per qualche istante / Ancora», traduzione i
dell'autore}.

2 Miinchen-Wien, Carl Hanser Verlag, 1985.

2 Ivi, p. 26.

> Jbid.
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«messaggio tiguardante le nostre condizioni interiori ed esteriori, una competente
autodiagnosi», priva tuttavia di vincolanti prescrizioni terapeutiche®.

Nel 1984 veniva pubblicato nella RDT, presso la casa editrice della Societa
biblica evangelica, un volume che presenta, accanto a passi esemplari della Bibbia,
numerose riproduzioni di opere di artisti ispirate a quegli stesst testi, nonché brevi
commenti testuali di Jiirgen Rennert, uno scrittore, nato nel 1943, la cui opera porta
l'impronta di una fervida fede cristiana. Per Rennert, I'Arca di Noé non & altro che
«la fine della pazienza inizialmente mostrata dal Dio degli Ebrei»”. Proprio in
virtit della sua fede cristiana, Rennert tende a considerare la vicenda del Diluvio
noh come un evento unico e irripetibile, ma come una minaccia sempre pendente
sull’umanita, dandone quindi piuttosto una lettura attualizzante, come rivela in
fondo lo stesso lessico («No& and family si costruiscono il bunker galleggiante, un
contenitore per la casta dei Verdi, nel bel mezzo di una civilta corrotta, creduta
corrotta»)®. La stessa tendenza all’atrualizzazione, giustificata dalla convinzione
«dass wir stets die gleichen bleiben: / besser — wenn’s uns schlechter gehe / béser

- —wenn der Wind sich dreht», si ritrova in una sorta di poemetto dal titolo Noachs
Kasten (Il contenitore di Noé} che Rennert pubblica nel 2003%. In otto capitoletti,
costituiti ciascuno da quattro strofe di sei versi, P'autore torna a narrare, in toni
colloquiali ¢ persino disinvold, la vicenda biblica del Diluvio universale, senza
tuttavia offrire, al di [3 di cenni esteriori all’attualitd, una lettura che riveli qualcosa
di radicalmente nuovo.

Di fronte a questi esiti, si ha il sospetto che, nel contesto di una cultura
secolarizzata, il testo biblico riveli maggiore forza nel casi in cui viene utilizzato
come metafora anziché nei casi in cui viene preso alla lettera. Ben piu incisiva
appare, infatti, la lettura che della vicenda biblica fornisce Lothar Trolle, i quale
appartienc alla stessa generazione di Rennert, essendo nato infatti nel 1944. Proprio
come Rennert, dunque, e a differenza di Brecht, Fithmann o Kunert, Trolle non
ha dovuto affrontare la scelta fra due Paesi: & nato nella RDT e vi & rimasto sino
al momento della caduta del muro e della riunificazione. Autore che ha scritto
soprattutto per il teatro, non gode di notorietd part al suo valore in Getmania;
occorreva un Tegista amante del rischio e della sperimentazione come & Frank
Castorf per mettere in scena una sua piéce (Flermes in cittd, Hermes in der Stadt) al
Deutsches Theater di Betlino. Alla vicenda del Diluvio universale e a Nog, Trolle
ha dedicato ben quattro testi, di cui tre narrativi ¢ uno drammatico. | tre testi

* Tvi, pp. 26 sgg.

7 Diglpg mit der Bibel, Malerei und Grafike aus der bor zu biblischen Themen. Begleitender Text
von JURGEN Renmexr, Berfin und Altenburg, Evangelische Haupt-Bibelgesellschaft, 1984, p. 32.

2 Ibid.

 TORGEN RENNERT, Noacks Kasien. Acht Texte und ein Vorspruch nach Genesis 6-9, 17. Mit
elf Farbeollagen von Agatbe Béticher, Teetz, Verlag Hentrich & Hentrich, 2003 {«che restiamo
sempre gli stessi, / quando stiamo peggio: migliord, / ¢ quando il vento gira: peggiori», Yorspruch).
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narrativi, la cul stesura risale al 1985, come pure il testo drammatico, la cui st
risale invece al 1978, furono pubblicati per la prima volta nel 1991. In nessw
quattro testi Trolle si ricollega a episodi attestati nella Bibbia.

I genitori di Noé (Noabs Eltern)*® fanno seguire al lettore la costruzione dell
con gli occhi dei genitori del patriarca; a questi sfugge il senso dell’impresa
quale si & lanciato il loro figliclo e che non pud che apparire loro enigmatica, s
bizzarra e piena di incognite. Persino allorché il livello delle acque che rico]
la terra & salito al punto da permettere all’Arca di navigare, i genitori di No
per cercare salvezza sono appollaiati sul tetto della loro casa, si preoccupan
il futuro del loro figlio, ponendo il lettore di fronte alla constatazione della
umana: piuttosto che correre il rischio dato dall’ignoto, si affronta una mor
che probabile. Ma in fondo, pilt che alla natura umana, Trolle sembra qui
prendere di mira i suoi concittadini: gli abitanti della RoT, abituati ad affid
loro speranze allo stato e sostanzialmente refrattari a correre rischi.

Gl altrd due test narrativi (La morte dei pesci, Der Tod der Fische e Line
di Noé con la sirena®, Noahs Begegnung it der Sirene) sono ambientati nel
del Diluvio. Nel primo, Trolle “colma” una lacuna della Bibbia: perché Dic
punire 'uomo, escogita un Diluvio che lo costringe a sterminare gli anima
popolano le terre emerse e il cielo, mentre risparmia invece quelli che v
nelle acque? Devono salvarsi dallo sterminio i pesci e gli altri esseri viven
vivono sott’acqua? La Bibbia non parla di pesci e crostacei e conchiglie, ’
fa intraprendere a Dio una distruzione che ce lo fa immaginare puntie
implacabile: invia angeli relle acque con il compito di eliminare uno per
pesci. Cid che per un verso inquieta Noé e i suoi figli, preoccupati della ¢
del Diluvio che cosi sembra prolungarsi oltre ogni immaginabile limite, per
verso permette a Trolle di mostrare I'inanita dell’impresa divina: alla fine, qu
almeno 1 pesci veri e propri sembrano sterminati, Sem si chiede con evi
soddisfazione, «ma come risolveranno il problema delle pulci d’acqua?
problema dei cavallucd marini? E quello del cinto di Venere?»?.

Nell'Incontro di Noé con la sirena, Trolle imbocca la strada, che percorre:
anche nel testo drammatico Dopo i diluvio (Nack der Sintflut), della commi:
della Bibbia con la mitologia greca. Quello stesso Nog, che viene destinato da
sopravvivere al Diluvio e che accetta senza batter ciglio la distruzione dell’'um
diversamente da cid che fard poi Abramo, intercedendo perché Dio risparmi k
di Sodoma, pur rallegrandosi per essere scampato al pericolo di essere dis
dalla Sirena, esprime il proprio rammarico perché le Sirene non sono pitt imm:

*® Lotear TROLLE, Nuch der Siptflut, Gesammelte Werke, Beclin, Henschel Schauspic
aterverlag-Alexander Veriag, 2007, p. 167.

' Ivd, pp. 162-164,

2 Ivi, p. 164,



