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FORME DELLA NARRAZIONE NEL TASSO EPICO*

ARNALDO SOLDANI

1.

SE C’é stata una costante nella critica tassiana, fin dalle prime controversie sulla Geru-
salemme, a meta degli anni "8o del Cinquecento, e poi giti git fino ai nostri giorni,
questa ¢ da vedersi nel confronto col Furioso, che Tasso ha sempre caparbiamente
rifuggito — nella piu classica manifestazione dell’anxiety of influence — e che pero lui
stesso finiva per avvalorare ogniqualvolta dovesse giustificare i propri spostamenti dalla
tradizione cavalleresca italiana, che in Ariosto aveva naturalmente trovato il proprio
punto di cristallizzazione, il modello assoluto: basterebbero a confermarlo le ricerche
di Daniel Javitch sulla costituzione di quel poema come ‘classico’ nel corso di tutto il
secolo.! In realta il paragone era proprio inevitabile: ¢ vero infatti che gia agli occhi
dei contemporanei i due poemi, nel progetto e nell'impianto complessivo, sembravano
rispondere a due diverse concezioni, se non appartenere a due diversi generi letterari:
avro occasione di riparlarne; ma ¢ anche vero che oggi come allora non si puo fare
a meno di notare come la quantita di elementi di convergenza sia tale da configurare
una trafila, una continuita di tradizione: pensiamo solo all’ottava e alla sua retorica
come strumento primario della mise en texte, cui Tasso resta fedele in polemica col
tentativo di riforma di Trissino, oppure agli innumerevoli episodi di ariostismo tema-
tico e stilistico presenti nella Liberata, su cui oggi si puo leggere I'intelligente analisi
di Maria Cristina Cabani.? Del resto lo stesso Tasso, pur cosi ostinato a negare «ch’io
studiosamente sia entrato in gaggio con I’Ariosto» (Apologia, p. 484), nel momento in
cui denuncia le inadempienze del predecessore rispetto al modello ideale di poema, di
fatto presuppone (anche esplicitamente) che il Furioso e la Liberata, per quanto diversis-
simi, fossero comunque due manifestazioni di una medesima via moderna all’epica. A
piu di quattro secoli dal dibattito teorico sulla Poetica di Aristotele e dalle controversie
sulla Gerusalemme, dopo che la storiografia ha chiarito distintamente posizioni e ragioni
degli uni e degli altri e ha cominciato a indagare a fondo sulla tradizione tra i due ca-
polavori, gli studi stanno quindi tornando al nodo Ariosto-Tasso con uno spirito nuovo,

" Questo articolo riprende una lezione che ho tenuto ai dottorandi della Conférence Universitaire de la Suisse
occidentale (Ascona-Monte Veritd, 29 novembre-2 dicembre 2005) e, soprattutto nella prima parte, risente del-
'originaria destinazione didattica. Cito le opere teoriche tassiane con queste sigle e da queste edizioni: pap =
Discorsi dell’arte poetica e pPE = Discorsi del poema eroico, entrambi in Discorsi dell’arte poetica e del poema eroico, a
cura di L. Poma, Bari, Laterza, 1964; Lezione = Lezione supra il sonetto «Questa vita mortal» di Monsignor Della Casa,
in Prose diverse, a cura di C. Guasti, 2 voll., Firenze, Successori Le Monnier, 1875: vol. 11, pp. 115-134; LP = Lettere
poetiche, a cura di C. Molinari, Parma, Fondazione Bembo/Guanda Editore, 1995; Apologia = Apologia in difesa
della Gerusalemme Liberata, in Prose, a cura di E. Mazzali, Milano-Napoli, Ricciardi, 1959, pp. 411-485; Giudicio =
Giudicio sovra la «Gerusalemme» riformata, a cura di C. Gigante, Roma, Salerno Editrice, 2000. Per la Gerusalemme
liberata utilizzo il testo procurato da L. Caretti [1957], nella ristampa Mondadori del 1983.

! Cfr. D. JaviTcH, Ariosto classico. La canonizzazione dell’«Orlando furioso» [1991], trad. it., Milano, Bruno Mon-
dadori, 1999, e piu di recente F. SBERLATT, Il genere e la disputa. La poetica tra Ariosto e Tasso, Roma, Bulzoni, 2001.
Ricostruisce specificamente la polemica tra Tasso e la Crusca il contributo di P. D1 Sacco, Un episodio della critica
cinquecentesca: la controversia Ariosto-Tasso, «Rivista di letteratura italiana», xv, 1-3, 1997, pp. 83-128.

2 Cfr. M. C. CaBaNI, Lariostismo “mediato” della «Gerusalemme liberata», «Stilistica e metrica italiana», 111, 2003,

Pp. 19-90.
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24 Arnaldo Soldani

proiettando la vicenda dell’epica rinascimentale italiana sullo sfondo del processo di
lungo periodo che, agli albori della modernita, ha visto la cultura europea cercare in
varie direzioni una forma stabile per il proprio bisogno di narrare. E se il romanzo in
prosa sara l'esito storico di tale ricerca, Furioso e Liberata sembrano per molti aspetti
condividerne i problemi di impostazione e le soluzioni tecniche.! Di questo appun-
to vorrei discutere qui, concentrandomi su alcune caratteristiche narratologiche del
poema tassiano e ragionando — sulla scia della tradizione critica di cui sopra — per via
differenziale rispetto ad Ariosto.

Restando per un attimo sulla soglia della Gerusalemme, mi permetto di richiamare a
grandi linee il quadro generale, e mi scuso in anticipo se gli specialisti vi troveranno
qualche ovvieta. La prima delle quali ¢ che Boiardo e Ariosto non hanno lasciato una
riflessione teorica esplicita. La costruzione dei loro romanzi risponde a logiche nar-
rative e stilistiche raffinatissime, certamente; e presuppone un controllo intellettuale
estremamente rigoroso dei propri procedimenti, nonché — almeno per il primo —
un’assimilazione cosciente della tradizione, dai cicli francesi ai cantari, su cui rifondare
il genere.? Pero, appunto, tutto questo lavoro ‘critico’ risulta come fuso nel corpo vivo
della narrazione, con cui forma una lega perfettamente amalgamata, senza scorie che
non siano alcune sparse considerazioni metanarrative. La ragione ¢ nota. Sia I'uno
che I'altro ferrarese operano per intero al di qua della grande stagione delle poetiche
cinquecentesche, quanto a dire dell’aristotelismo che in forme piti 0 meno ortodosse
ha fortemente condizionato la storia successiva del genere. Ariosto scrive proprio ap-
pena al di qua, ma quei pochi anni sono stati sufficienti per mettere la composizione
del Furioso al riparo dalle interferenze. Mentre, per la ragione inversa, Tasso ¢ investito
in pieno dalla furia teorica sprigionata dalla riscoperta della Poetica, che diventa anzi
il carburante intellettuale che gli consente di avviare e poi di mantenere in moto la
macchina complessa del suo poema, ma anche — sospetto — costituisce 'impedimento
principale che non gli ha pit permesso di fermarla, dando luogo alla perenne instabi-
lita testuale della Gerusalemme. Perché — anche questa ¢ cosa notissima — I'impegno
trattatistico dell’autore non solo precede e segue il progetto della Gerusalemme, con i
Discorsi dell’arte poetica e la loro tarda riscrittura, ma anche — com’e ancora piu signi-
ficativo — lo accompagna senza interruzioni, di solito in forma apologetica contro i
detrattori e spesso con esiti di straordinaria lucidita argomentativa, scandendo in tal
modo le tappe di quella lunga vicenda: le Lettere poetiche contrappuntano la ‘revisione
romana’ del 1575-1576, 'Apologia e altri opuscoli difendono la Liberata dagli attacchi
della Crusca negli anni ’8o, il Giudicio sovra la Gerusalemme da lui medesimo riformata
rivendica la piena legittimita della Conquistata.® E stato osservato che, tranne che per

! Tra gli studi si vedano, p. es., K. W. HEMPFER, L'autoriflessivitd narrativa e il «Furioso» [1982], trad. it. in IDEM,
Testi e contesti. Saggi post-ermeneutici sul Cinquecento, Napoli, Liguori, 1998, pp. 83-118; R. BRUSCAGLI, «Romanzo»
ed «epos» dall’Ariosto al Tasso, in Il romanzo. Origine e sviluppo delle strutture narrative nella cultura occidentale, a cura
di M. Fantuzzi et alii, atcc-Delegazione Pontedera, Pisa, Edizioni ETS, 1988, pp. 53-69; € S. Jossa, La fondazione
di un genere. Il poema eroico tra Ariosto e Tasso, Roma, Carocci, 2002 (a cui rinvio anche per 'esauriente rassegna
bibliografica).

% Sulla compaginazione narrativa dell’ Inamoramento e del Furioso cfr. naturalmente i due fondamentali volumi
di M. PRALORAN: «Maraviglioso artificio». Tecniche narrative e rappresentative nell’Orlando Innamorato, Lucca, Pacini
Fazzi, 1990, e Tempo e azione nell’Orlando Furioso, Firenze, Leo S. Olschki editore, 1999.

? Unariflessione sulla liberta di composizione concessa ad Ariosto dal suo collocarsi prima della stagione delle
poetiche (con un occhio rivolto anche alle dinamiche della ricezione del Furioso nei secoli successivi), ¢ offerta da
G. MAzzACURATI, Varietd e digressione: il laboratorio ariostesco nella trasmissione dei “generi”, in Scritture di scritture.
Testi, generi, modelli nel Rinascimento, a cura dello stesso e di M. Plaisance, Roma, Bulzoni, 1987, pp. 225-245.
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pochi punti, questa riflessione, pur cosi sfrangiata e dilatata negli anni, nella sostanza
rimane sempre fedele ad alcuni principi enucleati con chiarezza gia in gioventu. Da cui
la singolare situazione di una fissita teorica cui corrisponde una continua mobilita nella
prassi, voglio dire nella stesura effettiva del poema: quasi che la prassi fosse una specie
di processo di avvicinamento al limite ai criteri assoluti, immodificabili, determinati
una volta per tutte dalle poetiche (dalla sua, chiaramente, e in ultima analisi da quella
di Aristotele).! In altre parole, lo sperimentalismo tecnico di Tasso va colto — neanche
tanto paradossalmente — dentro un quadro di adesione progressiva, e mai definitiva, a
un modello ideale, storicamente dominante ma anche personalmente reinterpretato,
quindi nell’ottica di un classicismo sostanziale (e in questo senso non ¢ dissimile da
quello di un altro acerrimo correttor di se stesso, il Petrarca dei Fragmenta). E, del re-
sto, anche nel settore gemello delle scelte linguistiche il ‘modernismo’ tassiano, tanto
celebrato dai suoi difensori contro il passatismo artificioso della Crusca (pensiamo al
Beni), va pure inteso essenzialmente come una forma di classicismo, che — in coerenza
con la generale impostazione virgiliana — preferisce il latino all’ortodossia trecentista
e ribobolaia.

Siamo finalmente arrivati al nodo cruciale dell'intera faccenda. Per quel che interessa
il nostro discorso, i punti qualificanti della Poetica di Aristotele sono due, e su di essi
infatti insiste ossessivamente — e pour cause — tutta la trattistica cinquecentesca. Il primo
¢ che la materia deve essere verisimile, cioe, forzando un po’ Aristotele (1451a 37-51bs),
di argomento storico, perché — con le parole di Tasso — «dovendo I’epico cercare in
ogni parte il verisimile [...], non ¢ verisimile ch'una azione illustre, quali sono quelle
del poema eroico, non sia stata scritta e passata a la memoria de’ posteri con I'aiuto
d’alcuna istoria» (DAP, p. 4, esemplato su Poet., 1451b 17-19). Il secondo principio cardine
¢ che «l racconto, poiché ¢ mimesi d’azione, lo sia di un'unica azione e completa»
(Poet., 1451a 30-32).% Tasso, nei primi Discorsi, spiega che la favola ¢ intera, completa, da
un lato quando «in se stessa ogni cosa contiene ch’alla sua intelligenza sia necessaria»
(p. 19), insomma risulta autosufficiente alla propria comprensione, dall’altro quando
risponde a un criterio di coerenza interna degli avvenimenti raccontati (p. 22); e si
sofferma poi diffusamente sul problema, assai pit scottante, dell'unita della storia,
contro coloro che «hanno creduto la moltitudine delle azioni al poema eroico pit
convenirsi» (pp. 22 sgg.).

Nessuno ai tempi era cosi ingenuo da non capire che I'adesione a questi canoni si-
gnificava liquidare definitivamente il modello narrativo del romanzo cavalleresco, che
nel «meraviglioso» e nell'intreccio polifonico trovava i propri fondamenti strutturali.
O meglio: in una prima fase, tra gli anni 40 e “50 ci fu chi tento di salvare la ‘classicita’
del Furioso mostrandone la vicinanza (ma di necessita piu stilistica che d’impianto)

! E questo il presupposto, neanche tanto nascosto, che nel Giudicio porta Tasso a raffrontare le due Gerusa-
lemme sulla base dei principi della poetica aristotelica: rispetto ai quali, appunto, la Conquistata gli appare una
pitl compiuta realizzazione (cfr., p. es., pp. 11 sgg.).

2 Cito la Poetica dall’ed. a cura di C. Gallavotti, Milano, Fondazione Valla/Mondadori, 1987° (i numeri riman-
dano, come da consuetudine, alle pagine dell’ed. di I. Bekker, Berolini, Academia Regia Borussica, 1831). Ho
naturalmente tenuto d’occhio le due edizioni, con traduzione e commento, di L.. CASTELVETRO, Poetica d’Aristotele
vulgarizzata e sposta, [Vienna, Gaspar Stainhofer, 1570, quindi Basilea, Pietro de Sadabonis, 1576], ora a cura di
W. Romani, 2 voll., Bari, Laterza, 1978, e di A. PiccoLOMINI, Annotationi nel Libro della Poetica d’Aristotele, con la
traduttione del medesimo Libro in lingua Volgare, in Vinegia, presso Giovanni Guarisco e compagni, 1575. Entrambe
erano note a Tasso fin dal momento della loro pubblicazione, tanto che Piccolomini poté essere utilizzato gia
durante la revisione romana del 1575-1576 (venendo preferito a Castelvetro perché dotato di «maggior maturita
di giudizio e forse maggior dottrina in minor erudizione»: cfr. Lp, p. 268, lettera del 15 ottobre 1575).
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all’Eneide o, in alternativa, alle Metamorfosi ovidiane. Salvo dover presto riparare da
questa difesa «classicistica» a una «progressista», come I’ha definita Javitch, sostenendo
— per la prima volta con Giraldi Cinzio — che il romanzo costituisce a tutti gli effetti
un genere nuovo, moderno, «¢ spezie di poesia diversa dalla epopeia e non conosciuta
da Aristotele; per questo non ¢ obligata a quelle regole che da Aristotele della epopeia»
(pAP, p. 25). Tasso, dal canto suo, rifiuta decisamente questa distinzione di genere, e lo
fa — da buon aristotelico — con argomenti di tipo strutturale difficilmente controver-
tibili, perché vanno al cuore degli universali narrativi: vere «machine della ragione»
capaci di «espugnare» la fortezza nemica (p. 26).' Ma non ¢ questo il punto. Il punto
¢ che anche i neoaristotelici, una volta stabiliti i principi, si trovavano in difficolta non
minori, perché poi il Furioso era li con tutta la sua grandezza, la sua forza narrativa, il
suo meraviglioso marchingegno, amato dai lettori, stampato piti e piu volte, sottoposto
a sempre nuove cure editoriali: e oggettivamente non c’erano «machine della ragione»
in grado di scalfirlo.> Mentre I'unico parto dell’aristotelismo era stata I'illeggibile Italia
liberata dai Goti di Giangiorgio Trissino, che tanto aveva fatto da allontanare da quel
modello anche classicisti convinti come il Tasso padre. Ecco: un grande merito del
Tasso teorico ¢ di non aver sottovalutato questo aspetto della questione. Impossibile
non citare in proposito il magnifico passo dei primi Discorsi (che tendo qui a privilegiare
sugli ultimi perché offrono una prospettiva pit limpida, non ancora intorbidita dalle
scorie delle polemiche o dagli intenti apologetici):

i difensori della unita [si fanno] scudo della auttorita d’Aristotele, della maesta de gli antichi greci
e latini poeti, né mancano loro quelle armi che dalla ragione sono somministrate; ma hanno per
avversarii I'uso de’ presenti secoli, il consenso universale delle donne e cavalieri e delle corti, e, si
come pare, 'esperienza ancora, infallibile parangone della verita: veggendosi che 1'Ariosto, che,
partendo dalle vestigie de gli antichi scrittori e dalle regole d’Aristotele, ha molte e diverse azioni
nel suo poema abbracciate, ¢ letto e riletto da tutte I'eta, da tutti i sessi, noto a tutte le lingue, piace
a tutti, tutti il lodano, vive e ringiovinisce sempre nella sua fama, e vola glorioso per le lingue de’
mortali; ove il Trissino, d’altra parte, che i poemi d’Omero religiosamente si propose d’imitare e
dentro i precetti d’Aristotele si ristrinse, mentovato da pochi, letto da pochissimi, prezzato quasi da
nissuno, muto nel teatro del mondo e morto alla luce de gli uomini, sepolto a pena nelle librarie e
nello studio d’alcun letterato se ne rimane.

(pp. 22-23)

Una pietra tombale sul povero Trissino. Ma, appunto, anche una sana dimostrazione
di senso della realta da parte di Tasso. Che allora procede a una difficile sintesi delle
diverse istanze, con le celebri formule del «meraviglioso verisimile» e della «varieta
nell’unita». La prima (peraltro in accordo con la lettera della Poetica) sostiene che il
meraviglioso puo allignare entro un impianto storico, purché si informi a un princi-
pio di verisimiglianza cristiana (miracoli, stregonerie, ecc.);? pitl tardi — all’altezza di

! Probabilmente su questo punto fu determinante per Tasso il magistero di Sperone Speroni, depositato nelle
lezioni da lui tenute all’Accademia degli Inflammati di Padova: cfr. S. SPERONI, Sopra I’Ariosto e De’ Romanzi, in
Opere di M. Sperone Speroni degli Alvarotti tratte da’ manoscritti originali, a cura di N. Dalla Laste e M. Forcellini,
Venezia, Occhi, 1740, ora in ed. anast. a cura di M. Pozzi, Manziana (Rm), Vecchiarelli, 1991 (nel vol. v, pp. 519-
522). La medesima prospettiva fu poi sostenuta da A. MINTURNO nella sua Arte poetica del 1563 e da F. SASSETTI
nel suo Discorso contro I’Ariosto del 1575-1576 (ma rimasto inedito), su cui cft. JaviTcH, Ariosto classico, cit., pp. 74-76
e 171-173. Ivi, al cap. 2, un’ampia ricostruzione delle diverse posizioni tese a ‘legittimare” il modello narrativo del
Furioso nel nuovo quadro dell’aristotelismo cinquecentesco, su cui cfr. anche Jossa, La fondazione di un genere,
cit.

2 Per tutto cfr. ancora JAVITCH, Ariosto classico, cit., cap. 1.

* Cio comporta a sua volta che nel momento della scelta della fabula, ossia dell’episodio storico da raccontare
epicamente, la preferenza cada su una materia in cui i miracoli siano storicamente attestati, rendendo cosi veri-
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Giudicio e Conquistata — lo si ammettera in virtu della sua possibile lettura allegorica,
anch’essa capace di trasmettere verita (anzi un «eccesso di verita»). Mentre 'idea della
«varieta nell'unita», ossia che la «varieta in una sola azione si trovi» (p. 36), ottiene di
ricondurre rigorosamente le digressioni, le peripezie, gli episodi divaganti (che devono
esserci), al fine cui tende la storia principale, asservendoli al suo pieno decorso.* Viene
la tentazione di riportare per esteso un altro luogo celeberrimo dei Discorsi, quello che
descrive il poema eroico come «un picciolo mondo»:

giudico che da eccellente poeta [...] un poema formar si possa nel quale, quasi in un picciolo mondo,
qui si leggano ordinanze d’esserciti, qui battaglie terrestri e navali, qui espugnazioni di citta, scara-
mucce e duelli, qui giostre, qui descrizioni di fame e di sete, qui tempeste, qui incendii, qui prodigii;
la si trovino concilii celesti e infernali, la si veggiano sedizioni, la discordie, 1a errori, 1a venture, 1a
incanti, la opere di crudelta, di audacia, di cortesia, di generosita, 1a avvenimenti d’amore, or felici,
or infelici, or lieti, or compassionevoli; ma che nondimeno uno sia il poema che tanta varieta di
materie contegna, una la forma e la favola sua, e che tutte queste cose siano di maniera composte che
I'una I'altra riguardi, I'una all’altra corrisponda, I'una dall’altra o necessariamente o verisimilmente
dependa, si che una sola parte o tolta via o mutata di sito, il tutto ruini.

(p- 36)

Lasciamo pur stare che il brano sembra una panoramica a volo d’uccello sulla fabula
della Liberata, quasi passata su uno schermo a velocita massima: cosa tanto pit singo-
lare se si pensa che a questa altezza il poema non € ancora scritto; meno stupefacente,
tuttavia, se consideriamo che vi si allinea una serie di topoi epico-cavallereschi molto
diffusi, che la dice lunga sulla persistenza e massima fruibilita di questa koiné tematica
bel oltre il trapasso dal romanzo cavalleresco al poema eroico. Quello che conta davvero,
piuttosto, & che stringere il molteplice «in una sola azione» comporta una riduzione
quantitativa delle disgressioni stesse: «la varieta ¢ lodevole sino a quel termine che non
passi in confusione» (p. 35). E a sua volta questo ha delle implicazioni nell'intreccio,
perché meno storie da raccontare, meno fili narrativi da mantenere attivi, comportano
un racconto piu lineare, sostanzialmente la dismissione della polifonia.

Anche qui, ¢ pur vero che il tentativo di conciliare, in varie combinazioni, la storia
con l'invenzione e 'unita con la varieta, fu una costante nel dibattito critico e nelle
sperimentazioni narrative di meta Cinquecento, tanto da produrre per un certo periodo
perfino I'idea di un genere ‘eroico’ differenziato e dall’epica e dal romanzo. Lo stesso
valga, del resto, per altre componenti di cui ci occuperemo piti avanti: la finalizzazione
provvidenziale, la polarizzazione ideologica di stampo cristiano, 'evidentia descrittiva,
la rifunzionalizzazione del romanzesco come polarita negativa dentro il discorso epico.
Tutti elementi che, confluendo in larga misura nei poemi del tempo, anticipano in
modo evidente la Gerusalemme, e la cui individuazione ha finalmente colmato il vuo-
to, potremmo dire la tabula rasa, che la storia, con le sue semplificazioni, ha steso tra
Ariosto e Tasso.? La cui tangenza rispetto a questa tradizione non mi sembra tuttavia
inficiare né I'originalita della sua proposta né — quel che piti importa — il fatto che

simili quelli del poema. Come accade appunto per la storia della Prima Crociata: cfr. LP, pp. 347-348: «essendo
Iistoria di questa guerra molto piena di miracoli, non conveniva che men mirabile fosse il poeman.

! Anche qui non ci si scosta, peraltro, dall’'ortodossia aristotelica: cfr. Poet., 1452a 22-24: «Peripezia ¢ il muta-
mento che si produce nel senso contrario alle vicende in corso [...]; e insisto a dire che cio deve accadere secondo
il verosimile o il necessario». Per le soluzioni tassiane ai problemi dell'unita e del meraviglioso cfr. i classici studi
di G. BALDASSARRI, Introduzione ai «Discorsi dell’arte poetica» di Torquato Tasso, «Studi tassiani», XXv1, 1977, pp. 5-38,
e «Inferno» e «Cielo». Tipologia e funzione del «meraviglioso» nella «Liberata», Roma, Bulzoni, 1977.

2 Per tutti questi aspetti cfr. ora le buone sintesi offerte daJossa, La fondazione di un genere, cit., e da Z. RozsNyor,
Dopo Ariosto. Tecniche narrative e discorsive nei poemi postariosteschi, Ravenna, Longo, 2000.
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nel corpo della Liberata quelle categorie formali e tematiche vengano come fissate in
profondita, nel nucleo generativo del racconto, quindi messe al servizio di un modello
radicalmente nuovo di rappresentazione del reale: che ¢ quanto si provera a illustrare
qui di séguito.

2.

Queste indicazioni di principio, in effetti, furono tutte seguite nella Gerusalemme, con
scrupolo crescente dalla Liberata alla Conquistata. 1l fatto, anzi, ¢ talmente evidente da
avere in certo modo inibito gli studi scientifici nel settore, quasi che la teorizzazione
di Tasso esaurisse per sé I’analisi narratologica del suo poema, o come se, una volta
appurata I'adesione allo standard aristotelico, si fosse considerata chiusa la questione.
Non ¢ un caso allora che la critica formale abbia piuttosto puntato Iattenzione sui
problemi della spazialita (lontananza-vicinanza rispetto a Gerusalemme, opposizione
tra i due campi, ecc.), che perd propriamente hanno a che fare non con le strutture
diegetiche ma con la costruzione diciamo simbolica del senso. Mentre se proviamo a
ragionare sui modi del racconto tassiano, ci accorgiamo che pur dentro un quadro,
specie temporale, pit classico, esso dimostra una complessita di implicazioni, uno
spettro di problematiche, una novita di soluzioni che nascono proprio da un lavoro
sperimentale sui fondamenti del discorso narrativo.

Consideriamo per prima la questione della storicita della fabula. Che — tanto per
cominciare — non ¢ quella lontana e confusa nel mito di Omero e Virgilio, ma quella
verificabile, documentata dalle cronache, della Prima Crociata.! E se questo per certi
aspetti appare un tributo pagato alla sensibilita controriformistica, tuttavia costituisce
anche lo strumento primo per potenziare il ‘realismo’, I'oggettivita del racconto, ossia
consente di proiettare le vicende individuali (e fictae) dei personaggi su uno sfondo dato
e non modificabile, incontrovertibile, e per di pitt dotato di un suo senso ideologico
preciso, interpretabile senza equivoci, visto che in questo caso la lettura allegorica giace
sotto un velo storico sottilissimo e perfettamente trasparente: la vittoria dei crociati sugli
infedeli significa senza residui la vittoria del bene cristiano sul male pagano.? Invece

! I presupposti teorici di questa scelta si leggono gia in pap, pp. 9-10. Un invito a ricorrere piti generosamente
alla documentazione storica disponibile ai tempi di Tasso ¢ stato rivolto di recente agli studiosi da P. FLORI1ANI,
Peruna «Gerusalemme» commentata. Esercizio su cinque (sei...) ottave del poema tassiano, «Nuova Rivista di Letteratura
Italiana», VI, 1-2, 2003, pp. 169-206: in particolare alle pp. 197-206, con ricadute sia sull’esegesi puntuale di certi
passi, sia sull'interpretazione generale di un episodio o della vicenda di un personaggio.

2 Notoriamente il tema della storicita degli avvenimenti trattati si intreccia con quello della loro veridicita:
argomento assai problematico perché un poema epico, a norma di Aristotele e per ovvi motivi, non puo che
essere anche un racconto d'invenzione, sia per I'aspetto del meraviglioso, cui si accennava sopra, sia per le vicende
individuali dei personaggi (e in primis per le loro storie d’amore). Su questo punto la riflessione di Tasso muta
sensibilmente col passare degli anni: in un primo momento giustifica la finzione adducendo la categoria del
verisimile, ossia individuando I'oggettivita della fabula nel suo conformarsi agli schemi, logici e ideologici, su cui
si fonda la struttura del reale (cfr. pap, p. 17, con la Poetica e con, p. es., il suo commentatore Piccolomini); pit
tardi ricorre piuttosto alla possibile intepretazione del ‘falso” in chiave allegorica (sicché sotto il suo velo si anni-
derebbe I'«eccesso di verita» del significato recondito), radicalizzando nel contempo la necessita di un impianto
propriamente storico. Nel Giudicio, in particolare, «storia e allegoria sono in definitiva gli strumenti teorici che
Tasso riteneva idonei a colmare i difetti che vedeva nel primo poema [...] le evasioni dal tracciato storico sono
consentite solo per esprimere altre e pitt profonde verita: storia e ‘meraviglioso’ non sono ingredienti giustap-
posti, ma complementari» (cosi GIGANTE nell’ Introduzione all’ed. cit., pp. xxvIiI-xx1x; i riferimenti a Piccolomini
ivi, p. XxX111, nota 33, e alle pp. 15-17 del testo tassiano; sull'intera questione della veridicita il punto di riferimento
classico nella bibliografia ¢ il capitolo di C. Scarpati, Vero e falso nel pensiero poetico del Tasso, in C. SCARPATI, E.
BELLINT, Il vero e il falso dei poeti, Milano, Vita e Pensiero, 1990, pp. 3-34). A cio si potrebbe aggiungere la tendenza,
evidenziata dagli esegeti moderni, a forzare i dati storici in nome di una precisa interpretazione ideologica della
crociata (sul punto cfr. FLORIANT, Per una «Gerusalemme» commentata, cit., pp. 205-206). Ma ¢ evidente che in tutti
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pensiamo per un attimo al Furioso: 1i il mondo rappresentato ¢ completamente ridotto
alla soggettivita dei personaggi, che si muovono ad altissima velocita senza mai aderire
a una direttrice prefissata; da cui, come nell’ Innamorato, I'impressione di un modello
rappresentativo per espansione orizzontale multipla e centrifuga, sostanzialmente privo
diun controllo razionale interno alla realta narrata, al punto che perfino I'organizzazione
temporale vi ¢ fondata su un principio di dissociazione soggettiva: il tempo di ciascun
filo narrativo, quindi di ciascun personaggio, ¢ in qualche modo indipendente da tutti
gli altri." Sicché nel romanzo ariostesco ’oggettivita promana interamente dalla voce
e dallo sguardo del narratore, che rimarca di continuo la propria estraneita al mondo
della rappresentazione, con la conseguenza che, appunto, i personaggi sono lasciati
completamente in balia della propria soggettivita, la follia che muove il poema, e per
questo sono sottoposti a un giudizio negativo che — si badi — finisce per investire anche
I'autore stesso quando questi viene evocato come persona:? a conferma che tale ogget-
tivita coincide col puro flatus vocis dell’istanza narrativa, con un’entita senza sostanza,
una mera convenzione letteraria (il che denuncera il carattere, alla fine, nichilistico del
moralismo ariostesco). Mentre in Tasso il principio oggettivo e razionale ¢ interno al
mondo rappresentato, esiste per sé, indipendentemente dallo ‘sguardo’ e perfino dal
racconto del narratore, che non emana da sé ma piuttosto assume o interpreta tale
oggettivita. Poco importa, poi, che questa trovi il proprio fondamento ontologico
nell’idea, tipicamente tridentina, di una trascendenza radicata nella storia dell'uomo;
quello che conta, per noi, ¢ che in questo quadro la soggettivita dei personaggi non
¢ piu libera di muoversi in una propria sfera esclusiva, ma ¢ costretta a misurarsi con
quella oggettivita che regge il mondo: in altre parole, il confronto non avviene pit —
come in Ariosto — tra due dimensioni separate (e gerarchizzate: una superiore, quella
del narratore; una inferiore, quella dei personaggi); in Tasso il confronto avviene per
intero dentro la storia in quanto unica dimensione dell’esistenza, e per il soggetto si
configura o come accettazione del principio di realta o come scontro, inevitabilmente
votato alla sconfitta: in ogni caso costringendo la libera pulsione dell'uomo entro limiti
invalicabili, segnati da una legislazione pervasiva che non ammette eccezioni. Capia-
mo bene che ¢ in virtu di questa inedita dialettica tra soggettivita del personaggio e
oggettivita del mondo, che in Tasso, forse per la prima volta in Italia, si disegna con
esattezza la figura tematica della lotta contro il destino, centralissima nella narrativa
moderna europea. I casi che offre la Liberata sono infatti moltissimi; mi limito a citar-
ne due celeberrimi senza neppure commentarli: la doppia fuga di Rinaldo, da e verso
Gerusalemme; Clorinda che progressivamente disvela la propia identita cristiana dopo
aver militato coi Saraceni. Che sono pure due esempi sommi del fatto che, anche quan-
do finiscono per adeguarsi al reale, i personaggi portano comunque con sé il marchio
della propria soggettivita, dal momento che il primo scarica in violenza irriflessa la
sua costitutiva pulsione erotica, e la seconda sublima, ma non annulla, la femminilita
e I'etica guerriera nel sacrifico di sé e nella ritualita battesimale.?

i casi lo sforzo di Tasso ¢ di dimostrare che, in un modo o nell’altro, la fabula del poema va presa come ‘vera’.
Leggiamo ancora il Giudicio, p. 33: «[favole e allegorie], benché paiano false o finte ne’ particolari, sono vere,
nondimeno, avendosi riguardo a I'universale ed a I'idea in cui rimira il poeta: e per questa cagione la poesia,
come afferma Aristotele, ha molto piu del filosofico che non ha I'istoria».

! Cfr. ilibri di PRALORAN sui due Orlandi citati alla nota 2 a p. 24.

2 Si tratta di una delle forme pit note dell “autoriflessivita’ del Furioso: cfr. HEMPEER, L'autoriflessivitd narrativa,
cit., pp. 101-104.

? Sul personaggio di Solimano, su cui torneremo, Franco Fortini scrive, con parole che assumono una valenza
pit generale, che «¢ vicino alla nostra sensibilita di moderni perché ¢ gia I'eroe moderno per il quale il destino
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Fin qui la fabula, la materia del racconto. Ma quali sono le conseguenze di queste
scelte per I'organizzazione formale del discorso? Una ¢ subito evidente nell'intreccio:
I'unita di azione aristotelica, a cui s’é accennato, nella Liberata diventa la traduzione
della profonda, oggettiva, unita di senso della storia, che assorbe in sé ogni deviazione
e vince ogni resistenza.' Su questa base si comprende pure il modo in cui Tasso de-
clina la norma della «necessita» dello svolgimento, con cui Aristotele intendeva sem-
plicemente il concatenato precipitare degli eventi verso la loro naturale conclusione
(teleuté), «dalla sventura alla felicitd, o da uno stato felice alla sventura» (Poet., 1450b
20-30 € 1451a 12-15). Ancora:

Ed anche nei caratteri, come nella struttura della vicenda [pragmdton sistasis], bisogna sempre cer-
care o il necessario [anankaion] o il verosimile, in modo che risulti 0 necessario o verosimile che
un determinato personaggio dica o faccia determinate cose, cosi come deve apparire o necessario
o verosimile che un fatto avvenga dopo un altro. E chiaro quindi che anche le soluzioni [lyseis] dei
racconti debbono promanare dal racconto per sé stesso, e non da una invenzione artificiosa [apo
mechanés] [...] Ma nulla di irrazionale [dlogon] ci deve essere nella vicenda

(Poet. 14542 33-54b 7);
da cui discende questo passaggio dei primi Discorsi tassiani:

quel diletto che dal poeta, come principale perfezione, deve essere con ogni studio ricercato [...] ¢
come I'uno avvenimento doppo l'altro necessariamente o verisimilmente succeda, come 1'uno con
I'altro sia concatenato e dall’altro inseparabile, e in somma come da una artificiosa testura de’ nodi
nasca una intrinseca e verisimile e inaspettata soluzione.

(p. 22)

Bene: in Tasso questa ‘conclusione necessaria’ viene di fatto a coincidere con il ‘fine’,
la finalita provvidenziale insita nella storia: la teleuté di Aristotele si confonde con il
telos. Tutto cio per dire, insomma, che la Gerusalemme, per quel che attiene alla logica
di svolgimento dei fatti, ci appare come un racconto decisamente finalizzato.? E chiaro
che anche per questo aspetto, come per moltissimi altri, avra pesato, eccome, la lezione
dell’Eneide, la sua epica provvidenziale, in linea con la generale prassi cinquecentesca, e
non solo tassiana, di «correggere Omero con Virgilio».? Con la differenza importante,
pero, che mentre Enea ¢ condotto dal suo fato al suo fine permanendo sempre sostan-
zialmente fedele a se stesso, alla sua pietas cosi ben delineata fin dall’esordio, invece gli

coincide con la storia umana» (E FORTINI, Tasso epico [1994], ora in IDEM, Dialoghi col Tasso, a cura di P. V. Men-
galdo e D. Santarone, Torino, Bollati Boringhieri, 1999, p. 58). Qui anche fini osservazioni sul rapporto irriducibile
che lega Rinaldo ad Armida (pp. 56-57). Ma in prospettiva generale si legga quanto scriveva Bachtin sul «tema
della non adeguatezza del personaggio al suo destino e alla sua posizione», perché «resta sempre un’eccedenza
irrealizzata d'umanita», ecc. (M. BACHTIN, Epos e romanzo [1938-1941], trad. it. in IDEM, Estetica e romanzo, Torino,
Einaudi, 1979, pp. 445-482: alle pp. 478-479).

! Gia Speroni aveva rilevato I'implicazione tra racconto storico e modello narrativo fondato, come quello
tassiano, su «una sola azione ... di molti» (cfr. SPERONI, Della Poesia, in Opere, cit., vol. v, p. 522).

? Lastretta connessione tra unitarieta e finalizzazione ¢ chiarissima al Tasso teorico, anche in negativo, quando
egli ne fa un ulteriore motivo polemico contro il romanzo di impostazione ariostesca: «dalla moltitudine delle
favole nasce I'indeterminazione, e pud questo progresso andare in infinito, senza che le sia dall’arte prefisso o
circonscritto termine alcuno» ecc. (DAP, p. 24). Varie volte poi le Lettere poetiche dichiarano la perplessita del-
I'autore sul carattere puramente meccanico che puo assumere il principio aristotelico della «concatenazione».
Si vedano, p. es., le pp. 375-378, in cui Tasso sostiene che gia nella Poetica verisimiglianza e concatenazione non
sono necessariamente implicate I'una dall’altra, ma possono escludersi reciprocamente (nel senso che la seconda
deve talora cedere alla prima); o le pp. 190-191, dove spiega che la revisione dell’episodio della spada di Sveno
ha significato passare da una originaria dispositio «per necessita» a una nuova dispositio determinata «per fatale
disposizione o providenza» (e cfr. la nota della commentatrice).

? Cfr. G. BALDASSARRI, Il sonno di Zeus. Sperimentazione narrativa del poema rinascimentale e tradizione omerica,
Roma, Bulzoni, 1982, in particolare alle pp. 17-18.
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eroi della Liberata, in virtu del comporsi contrastivo del loro destino, solo progressiva-
mente prendono coscienza di sé e del reale, e solo progressivamente si adeguano ad
esso; ossia di fatto compiono un cammino di formazione, lungo la direttrice segnata
dalle leggi che governano l'esistenza: che ¢ un elemento di ascendenza medievale
destinato a divenire un altro asse portante del romanzo moderno.*

Evidentemente ¢ difficile esemplificare fatti di questa natura, che coinvolgono il
processo rappresentativo dell'intero poema. Pero posso ricordare un episodio in cui
I'unitarieta ‘orientata’ della storia, fondata sull’intenzione provvidente di Dio, viene
esplicitata da uno dei personaggi a cui Tasso delega istituzionalmente la retta interpre-
tazione della vicenda, ossia Goffredo, 'eroe eponimo. Siamo nel punto in cui, all'inizio
del poema, dopo essere stato visitato dall’angelo Gabriele, il condottiero raduna i capi
crociati e, per spronarli a riprendere la guerra, fornisce una rilettura della loro impresa,
prima e dopo questo momento, e appunto parla di un «disegno» complessivo stabilito
da Dio (24, 3), il cui «ultimo segno», I'obiettivo finale, ¢ «d’adorar la gran tomba e
sciorre il voto» (23, 1 € 8).

3.

Proviamo adesso a fare un altro passo avanti, avvicinandoci un po’ di piu alla tecnica
narrativa propriamente detta. In special modo vorrei riflettere sui due temi della voce
del narratore e del punto di vista da cui egli conduce il racconto, peraltro tra loro
saldamente relati. Il secondo — com’¢ noto — costituisce una delle acquisizioni piu
originali della narratologia novecentesca, a partire dalle tesi di Henry James, sviluppate
soprattutto in ambito anglosassone, e arrivando poi all'interpretazione personale ed
efficacissima che ne da Michail Bachtin. Non ce n’é traccia, invece, nella tradizione ari-
stotelica e neoaristotelica, che tuttavia qualche intuizione in merito I'ha avuta, proprio
riflettendo sul parallelo problema della voce. Sappiamo tutti che Aristotele costruisce
I'intera sua poetica sulla distinzione basilare, e gia platonica, tra diegesi e mimesi in
quanto tecniche differenti di organizzazione del discorso narrativo, che rispettivamente
contemplano e non contemplano la mediazione di una voce narrante; ma poi in un
luogo del suo trattato afferma anche che, data la finalita intrinsecamente e potremmo
dire filosoficamente imitativa della poesia, la diegesi tanto pitt compiutamente rag-
giunge il suo scopo, e si dimostra perfetta, quanto pitt ‘mimetica’ diventa essa stessa.
Siamo a Poet., 1460a 5-11, nel quadro di un elogio di Omero:

Omero poi, come merita lode per molti altri motivi, la merita specialmente per questo, che lui solo fra
i poeti conosce bene cio che gli spetta di fare: il poeta in quanto tale deve dire il minimo per proprio
conto, perché non ¢ artista imitativo in questo senso. Ebbene, gli altri si impegnano [agonizontai] per
conto proprio durante I'intero corso del poema, e poco e poche volte producono I'imitazione. Ma
Omero, dopo un breve proemio, introduce subito un uomo o una donna o altro carattere, e nessuno
ne ¢ privo, ma tutti hanno un carattere.

! Naturalmente si trattera di una formazione problematica, che per i grandi cristiani risulta costellata di ripen-
samenti (Tancredi) e di inquietanti segni di debolezza (Rinaldo); o che nel caso dei pagani non puo che associare,
con la comprensibile eccezione di Clorinda, la presa di coscienza all’autodistruzione (Argante, Solimano). Da
questo punto di vista non ha torto Fortini quando sostiene che I'individualita dei personaggi tassiani «<non ¢ mai
veduta come un processo, una formazione»: ma solo se si intenda tale processo come un cammino univoco e
compiuto. E infatti lui stesso aggiunge che «se consideriamo poi la rete dei rapporti fra i personaggi maggiori e
i minori, quel loro venire annunciati in modo indiretto e poi presentarsi e procedere e mutare ma per ritornare
finalmente identici a se stessi e fedeli alle proprie stelle, si puo essere tentati da una interpretazione che vi scorga
[...] I'anticipo dei personaggi del grande romanzo dell'Otto e del primo Novecento» (ForTINI, Tasso epico, cit.,
pp- 55 € 59).
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Il passo non ¢ di immediata interpretazione. All'inizio sembra riprendere il concetto
della mimesi nella diegesi, che si ha quando il narratore introduce i personaggi a parlare
con la propria voce. La Poetica ne aveva gia trattato nei capitoli introduttivi (cfr. 1448a
19-23), sempre in riferimento a Omero; ma prima era stato Platone a farne il centro del
proprio discorso nel 111 libro della Repubblica, in una pagina famosissima in cui aveva
riscritto in forma diegetica, cio¢ indiretta, mediata dalla voce narrante, il dialogo tra
Crise e gli Achei nell'Iliade.’ Se continuiamo a leggere, pero, Aristotele ci sorprende
imboccando una direzione che impercettibilmente sposta il discorso: che cosa mai
intendera quando dice che Omero ‘imita’ davvero perché «introduce subito un uomo
o una donna o altro carattere, e nessuno ne ¢ privo, ma tutti hanno un carattere»? Qui
pare che non si alluda solo alla cessione della voce al personaggio, ma piu in generale
si intenda una ritrazione dell’istanza narrativa, della presenza autoriale, a vantaggio
dei personaggi e della storia raccontata, che viene come portata in primo piano. Pur
con qualche tentennamento, cosi infatti hanno interpretato questo passaggio i com-
mentatori del secondo Cinquecento, da Castelvetro (1570) a Piccolomini (1575), e ancora
Sassetti nel Discorso contro U'Ariosto (1575-1576) e lo stesso Tasso, fin dalla precocissima
prefazione al Rinaldo, il suo romanzo giovanile (del 1562!).? Quello che ci interessa
maggiormente ¢ che quasi tutti costoro, nel citare esempi di contravvenzione alla
norma aristotelica, adducono, insieme ad alcuni antichi, I'Orlando furioso, che diventa
una sorta di paradigma moderno dell’eccesso di protagonismo della voce narrante.
Castelvetro, parafrasando I'agonizontai di Aristotele, afferma che i poeti di questo genere
«“continuano ad essere in azzione”, occupando le parti altrui» (vol. 11, p. 167), sia quando
intervengono di continuo a commentare (p. 164: «egli né narra azzione né introduce
persona a favellare, ma giudica le cose narrate, o riprendendole, o lodandole, o tiran-
dole a utilita commune e ad insegnamenti civili e del bel vivere [...] essendo questa
materia separata dalla favola e nascente dall’affezzione del poeta verso I'azzione»; e cfr.
Piccolomini, pp. 385-386), sia quando alla scena preferiscono il sommario, che conden-
sa gli avvenimenti in un breve spazio testuale (p. 163: «poiché la materia dell’azzione
particolareggiata, narrando il poeta, si rassomiglia [‘imita’] pit pienamente che non
fa 'universaleggiata, séguita che la materia dell’azzione particolareggiata si possa sola
appellare rassomiglievole [‘mimetica’], se la pogniamo a lato all'universaleggiata, la
quale si puo appellare non rassomiglievole»). Con cio cogliendo — al di la del giudizio
negativo — due caratteristiche fondamentali della tecnica ariostesca. Della prima, il
commento continuo, non ¢ ¢ neppure da parlare; la seconda ¢ meno scontata, eppure
appare oggiin tutta evidenza dopo lo studio di Marco Praloran sui sommari del Furioso,
e comunque, anche pit in generale, 'osservazione individua con esattezza la funzione
del sommario quale «spazio autoriale per eccellenza» e insieme il rapporto diretto che
di norma sussiste tra velocita del racconto e presenza del narratore.? A dimostrare — se
ce ne fosse bisogno — la qualita altissima della riflessione rinascimentale sulle tecniche

! Cfr. G. GENETTE, Figure 11. Discorso del racconto [1972], trad. it., Torino, Einaudi, 1976, pp. 209-210, 220; e
IDEM, Frontiéres du vécit, in Figures 11, Paris, Seuil, 1969, pp. 49-69: alle pp. 50-56.

2 Cfr. JavrTcH, Ariosto classico, cit., pp. 175-182.

? Cfr. PrRaLORAN, Tempo e azione, cit., pp. 57-76, e IDEM, Il tempo nel romanzo, in Il romanzo, a cura di F. Moretti,
vol. 11, Le forme, Torino, Einaudi, 2002, pp. 225-250: alle pp. 227-231. E GENETTE, Figure 111, cit., p. 213: «in definiti-
va si dovra dunque contrassegnare 1'opposizione del diegetico e del mimetico con una formula di questo tipo:
informazione + informatore = C, implicante che la quantita d’informazione e la presenza dell'informatore sono
inversamente proporzionali, dato che la mimesi si definisce mediante un massimo d’informazione e un minimo
d’informatore, e la diegesi mediante il rapporto inverso».
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narrative, oltre che la potenza fecondatrice esercitata dalla Poetica di Aristotele in ogni
fase del pensiero critico sul racconto, non esclusa quella odierna.

1l fatto ¢ che Ariosto, nel suo stare fuori dalla storia, si pone fra questa e il lettore,
impedendo la trasparenza del racconto, filtrando ogni informazione narrativa attraverso
la sua voce, in questo modo restando sempre ‘distante’, anzi equidistante, dagli oggetti
rappresentati. Non voglio certo dire che nel Furioso manchino i processi di avvicina-
mento, i movimenti di macchina che dettagliano ’azione in forma scenica e, attraverso
I'uso del presente verbale, creano un senso di prossimita all’evento da parte dello spet-
tatore: basterebbe ricordare i duelli o, che so, il grande episodio dell'impazzimento di
Orlando. Solo che, anche in questo caso, lo spettatore primo ¢ sempre il narratore, il
lettore subentra solo in seconda battuta, vede come di riflesso in uno specchio, si ma-
gnifico ma opaco (se non deformante).! L'impressione ¢ quindi che la voce dell’autore
sia sempre centrale, sempre pienamente evidente, sempre sul proscenio, e che con cio
Ariosto realizzi nella sua forma compiuta la «funzione ideologica del narratore» che
Genette individua nell «orientazione del narratore verso se stesso»:

¢gli interventi (diretti o indiretti) del narratore nei confronti della storia possono prendere anche la
forma piu didattica di un commento autorizzato dell’azione: in tal caso viene affermata la funzio-
ne che si potrebbe chiamare finzione ideologica del narratore [...] ci rimane solo da sottolineare la
situazione di quasi monopolio del narratore nei confronti di quella da noi battezzata la funzione
ideologica, e il carattere deliberato (non obbligatorio) di tale monopolio. In effetti, fra tutte le fun-
zioni extranarrative, ¢ la sola a non spettare necessariamente al narratore. [...] ne deriva la notissima
proliferazione di quel discorso “d’autore”, o “autoriale”, per prendere a prestito dai critici di lingua
tedesca il termine indicante, in pari tempo, la presenza dell’autore (reale o fittizio) e I'autoritd sovrana
di tale presenza nella sua opera.

(Figure 111, cit., pp. 304-307; 1 corsivi nel testo)

Questa presenza ingombrante, portatrice esplicita di un’ideologia sua propria, ¢ la causa
prima (e insieme ’effetto) della divaricazione prospettica, tra autore e personaggi, che
sostanzia l'ironia del Furioso. Il cui carattere dissolutore, corrosivo, rende ragione, di
nuovo, a quanto osservavano i teorici del Cinquecento: che cio¢, con Castelvetro, il
narratore troppo presente «si mostri persona passionata e la quale v’abbia interesse, e
percio si toglia a se stesso la fede e si renda sospetto a’ lettori d’essere poco veritiere
narratore» (vol. 11, p. 164); ovvero, con Piccolomini, «deroghi, & nuochi in questa guisa
alla credibilita, & alla fede di quel che ei dice» (p. 386). Gli aristotelici ne fanno insom-
ma, quanto giustamente, una questione di credibilitd: che ci riporta dritti al carattere
tipicamente soggettivo, destituito di verita, che in effetti compete al mondo rappresen-
tato da Ariosto. Intendiamoci bene: per noi, oggi, queste considerazioni intorno alla
distanza che Ariosto sceglie di mantenere rispetto alla sua materia non vanno intese

! Il marcato dialogismo che nel Furioso sussiste tra narratore e lettore ¢ palese soprattutto nei proemi dei canti,
luoghi istituzionalmente delegati al commento esplicito e al discorso autoriale, dove piti evidente ¢ la finzione
d’oralita e I'allocuzione al lettore. Non ¢ un caso dunque che proprio i proemi fossero esplicitamente denunciati
dagli aristotelici cinquecenteschi (e da Tasso gia nella prefazione del Rinaldo) come il punto di massima inge-
renza della voce del narratore nel racconto, o, nella prospettiva dei ‘modernisti’, fossero invece approvati come
una delle marche strutturali del nuovo genere del romanzo (p. es. da G. B. P1GNa, I romanzi [1554], a cura di S.
Ritrovato, Bologna, Commissione per i testi di lingua, 1998, pp. 50-51). Per la questione, oltre ai citt. JAvITCH,
Ariosto classico, pp. 165 sgg., JossA, La fondazione di un genere, pp. 217-226, HEMPFER, L'autoriflessivitd narrativa, pp.
96-101, cfr. H. HONNACKER, La storia della ricezione dei proemi dell’«Orlando Furioso» di Ludovico Ariosto nell’ambito
del dibattito cinquecentesco sul poema eroico, «Schifanoia», XIX, 1999, pp. 55-65. Ma si legga, pit in generale, questa
osservazione di BRUSCAGLI, «Romanzo» ed «epos», cit., p. 65: «Il fatto che il romanzo non rappresenti le avventure
di Orlando, ma rappresenti un narratore che racconta le avventure di Orlando: questo ¢ il discrimine vero della
forma romanzevole rispetto a quella epica».
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minimamente come un motivo non dico, com’¢ ovvio, di svalutazione, ma neppure
di arretratezza tecnica, tutt’altro. Si tratta, in realta, di una perfetta strategia narrativa,
la sola che gli permetta, sul piano dell'ideologia, di manifestare il suo scetticismo (o
nichilismo) senza astio o risentimento, col sorriso di chi guarda da lontano; sul piano
delle forme, di organizzare il romanzo senza finalizzazione ma comunque in modo
prospettico, amplificando oltremisura, fino a coprire I'intera superficie del testo, lo
spazio autoriale, come si vede — in una specie di mise en abime — nei magnifici sommari
a cui accennavamo prima.

E Tasso? Tasso sta con Aristotele, con la sua idea che I’eccellenza di Omero consista
nel suo ritrarsi dalla scena, «douendo il poeta apparir, come neutrale, & lasciar libero
il giuditio a gli altri sopra le cose, che egli imitando narra». Cosi scrive Piccolomini (p.
386), che paraltro sostiene anche, molto acutamente, che cid non implica affatto che
il poeta lasci sempre la parola ai personaggi, ma piuttosto che eviti di contaminare la
purezza del racconto con le proprie considerazioni sulla vicenda:

Imperoche in tre modi puo accascare, che nell’epopeia il poeta parli. I'un ¢ quando egli si veste della
persona di chiunque sia; & imitando con le parole le parole di quella, in persona d’essa parla [...].
Un’altro modo ¢ quando egli con le parole imitando, non le parole, ma le cose, o ver’i fatti, in propria
persona, come poeta, narra li detti fatti, & le dette cose: come (per essempio) fa Virgilio, quando
narra la tempesta maritima [...]. Un’altro finalmente modo sara poi, quando il poeta spogliandosi
I'habito di poeta, non come narratore, ma come giudicatore, & stimator delle cose narrate, & come
(insomma) interessato parla [...]. Quando dunque Aristotel dice, che I'epico poeta pochissimo, &
di rado dee parlare in sua persona propria; si ha da intendere del parlare, che egli fa spogliato della
persona del poeta; & non di quel, che ei fa imitando con parole, o parole, o cose. Et che sia il vero
rende Aristotel per ragion di questo, che in far tal cosa non interuiene imitatione. il che non si puo dire
del narratore, che il poeta fa mantenendo la persona sua sotto ’habito del poeta: posciache quando
in questa guisa narra, non si puo dubitare, che egli non imiti; non essendo minor imitatione fatta
con parole quella, che si fa dei fatti, che quella, che si fa delle parole; anzi tanto maggiore, quanto
pit son'importanti quelli, che queste non sono, & piu difficili ancor’ad imitare [...].
(pp- 385-386)

La distinzione ¢ importante, perché dimostra ancora una volta che il problema solle-
vato da Aristotele in quella pagina non ¢ propriamente di voce, quanto di modo, di
prospettiva. Ed ¢ infatti nella prospettiva che Tasso gioca gran parte della sua tecnica
narrativa. Ecco: nel suo mondo oggettivo — ne abbiamo parlato sopra —, nel suo mondo
per sé oggettivo la voce del narratore non ha quasi piti autonomia di posizione, quindi
di giudizio: o si annulla dentro quella che chiamerei la visione (o ideologia) interna alla
storia, o lascia spazio alla prospettiva del personaggio. Potremmo dire che il discorso
non prende le distanze dalla fabula, ma come promana da essa, si limita a tradurla in
forma verbale, nel modo piu trasparente. Tanto che l'ideale rappresentativo del poeta
epico ¢ indicato dal Tasso teorico nella virta dell’energia, «la quale si con parole pone
inanzi a gli occhi la cosa che pare altrui non di udirla, ma di vederla»,! senza mediazioni:
al limite, un pezzo di realta messo li sulla pagina. Non stiamo qui a disquisire intorno
all'impossibilita, logica prima che tecnica, di una simile tensione mimetica: si tratta
in fondo del paradosso di ogni realismo, che ¢ tanto piu spinto quanto piu riesce per

! DAP, p. 47. La categoria era stata individuata da Demetrio Falereo: cfr. P. VETTORI, Commentarii in librum

Demetrii Phalerei de elocutione, Firenze, Giunta, 1562, pp. 185 sgg., da cui dipendono quasi alla lettera le conside-
razioni tassiane sull’argomento. Cfr. anche B. MorTARA GARAVELLI, Intersezioni di categorie e di tipi compositivi
nel dominio retorico dell’«evidentia», in Generi, architetture e forme testuali, Atti del vir Convegno sILE1, a cura di P.
D’Achille, Firenze, Franco Cesati Editore, 2004, pp. 45-60.
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artificium a celare il carattere inevitabilmente soggettivo di qualsiasi rappresentazione,
sicché alla fine risulterebbe piut ‘onesto’ il narratore che, come Ariosto, quella soggetti-
vita la espliciti.’ Non ¢ questo il punto, ¢ chiaro. Quello che conta ¢ che nella Gerusa-
lemme T'illusione generata dal testo pretende che I'oggettivita della fabula si trasferisca
nell’oggettivita della voce; o, vedendo la cosa nell’ottica del lettore, che I'assertivita
senza tentennamenti della voce del narratore nasca dalla veridicita assoluta di quello
che racconta. Nei termini generali della teoria del racconto potremmo dire che in
Ariosto e in Tasso si realizza rispettivamente il massimo di divaricazione e il massimo di
coincidenza tra discorso e storia, proprio perché il baricentro dell’'oggettivita narrativa,
ovvero il senso del racconto, ¢ fatto gravitare dall'uno sulla prima dimensione, dall’altro
sulla seconda. Conseguenza principale di questa prossimita estrema alla materia ¢ —
come ci si aspetta — 'allontanamento dal lettore: I'esatto inverso di quanto accade nel
Furioso, insomma. E infatti spariscono gli ammiccamenti, le complicita, I'insieme di
quei tratti che stabiliscono una dialogicita col lettore stesso, con 1'ovvia eccezione dei
luoghi canonizzati dalla tradizione epica. In Tasso la dialogicita ¢ tutta interna al mondo
della rappresentazione, si instaura tra i personaggi e tra questi e il narratore in quanto
portavoce della storia. Ne deriva il continuo movimento di focalizzazione dall'unitaria
visione d’insieme al punto di vista, ristretto e plurimo, degli attori: uno zooming che
nel primo canto del poema (ott. 7-8 sgg.) ¢ emblematicamente alluso dallo sguardo di
Dio, che dalle altezze celestiali si avvicina progressivamente alla terra, qui si concentra
(«s’affiso») sulla Siria e sul campo crociato, infine scruta I'interiorita di ciascun cavaliere
(«con quel guardo suo che dentro spia / nel piu secreto lor gli affetti umani»): in una
sorta di ripresa dell'immagine del poema come «picciolo mondo».?

La coesistenza delle due visioni, quella onniscente, quasi divina, riflessa dalla storia sul
narratore e quella parcellizzata dei personaggi, permette in ogni momento di cogliere
il grado di attendibilita di quest’ultima, perché la voce narrante costituisce una specie
di fattore di verifica, un reagente che misura la veridicita del punto di vista di volta in
volta focalizzato. Del resto vale anche I'inverso: il punto di vista parziale o erroneo
del personaggio ¢ essenziale per far risaltare contrastivamente la realta delle cose,
incarnata dalla voce del narratore.? Col che capiamo bene, tra I'altro, che il modello
omerico di impostazione del discorso, cosi come individuato da Aristotele, per Tasso
agisce sul piano tecnico, non sul risultato complessivo della rappresentazione: perché in
Omero la ritrazione dell’istanza narrativa significa aderire del tutto al passato assoluto,
sempre perfettamente compiuto, degli eroi epici, senza mai avvicinarlo al presente del
narratore; in Tasso, invece, quel medesimo movimento della “voce” spinge in primo
piano il presente, il nunc, di una storia ‘reale’, colta nel suo divenire: una storia certo gia
orientata verso il proprio fine nella coscienza di chi la racconta, ma ancora incompiuta

! Cfr. M. Bav, Descrizioni, costruzione di mondi e tempo della narrazione, in Il romanzo, a cura di F. Moretti, vol.
11, cit., pp. 189-224; € si ricordino le osservazioni di GENETTE, Figure 111, cit., pp. 212-213, sul carattere storico della
percezione del grado di mimesi: noi oggi, abituati a un realismo di tipo ottocentesco, naturalistico, fatichiamo
a capire come possa essere considerato mimetico e trasparente un racconto come quello tassiano.

? La visione dall’alto di un dio ¢ notoriamente un topos epico, presente gia dell'Iliade, anche se ¢ poi con
I’Eneide che assume le funzioni e le connotazioni che saranno riprese da Tasso: «in apertura del poema, e quindi
con funzione non sospensiva, ma generativa per dir cosi dell'intera sequenza del racconto. Una divinita, insomma,
non distratta o assente, ma fin dall’inizio vigile garante di un ordine ideologicamente necessario degli avvenimenti,
e che, proprio per questo, pretende di coprire senza residui tutto lo spazio narrativo» (cosi BALDASSARRI, Il sonno
di Zeus, cit., pp. 88-91).

? Sulla rilevanza della dialettica tra autore e personaggi per la distinzione tra verita e non-verita del messaggio
cfr. in generale C. SEGRE, Teatro e romanzo, Torino, Einaudi, 1984, p. 69.
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agli occhi di coloro che la stanno vivendo, che sul suo palcoscenico incrociano le loro
linee di sviluppo in forme aperte e conflittuali. Ancora: la dialettica che cosi si profila
¢ un elemento determinante per la percezione del destino di cui abbiamo parlato al-
I'inizio. 1l lettore infatti riceve dal personaggio la sua visione soggettiva, ridotta, tutta
interna al proprio presente, mentre grazie al narratore conosce insieme l'inarrestabilita
travolgente di un destino oggettivo, che si compie nel complesso della linea temporale,
nella storia, fuori dal controllo dei personaggi stessi. Solo al culmine della propria esi-
stenza il personaggio arriva a intuire il senso pieno del suo percorso, e si tratta sempre
di momenti memorabili. Per dirne uno, chi ha letto la Liberata difficilmente scordera
I'episodio, ormai sul finale del poema, in cui Solimano sale sulla torre di Gerusalemme
e di li contempla la furibonda battaglia che si combatte sotto le mura:

Or mentre in guisa tal fera tenzone
¢ tra 'l fedel essercito e °1 pagano,
salse in cima a la torre ad un balcone
e miro, ben che lunge, il fer Soldano;
miro, quasi in teatro od in agone,
I'aspra tragedia de lo stato umano:

i vari assalti e ’l fero orror di morte,
e i gran giochi del caso e de la sorte.

(xx, 73)

Dove sono parecchie le cose che si potrebbero notare. A cominciare dal dettaglio del
«balcone»' da cui Solimano si sporge: apparentemente insignificante perché non fun-
zionale al racconto, e invece segnale microscopico della formidabile potenza narrativa
tassiana. E infatti quello che Genette chiama un «connotatore di mimesi», un'inezia
descrittiva «che serve solo a far capire che il racconto la menziona esclusivamente
perché é ld, e il narratore, abdicando alla sua funzione di scelta e di direzione del rac-
conto, si lascia governare dalla ‘realta’, per la semplice presenza di quanto si trova in
quel determinato punto ed esige di essere ‘mostrato’. Particolare inutile e contingente,
¢ il medium per eccellenza dell'illusione referenziale, e percio dell’effetto mimetico»:?
a conferma dell'intenzione oggettivante del modello rappresentativo di Tasso. Ma poi
spicca evidentissimo il riferimento al teatro («quasi in teatro od in agone», «l’aspra
tragedia»), che da I'idea di un’esistenza chiusa in un tempo e in un luogo delimitati,
ormai circoscritta e compiuta in forma definitiva, e per questo oggetto di una contem-
plazione che adesso collima con quella, siderale, di Dio e del narratore. Nelle ottave
successive, infine, questa presa di coscienza si traduce nella risentita accettazione del
proprio destino, di un «proveder divino» che per un pagano coincide con il fatum, con
la morte, sicché coerentemente da luogo a una specie di cupio dissolvi, allo «stimolo di
distruggersi» (Chiappelli):

Stette attonito alquanto e stupefatto

a quelle prime viste; e poi s'accese,

e desio trovarsi anch’egli in atto

! 1l lessema non ¢ estraneo alla tradizione poetica, che lo specializza o come il «balcone» da cui si mostra
I’amata (gia in RVF 325, 42, e con altri risvolti nella novellestica), o come il «balcon sovrano» dell’Aurora (anche
nella Liberata, 1x, 74 e X1x, 57). Scorrendo gli esempi del Gpr1 e della L1z trovo tuttavia tre casi di uso analogo a
quello in esame, sempre in poemi cavallereschi: uno nel Morgante, xv1, 9o («da un balcon, donde e’ vedea din-
torno»), il secondo nella Marfisa di Aretino (111, 109), I'ultimo ancora in Tasso, in un’ottava rifiutata del poema,
ora vi1, 47 dell’Appendice all’ed. di L. Bonfigli, Bari, Laterza, 1930, p. 508: «Qui mira ad un balcon uom gia coperto
/ tutto d’acciar, che '] suo venire attende» (ma con rovesciamento del punto di vista).

2 GENETTE, Figure 111, cit., p. 212 (corsivi del testo).
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nel periglioso campo a I'alte imprese.

Né pose indugio al suo desir, ma ratto
d’elmo si armo, ch’aveva ogn’altro arnese:
— Su su, — gridd — non pit, non pit dimora:
convien ch’oggi si vinca o che si mora. —
O che sia forse il proveder divino

che spira in lui la furiosa mente,

perché quel giorno sian del palestino
imperio le reliquie in tutto spente;

o che sia ch’a la morte omai vicino
d’andarle in contra stimolar si sente,
impetiioso e rapido disserra

la porta, e porta inaspettata guerra.

(XX, 74-75)

4.

La dottrina del punto di vista ha ricevuto un apporto decisivo dall’'opera di Michail
Bachtin, che ha legato indissolubilmente i problemi prospettici alla questione dello
stile e del linguaggio: la polifonia viene ricondotta alla pluralita delle visioni, in spe-
cial modo ideologiche, e insieme alla pluralita linguistica che le connota, la cosiddetta
«pluridiscorsivita».! Per la verita, lo sappiamo bene, la posizione originaria di Bachtin,
tutta orientata alla definizione — anche per via contrastiva — del romanzo moderno,
tende a negare che questo modello interpretativo si possa estendere alle fasi precedenti
della narrativa europea, dunque al poema cavalleresco, a cui si contesta proprio I'as-
senza di un vero plurilinguismo che corrisponda alla stratificazione sociale: un tratto,
questo, che in effetti sembra caratterizzare in maniera esclusiva il nuovo genere della
modernita. Se non che, in anni recenti, Segre ha mostrato in modo convincente che ci
sono elementi della ricostruzione bachtiniana che affondano le loro radici proprio nella
letteratura medievale, soprattutto cavalleresca: dove appunto si rinvengono gia effetti
pluridiscorsivi, benché si tratti di una pluridiscorsivita non strettamente linguistica
ma stilistica, che cioé deriva dalla coesistenza non di lingue ‘sociali’ ma di registri ‘di
genere’ dentro la medesima lingua letteraria “d’autore’: perché quest’ultima non forma
un blocco omogeneo e indifferenziato, ma nasce dalla confluenza dei molteplici rivoli
del sistema letterario e della tradizione, e dunque offre allo scrittore una gamma ampia
o amplissima di scelte, pur con i condizionamenti e le restrizioni imposti da ciascun
genere. Senza spostarci troppo dal centro immediato della nostra analisi, pensiamo,
p. es., a come Ariosto assorba dentro la sua scrittura tessere di linguaggio amoroso,
di estrazione eminentemente ‘alta’, petrarchesca, e lo faccia filtrandole attraverso la
tecnica, cosi cara a Bachtin, della parodia.? Del resto, mi chiedo se non fosse proprio
questo che il grande semiologo voleva dire quando sosteneva che nell’epoca di afferma-
zione del romanzo, e ancor piu nelle fasi che subito la precedono, «quasi tutti gli altri

' Mi riferisco in primis ai saggi fondamentali contenuti in Estetica e romanzo, cit.

2 Per il problema generale cfr. SEGRE, Teatro e romanzo, cit., pp. 61-84: in particolare p. 68: «E vero che il
plurilinguismo ¢ raro nel romanzo cortese. In cambio, il romanzo realizza presto una specie di fagocitazione
dei generi che porta comunque al suo interno tradizioni di linguaggio letterario originariamente estranee» (con
quel che segue). Sullo specifico rapporto tra Ariosto e Petrarca cfr. M. C. CaBani, Fra omaggio e parodia. Petrarca
e petrarchismo nel «Furioso», Pisa, Nistri-Lischi, 1990; K. W. HEMPFER, Petrarchismo e romanzo: realizzazione e vi-
funzionalizzazione del discorso petrarchistico nell’«Orlando furioso» [1993], trad. it. in Testi e contesti, cit., pp. 227-269;
e ora, con diversa prospettiva, M. PRALORAN, Petrarca in Ariosto: il «principium constructionis», in I territori del
petrarchismo. Frontiere e sconfinamenti, a cura di C. Montagnani, Roma, Bulzoni, 2005, pp. 51-74.
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generi letterari si ‘romanzizzano’». Le sue parole in effetti si attagliano perfettamente
alla situazione che stiamo descrivendo:

In che cosa si esprime la romanzizzazione [...] degli altri generi letterari? essi diventano piu liberi e pitt
plastici, il loro linguaggio si rinnova grazie alla differenziazione interna della lingua extraletteraria e
grazie agli strati «romanzeschi» della lingua letteraria, si dialogizzano, in essi penetrano ampiamente
il riso, I'ironia, lo humor, elementi di autoparodia e infine — ed ¢ questa la cosa pitl importante — il
romanzo porta in essi la problematicita, la specifica incompiutezza semantica e il vivo contatto con
I'eta contemporanea e diveniente (col presente aperto).

(Epos e romanzo, cit., pp. 448-449)

Apro una breve parentesi. Le osservazioni appena proposte ci consentono di provare
a rispondere a una domanda solo apparentemente oziosa: come mai la narrativa mo-
derna (veramente moderna) in Italia si sviluppa in poesia e non prosa? Un fatto tanto
piu stupefacente se si pensa che, primo, I'Italia nel Cinquecento non doveva scontare
alcuna arretratezza sul piano intellettuale, e che, secondo, esisteva nella tradizione
italiana un modello assoluto di prosa narrativa d’arte, il Decameron, per tutto il secolo
indicato all'imitazione da parte dei campioni del classicismo linguistico, da Bembo a
Salviati. E evidente che la causa del fenomeno sara prima di tutto linguistica, nel senso
pitt ampio del termine. E non solo in negativo, come si dice di solito, ossia perché,
dopo Bembo, I'unificazione del codice su base trecentesca non permette le incursioni
nella realta che sono I'anima del romanzo. Certo questa situazione oggettiva fissa un
limite invalicabile, costituisce 1’orizzonte necessario dentro cui deve muoversi il narra-
tore italiano. Detto questo, pero, sussiste anche in positivo una ragione linguistica che
spinge verso la narrazione in versi: e cioé che la poesia ¢ il solo campo in cui la lingua
italiana, cosi come si presentava nel Cinquecento, mostrasse al proprio interno una
chiara stratificazione, che nel corso dei due secoli precedenti si era progressivamente
costituita grazie all’articolazione stilistica dei generi letterari, dalla lirica al racconto
cavalleresco (cantari e romanzi), alla bucolica, alla satira, al capitolo burlesco, ecc. L'ar-
ticolazione si attua all'interno del codice unitario come selezione di lessico, di strutture
metriche e sintattiche (e metrico-sintattiche), di modi rappresentativi (topoi, rapporti
tra locutore e materia trattata, ecc.). Ovvio che ci6 non configura — come dicevo —
una stratificazione sociale, perché tutto si gioca allinterno del sistema linguistico della
letteratura; ma di un’articolazione comunque si tratta, e dove c’¢ articolazione stilistica
c’¢ articolazione ideologica in potenza. In quest’ottica, quando I'epica rinascimentale
italiana si assume la funzione di collettore di tutte quelle esperienze («come un pic-
ciolo mondo»), non si muove dunque in una direzione diversa rispetto alla nascente
narrativa europea, coeva o di poco successiva: con cui condivide in realta le medesime
istanze profonde, solo che poi le realizza con i mezzi formali a sua disposizione, che
erano necessariamente differenti. E non ¢ un caso che, per dire, il Furioso figuri tra i
libri di don Chisciotte, e che Ariosto e Tasso continuino ad avere un ruolo centrale
nella formazione dei romanzieri europei dei secoli successivi, dimostrando la tenuta
di lunga durata della loro proposta narrativa.*

Le indicazioni di Tasso al riguardo non potrebbero essere piti rivelatrici. Perché lui
stesso negli scritti teorici fonda gran parte delle sue argomentazioni sulla contrapposi-
zione tra epica e romanzo cavalleresco, che — attenzione — vengono intesi non come

! Una sintomatica apertura sul romanzo inglese del Settecento si legge in MazzacURATI, Varietd e digressione,
cit. Per una riflessione sull’«eclissi dei linguaggi naturali» nel tardo Rinascimento cfr., dello stesso, il capitolo
omonimo in Il Rinascimento dei moderni. La crisi culturale del xv1 secolo e la negazione delle origini, Bologna, il Mulino,
1985, pp. 297-322.
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generi distinti, che si escludano a vicenda, ma come dimensioni interne al medesimo
genere ‘eroico’.’ Soccorre in tal senso la nozione di «concetto», che Tasso introduce
nei Discorsi: «Concetti non sono altro che imagini delle cose»; «i concetti sono il fine e
per conseguenza la forma delle parole e delle voci»; «subito che 'l concetto nasce, nasce
con esso lui una sua proprieta naturale di parole e di numeri con la quale dovesse essere
vestito»; «Appare dunque che la diversita dello stile nasce dalla diversita de’ concetti»,
ecc. (DAP, pp. 43, 48, 49, 54). 1l concetto ¢ quindi il modo di immaginare e presentare le
cose, che porta con sé temi, stile, linguaggio, e pure mosse ritmiche, serie rimiche, ecc.,
come si evince dagli esempi prodotti dall’Autore; e I'epico e il romanzesco sono allora
dei concetti, che implicano una precisa opposizione reciproca, una plurivocita, su ogni
piano dell’organizzazione del testo.”? Nell'ideologia, anzitutto, con la polarizzazione
che vede I’eroe cavalleresco diviso tra militanza e amore, societa e individualita, dovere
e piacere. Nella materia, con i due campi nemici: uniforme il cristiano, multiforme il
pagano, secondo la formula di Zatti. Nell'intreccio, con il contrasto tra unita e varieta,
storia e «ventura», convergenza e deviazione. Nello stile, con la sprezzatura e la gravita
dello stile magnifico rispetto allo stile «fiorito», alla «vaghezza», all'cornamento» (Dap,
p. 52), alla «esquisita diligenza» (DPE, p. 217), insomma a tutto quell'insieme di figure
di origine lirica da tempo acclimatate nella koiné cavalleresca, specie — naturalmente
— nell’onnipresente discorso amoroso. Logico che nel suo poema Tasso dia per sé
la precedenza all’eroico, facendone I'asse del discorso autoriale, portatore di verita,
collimante con il reale, mentre il romanzesco affiora ad ogni divergenza prospettica,
quindi al cospetto dei personaggi ‘erranti’, e si determina dunque come il discorso della
soggettivita.? La gerarchia tral'uno e I’altro modello discorsivo ¢ dimostrata tante volte
nelle Lettere poetiche, dove, in risposta alle obiezioni dei revisori, Tasso si dichiara sempre

! La trasformazione del romanzo da genere autonomo a «modo» narrativo interno al poema eroico era gia
evidente nella teoria e nella prassi poetica della meta del secolo: cfr. S. RiTrRovaTO, Romanzo e romanzesco nel
Cinquecento. Appunti per una discussione, «Studi e problemi di critica testuale», L1V, 1997, pp. 95-114.

2 Anche il «concetto» € una categoria di origine aristotelica, attinta questa volta dal terzo libro della Retorica,
come puntualizza Tasso nella Lezione sul sonetto del Casa (p. 119). La sua interpretazione ¢ tuttavia originale,
perché va oltre la tesi della necessaria dipendenza dell’elocutio dall'idea che si vuole rappresentare («le parole
devono seguitare la natura de’ concetti»: DAP, p. 49), e si lega piuttosto all’articolazione degli stili, tra i generi e
dentro lo stesso genere: a concetti diversi corrispondono espressioni diverse, e i due elementi concorrono insieme
a realizzare stili diversi (cfr. Lezione, p. 121: «Quando io dico stilo, intendo non I'elocuzione semplicemente, ma
quel carattere che da I'elocuzioni e da’ concetti risulta»; pap, p. 40: «<non essendo quello [lo stile] altro che quel
composto che risulta da’ concetti e dalle voci»). E se ¢ vero che il 111 libro dei pap raffronta tra loro, su questo
piano, solo I'«eroico» e il dlirico», ¢ anche evidente che proprio il «lirico», trasportato nel poema, costituisce il
carattere piu tipico dello stile romanzesco, che in effetti, storicamente, rifonde in larga parte la koiné linguistico-
stilistica di Petrarca e seguaci (cfr. pap, p. 51: «onde ¢ tassato ’Ariosto ch’usasse simili concetti nel suo Furioso
troppo lirici»; p. 54: «veggasi come lo stile dell’epico, quando tratta concetti lirici [...], tutto lirico si faccia, come
fiorito & I'Ariosto», ecc.). Affronta analiticamente il problema, seguendone gli sviluppi nelle opere teoriche
tassiane, H. GROSSER, La sottigliezza del disputare. Teorie degli stili e teorie dei generi in etd rinascimentale e nel Tasso,
Firenze, La Nuova Italia, 1992, in particolare al cap. 4.

* Cfr. pap, p. 40: «Il magnifico, dunque, conviene al poema epico come suo proprio: dico suo proprio perché,
avendo ad usare anco gli altri secondo I'occorrenze e le materie, come accuratissimamente si vede in Virgilio,
questo nondimeno ¢ quello che prevale; come la terra in questi nostri corpi, composti nondimeno di tutti i quattro
<elementi>»; ancor piu esplicito il discorso a Lp, p. 260: «il magnifico non ricusa I'ornato, anzi molto volentieri
e molto spesso il riceve e se ne copre tutto, per cosi dire»; mentre ivi, pp. 85-86, si legittima in particolare il largo
uso del linguaggio amoroso per «esprimere et imitare [...] il costume et il parlare de’ giovani o amanti o proni
all’'amore» ecc.: quanto a dire la dove si focalizza I'interiorita dei personaggi (e cfr. GROSSER, La sottigliezza del
disputare, pp. 190-191 e 238). Con le parole della critica delle fonti contemporanea diremo che I'accoglimento del
romanzesco dentro I'impianto epico costituisce una ‘ripresa di genere’, ossia una forma di intertestualita che si
configura come interdiscorsivita generale rispetto allo ‘spirito’ del genere assunto, piuttosto che come imitazione
di una fonte precisa (che anche se c’¢, se € riscontrabile puntualmente, lo & come forma particolare del fenomeno
complessivo). Cfr. SEGRE, Teatro e romanzo, cit., p. 109 (sulla scorta di Bachtin): «a fronte degli eventuali rapporti
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disposto a ridurre o modificare i passi che troppo «sentano del romanzo» (Lp, pp. 89-90).
Mai a eliminarli, pero; comunque non a eliminarli del tutto. Su questo punto egli &
fermo, rintuzza le critiche con caparbieta, adducendo di continuo ragioni di necessita
poetica o narrativa (e anche sfidando in suo nome la precettistica aristotelica o forzando
la lettera di Aristotele ai propri fini): «in questo sono ostinatissimo, e persevero in cre-
dere che i poemi epici tanto sian migliori, quanto son men privi di si fatti mostri», ossia
quanto piu si aprono al romanzo (LP, pp. 220-221; e cfr. p. 406, ecc.). Come mai tanta
foga apologetica? Il mio parere ¢ che Tasso, difendendo la legittimita del romanzesco,
difenda di fatto la plurivocita, I'articolazione interdiscorsiva, la dialettica tra i punti di
vista e tra gli stili: cioé difenda il punto essenziale, la possibilita stessa che la macchina
del racconto funzioni, una volta che & venuta meno la polifonia ariostesca, sviluppata
sul piano dell’intreccio. In altre parole, Tasso intuisce che il linguaggio epico, che pure
esprime 'oggettivita, la verita del reale, non basta perd a spiegarne la complessa to-
talita, e quindi esige una controparte, un rovescio negativo su cui misurare la propria
potenza (linguistica e ideologica): un opposto speculare che tuttavia, proprio per la sua
necessita ineliminabile, di quella potenza svela anche il limite, I'incompiutezza. Tale
‘alteritd’ viene naturalmente circoscritta dentro i confini della realtd, tanto che alla fine
puo essere contemplata dall’alto «quasi in teatro od in agone», cioé resta compresa
entro una logica superiore; come dimostra, a livello puramente formale, il fatto che
anche I'«eccesso di ornamento» delle «materie lascive» (LP, p. 476) viene compensato
dalla «sprezzatura» con cui lo declina la pronuncia epica (ivi, pp. 263-264), ovvero dalle
dissimmetrie e tensioni (p. es. metrico-sintattiche) che improntano il discorso tassiano,
sopra le cui stratificazioni interne risuona comungque la voce del narratore. Nondimeno
I'alterita non puo non esserci, urge permanentemente, certo non domina ma mette in
movimento, dinamizza la totalita di cui fa parte. E per questa via il linguaggio epico
esce dalla propria assolutezza, subisce un processo di stilizzazione, diventa anch’esso
un concetto tra gli altri, appunto.

5.

Concludo rapidamente con un paio di esempi, scelti fra i piti famosi, per mostrare
nel concreto alcune strategie con cui cui Tasso realizza il suo modello di polifonia.* Il
primo ¢ I'episodio di Olindo e Sofronia, i due cristiani condannati al rogo e poi salvati
da Clorinda. Entrambi si sono offerti volontariamente al sacrificio, ma per ragioni
differenti: lei per preservare dalle ritorsioni i propri compagni di fede, lui per amore di
lei. E chiaro che I'anima dell’episodio risiede proprio nella contrapposizione ideologica
tra queste diverse motivazioni. Ed ¢ altrettanto chiaro che il senso generale del poema,
quindi la voce del narratore, ‘da ragione’ a Sofronia, che dimostra di aver compreso
la direzione ‘vera’ in cui muove la storia. Ma a noi adesso importa la questione del
linguaggio. Olindo parla il linguaggio del romanzo amoroso: futile, divagante, tutto
proiettato alla soddisfazione del proprio impulso soggettivo, nel quale sembra esaurire
ogni sforzo, consumare l'intera sua vita, pur in un frangente cosl tragico. Anzi, nel

diretti si pongono ingenti serie di affinita strutturali anche non evidenti, costituendo in gruppi I'assieme dei testi»
(e passim). Ovvio che per la Liberata i «rapporti diretti» si instaurino soprattutto col Furioso (su cui cfr. il saggio
cit. della Cabani), ma bisogna dire che ¢ ancora piuttosto difficile valutare le relazioni precise con i romanzi
cavallereschi di meta Cinquecento, in primis I'’Amadigi di Bernardo.

! Ho gia analizzato, da diversa prospettiva, i due episodi in «Altre fiamme, altri nodi Amor promise»: su alcuni usi
delle metafore amorose nella Liberata, in Stilistica, metrica e storia della lingua. Studi in onore di Pier Vincenzo Mengaldo,
Padova, Antenore, 1997, pp. 75-99, a cui rimando per la bibliografia critica.
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momento culminante, con le fiamme che ormai li lambiscono, si lancia in una dichia-
razione d’amore un po’ folle, in cui prima oppone i «lacci» e il «foco» della passione a
quelli reali della pira, poi addirittura li confonde, li sovrappone, in un ambiguo gioco
semantico che tende ad annullare la distanza che intercorre tra la verita della storia e
la falsita della metafora:

— Quest’¢ dunque quel laccio ond’io sperai
teco accoppiarmi in compagnia di vita?
Questo ¢ quel foco ch’io credea ch’i cori
ne dovesse inflammar d’eguali ardori?

Altre fiamme, altri nodi Amor promise,
altri ce n’apparecchia iniqua sorte.
Troppo, ahi!, troppo, ella gia noi divise,
ma duramente or ne congiunge in morte.
Piacemi almen, poich’in si strane guise
morir pur déi, del rogo esser consorte,
se del letto non fui; duolmi il tuo fato,
il mio non gia, poich’io ti moro a lato.
Ed oh mia sorte aventurosa a pieno!
oh fortunati miei dolci martiri!
s’impetraro che, giunto seno a seno,
I'anima mia ne la tua bocca io spiri;

e venendo tu meco a un tempo meno,
in me fuor mandi gli ultimi sospiri —.

(11, 32-34)

Negli ultimi versi 'ambiguita ¢ massima, riduce il martirio a un amplesso («giunto seno
aseno», «dolci martiri»), la morte a un bacio («I’anima mia ne la tua bocca io spiri», ecc.).
E infatti Sofronia reagisce immediatamente, parlando la lingua ‘epica’ della verita:

Cosi dice piangendo. Ella il ripiglia

soavemente, e ‘n tai detti il consiglia:

— Amico, altri pensieri, altri lamenti,

per piu alta cagione il tempo chiede.

Ché non pensi a tue colpe? e non rammenti

qual Dio prometta a i buoni ampia mercede?

Soffri in suo nome, e fian dolci i tormenti,

e lieto aspira a la superna sede.

Mira 'l ciel com’¢ bello, e mira il sole

ch’a sé par che n’inviti e ne console —

(11, 34-35)

Faccio solo due osservazioni. La prima ¢ che I'anfibolia, I'ambiguita semantica che
domina il brano nasce in definitiva dal fatto che i due modelli discorsivi a contrasto,
epica e romanzo, sono entrambi interni allo stesso codice, la lingua letteraria, e pur
con tutte le loro diversita ‘di concetto’ presentano necessariamente delle zone di con-
tatto, di sovrapposizione. Da questo punto di vista aveva ragione Bacthin: solo quan-
do la pluridiscorsivita letteraria si radica nel plurilinguismo sociale, i linguaggi che si
confrontano nel testo, cosi storicamente determinati, mantengono sempre una loro
autonomia intrinseca, che invece in Tasso qualche volta vien meno. Di quiI'estenuante
sforzo di distinzione e correzione reciproca che coinvolge entrambi gli attori: «Altre
fiamme, altri nodi Amor promise», «altri pensieri, altri lamenti / per piu alta cagione
il tempo chiede». Poi: & molto significativo che nel finale della sua battuta Olindo lasci
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cadere la barriera tra le due dimensioni, smetta di distinguere e anzi legga in senso
amoroso il rito sacrificale cristiano. Perché qui siamo un passo oltre I'anfibolia, oltre
la coesistenza degli opposti dentro lo stesso significante: qui avvertiamo piuttosto una
tensione a conciliare la dura oggettivita del reale con la visione straniata del soggetto,
nell'illusione di obliterarne la carica devastante, di assoggettare il destino alla forza
del proprio desiderio. Non si tratta di un caso isolato: cos’altro fa Armida, per esem-
pio, quando irretisce Rinaldo e lo traveste con armi femminee («il ferro ... da troppo
lusso effeminato... / guernito ¢ si ch’inutile ornamento / sembra, non militar fero
instrumento»: XVI, 30), in una grottesca imitazione amorosa del guerriero? E come
se di fronte alla forza travolgente della storia, la polarita negativa reagisse cercando
di appropriarsene, di attrarla nella propria orbita. A dimostrazione — credo — che il
confronto tra le prospettive nella Liberata non si limita a un’opposizione statica, ma da
luogo a una vera dialogicita, e che questa procede nei due sensi: la parola oggettiva
del narratore ‘contiene’, giudica e controlla, le parole soggettive dei personaggi, le
loro intenzioni, le loro visioni; ma queste a loro volta aggettano verso il reale che la
voce del narratore incarna.

L'ultimo esempio che porto ¢ — se si vuole — il pit scontato di tutti: il duello mortale
di Tancredi e Clorinda nel canto x11, vero cuore pulsante dell’opera e percio passaggio
obbligato di ogni esegesi tassiana. E stato osservato di recente, da Marco Praloran, che
I'episodio ¢ interamente focalizzato su Tancredi.! Del resto Clorinda per tutto il poema
¢ un personaggio quasi costantemente fuori fuoco: oggetto privilegiato dello sguardo
altrui, sia come guerriera che come donna, non lascia mai che la sua interiorita ne sia
penetrata, protetta com’¢ dal duplice schermo della corazza e della propria luminosa,
terribile bellezza, che ha l'inscalfibilita metafisica del numen (tanto che si manifesta
solo per epifanie improvvise: cfr. 1, 47 e 111, 21, dove il verbo centrale é sempre «appar-
se»). Almeno fino alla ferita mortale, che squarciando i due veli libera Clorinda dalla
prospettiva falsa in cui era sempre vissuta, e le consente di assumere la sua identita di
donna e di cristiana. Ne risulta un personaggio di straordinaria concezione, oscura-
mente consapevole della propria inautenticita, e per questo sempre teso ad affrontare
la realta, a misurarsi con essa, senza mai concedersi pause o fughe, in una disperata
corsa in avanti verso la comprensione di sé e il proprio compimento, nel quale soltanto
si abbandona finalmente al flusso della vita (che a lei riserva, con la morte, la salvezza
cristiana). Ma questa ¢ un’altra storia, perché io vorrei che ora riflettessimo sul mo-
mento precedente, sul duello appunto. Il cui nucleo rappresentativo fondamentale, la
«ragion di poesia» avrebbe detto Tasso, risiede nell'inconsapevolezza di Tancredi, che,
non avendo riconosciuto 'amata sotto le armi ignote del suo antagonista, ¢ animato
soltanto da un’intenzione di vendetta rabbiosa, da una vera furia di uccidere («guerra
e morte» a 52, 8), specie dopo che il nemico, durante la pausa canonica, ha rifiutato di
dialogare con lui, spazzando via ogni residuo di etica cavalleresca:

Arse di sdegno a quel parlar Tancredi,
e: — In mal punto il dicesti; — indi riprese
— il tuo dir e ’1 tacer di par m’alletta,

! Cfr. M. PRALORAN, Il poema in ottava, Roma, Carocci, 2003, p. 121: «tutto il movimento del duello ¢ narrato
senza scarti, o quasi, di punti di vista. Tuttavia, in modo piti 0 meno visibile, la focalizzazione ¢ dalla parte di
Tancredi. Clorinda ¢ per lui e per noi una maschera di ferro: nulla delle sue sensazioni traspare, ad eccezione
forse della coscienza dell’ oscuro misfatto che figurativamente, nella complessa similitudine dell’ottava 51, accom-
pagna il suo movimento notturno». Cfr. anche GENETTE, Figure 111, cit., pp. 248-249, sulla caratteristica opacita
del personaggio non focalizzato, tipica del racconto amoroso.
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barbaro discortese, a la vendetta. —
Torna l'ira ne’ cori, e li trasporta,
benché debili, in guerra. Oh fera pugna,
u’ I'arte in bando, u’ gia la forza ¢ morta,
ove, in vece d’entrambi, il furor pugna!
(x11, 61-62)

Questo punto di vista parziale, tragicamente ridotto, di Tancredi ¢ percepito dal lettore,
per il quale perd non costituisce la prospettiva esclusiva, perché ¢ come incastonato
— al solito — dentro la visione onnicomprensiva del narratore, che conosce e rivela la
verita e pure anticipa I'esito del dramma (cfr. 64, 1-2: «Ma ecco omai I'ora fatale ¢ giunta
/ che I viver di Clorinda al suo fin deve»). Ricorrendo a una categoria genettiana si
tratterebbe di una parallessi, per cui a un’informazione insufficiente detenuta dal per-
sonaggio si affianca un «eccesso di informazione» proveniente da un’altra fonte a lui
inaccessibile, nel nostro passo dal narratore:' ancora un caso di opposizione testuale
tra le visioni, dunque, che pero non si realizza, come per Olindo e Sofronia, attraverso
il dialogo esplicito degli attori, in orizzontale, ma viene trasferita su un altro livello,
diciamo verticale, e da luogo a una struttura a scatola cinese, in cui la visione limitata
del personaggio sta tutta dentro la visione totalizzante del narratore, dalla quale viene
compresa ma che essa non arriva a comprendere, perché il canale ¢ aperto in una sola
direzione, dal dentro al fuori, e il flusso delle informazioni procede dal personaggio
al narratore, non in senso inverso. Fin qui nulla di strano: si tratta di una strategia
classica di gestione prospettica, che per sé basterebbe comunque a trasmettere I'idea
della cecita degli uomini davanti al loro destino. Piuttosto, balza agli occhi come Tasso,
durante 'episodio, tenti varie volte di sfondare quel muro di incomunicabilita, di par-
lare, benché inutilmente, con il personaggio che non lo puo sentire (perché situato su
un livello discorsivo del tutto differente). La tecnica ¢ quella, anch’essa classica peraltro,
dell’esclamazione e dell’allocuzione diretta:

Tre volte il cavalier la donna stringe
con le robuste braccia, ed altrettante
da que’ nodi tenaci ella si scinge,
nodi di fer nemico e non d’amante.

(x11, 57)
Vede Tancredi in maggior copia il sangue
del suo nemico, e sé non tanto offeso.
Ne gode e superbisce. Oh nostra folle
mente ch’ogn’aura di fortuna estolle!
Misero, di che godi? oh quanto mesti
fiano i trionfi ed infelice il vanto!
Gli occhi tuoi pagheran (se in vita resti)
di quel sangue ogni stilla un mar di pianto.

(x11, 58-59)

Tasso qui si protende fin dove pud, quasi si china sul personaggio, che viene compreso
nei suoi pit intimi recessi, addirittura anticipando proletticamente le sensazioni che
Tancredi provera rivisitando le fasi del duello dopo che il dramma si sara compiuto,
quando sara in grado di valutare I'abisso del proprio errore: «nodi di fer nemico e
non d’amante», «oh quanto mesti / fiano i trionfi ed infelice il vanto!», ecc. E come,

! Cfr. GENETTE, Figure 111, cit., pp. 242-245.
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ciog, se noi percepissimo insieme, attraverso la voce del narratore, il punto di vista di
Tancredi sia prima che dopo l'uccisione dell’amata. Questa vicinanza, questa intimita
col personaggio si protraggono fino al momento dell’agnizione, quando la conoscenza
presunta e la visione parziale (51, 5: «solo Tancredi avien che lei conosca»r; 51, 8: «vide e
segnollar; 58, 1: «I'un I'altro guarda»; 58, 5: «vede Tancredi»; 59, 5: «tacendo e rimiran-
do»; 61, 3: «tu ... vedi») cedono il passo a una vista e a una conoscenza ormai allineate
con quelle, veritiere, del narratore e del lettore:

Tremar senti la man, mentre la fronte
non conosciuta ancor sciolse e scoprio.
La vide, la conobbe, e restd senza

e vita e voce. Ahi vista! ahi conoscenza!

(x11, 67)

Nell’episodio avvertiamo distintamente una nuova posizione autoriale. L impressione
¢ che, pur continuando a reggere il tragitto inesorabile della storia, la voce narrante
abbia dei momenti di sospensione, nei quali si apre alla contemplazione del destino
nel suo compiersi e quasi accompagna la propria parola oggettiva col commento mu-
sicale della commozione, con un moto pietoso verso l'irriducibile alterita di cio che
appartiene al soggetto. Parole e musica: per dire che a partire dal Combattimento di
Monteverdi il melodramma sara in effetti lo sbocco storico inevitabile di questa sublime
rappresentazione del patetico, forse il contributo piti personale e duraturo offerto da
Tasso alla cultura moderna.
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