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Au bout du petit matin...

Va t’en, lui disais-je, gueule de flic, gueule de vache, va-t-en je déteste les larbins de I’ordre et les
hannetons de I’espérance. Va-t-en mauvais gris-gris, punaise de moinillon. Puis je me tournais vers
des paradis pour lui et les siens perdus, plus calme que la face d’une femme qui ment, et la, bercé
par les effluves d’une pensée jamais lasse je nourrissais le vent, je délacais les monstres et
j’entendais monter de I’autre coté du désastre, un fleuve de tourterelles et de trefles de la savane que
je porte toujours dans mes profondeurs a la hauteur inverse du vingtiéme étage des maisons les plus
insolentes et par précaution contre la force putréfiante des ambiances crépusculaires, arpentée nuit
et jour d’un soleil vénérien.

Au bout du petit matin bourgeonnant d’anses fréles les Antilles qui ont faim, les Antilles grélées de
petite vérole, les Antilles dynamitées d’alcool, échouées dans la boue de cette baie, dans la
poussiere de cette ville sinistrement échouées.

Au bout du petit matin, I’extréme, trompeuse désolée eschare sur la blessure des eaux ; les martyrs
qui ne témoignent pas ; les fleurs du sang qui se fanent et s’éparpillent dans le vent inutile comme
des cris de perroquets babillards ; une vieille vie menteusement souriante, ses lévres ouvertes
d’angoisses désaffectées ; une vieille misere pourrissant sous le soleil, silencieusement ; un vieux
silence crevant de pustules tiedes, I’affreuse inanité de notre raison d’étre.

Au bout du petit matin, sur cette plus fragile épaisseur de terre que dépasse de facon humiliante son
grandiose avenir — les volcans éclateront, I’eau nue emportera les taches mdres du soleil et il ne
restera plus qu’un bouillonnement tiede picoré d’oiseaux marins — la plage des songes et I’insensé
réveil.

Au bout du petit matin, cette ville plate — étalee, trébuchée de son bon sens, inerte, essouflée sous
son fardeau géométrique de croix éternellement recommengante, indocile a son sort, muette,
contrariée de toutes facons, incapable de croitre selon le suc de cette terre, embarrassée, rognee,
réduite, en rupture de faune et de flore.

Au bout du petit matin, cette ville plate — étalée...

Et dans cette ville inerte, cette foule criarde si étonnamment passée a coté de son cri comme cette
ville a cote de son mouvement, de son sens, sans inquiétude, a coté de son vrai cri, le seul qu’on edt
voulu I’entendre crier parce qu’on le sent sien lui seul ; parce qu’on le sent habiter en elle dans
quelque refuge profond d’ombre et d’orgueil, dans cette ville inerte, cette foule a coté de son cri de
faim, de miseére, de révolte, de haine, cette foule si étrangement bavarde et muette.

(pp. 25-27)

Je retrouverais le secret des grandes communications et des grandes combustions. Je dirais orage. Je
dirais fleuve. Je dirais tornade. Je dirais feuille. Je dirais arbre. Je serais mouillé de toutes les pluies,
humecté de toutes les rosées. Je roulerais comme du sang frenétique sur le courant lent de I’ceil des
mots en chevaux fous en enfants frais en caillots en couvre-feu en vestiges de temple en pierres
précieuses assez loin pour decourager les mineurs. Qui ne me comprendrait pas ne comprendrait pas
davantage le rugissement du tigre.

Et vous fantdmes montez bleus de chimie d’une forét de bétes traquées de machines tordues d’un
jujubier de chairs pourries d’un panier d’huitres d’yeux d’un lacis de lanieres découpées dans le
beau sisal d’une peau d’homme j’aurais des mots assez vastes pour vous contenir et toi terre tendue
terre saoule

terre grand sexe levé vers le soleil

terre grand délire de la mentule de Dieu

terre sauvage montée des resserres de la mer avec dans la bouche une touffe de cécropies

terre dont je ne puis comparer la face houleuse qu’a la forét vierge et folle que je souhaiterais
pouvoir en guise de visage montrer aux yeux indéchiffreurs des hommes



il me suffirait d’une gorgée de ton lait jiculi pour qu’en toi je découvre toujours a méme distance de
mirage — mille fois plus natale et dorée s’un soleil que n’entame nul prisme — la terre ou tout est
libre et fraternel, ma terre

(pp. 40-41)

Ce qui est a moi aussi : une petite
cellule dans le Jura,

une petite cellule, la neige la double de
barreaux blancs

la neige est un gedlier blanc qui monte
la garde devant une prison

Ce qui est a moi

c’est un homme seul emprisonné de
blanc

c’est un homme seul qui défie les cris
blancs de la mort blanche
(TOUSSAINT, TOUSSAINT
LOUVERTURE)

c’est un homme qui fascine I’éper-
vier blanc de la mort blanche

c’est un homme seul dans la mer infé-
conde de sable blanc

c’est un moricaud vieux dressé contre
les eaux du ciel

La mort décrit un cercle brillant au-
dessous de cet homme

la mort étoile doucement au-dessous de
sa téte

la mort souffle, folle, dans la cannaie
mdre de ses bras

la mort galope dans la prison comme
un cheval blanc

la mort luit dans I’ombre comme des
yeux de chat

la mort hoquéte comme I’eau sous les
Cayes

la mort est un oiseau blessé

la mort décroit

la mort vacille

la mort est un patyura ombrageux

la mort expire dans une blanche mare
de silence.

(pp. 45-46)



