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Tale ¢ la parte d’azione che & concessa ai personaggi
testimoni: far patlare. Dopo di che essi recuperano la lo-
ro passivita spettatrice, per seguite i camminamenti im-
percettibili dell’amore verso la confessione, verso la chia-
rezza. :
Marivaux non procede diversamente: sorprendendo
dei «casi fortuiti» e intervenendo solo per mettere faccia
a faccia, nelle migliori condizioni, protagonisti che sem-
brano improvvisare alla cieca la scoperta del loro segreto.

L’elemento strutturale che abbiamo appena messo in
evidenza — il doppio registro — appare come una costan-
te. Esso sostiene tanto i romanzi quanto le opere teatrali.
Risponde nello stesso tempo alla conoscenza che I'uvomo
marivaudiano ha di se stesso: un «cuore» senza sguardo,
preso nel campo di una coscienza che & solo sguardo. Lo
sguardo richiama qui la figura dello specchio, cosi fami-
liare a Marivaux: lo sguardo che rimanda a se stesso. Nel
gioco intimo dell’essere, ¢’¢ anche un osservante ed un
osservato, ma esso & uno spettatore di sé. « Durante tutte
le mie avventure, sono stato il mio proprio spettatore, co-
me lo spettatore degli altri» .

Marivaux costruisce le sue commedie ed i suoi romanzi
come concepisce il suo moralista immaginario.

" Tomo IX, p. 247.

Una forma letteraria: il romanzo epistolare

Per chi pretende di cogliere significati attraverso for-
me, un soggetto di questo genere pud sembrare al tem-
po stesso futile e privilegiato. Futile, perché abbraccia
una forma apparentemente anonima, una fattura che sa-
rebbe di tutti e di nessuno, una tecnica di cui gli autori
sarebbero eredi senza dovetla creare; ma soggetto anche
privilegiato, poiché permette di seguire la vita di una for-
ma, le variazioni di un organo. Su di un percorso costel-
lato di opere importanti, in Francia ed all’estero, si pos-
siedono tutte le opportunitd per osservare i mille incontri
tra artista e tecnica, e i cambiamenti che ne risultano
quando I'invenzione, sollecitata dalla struttura ricevuta,
la modifica a sua volta. Le innovazioni apportate ad un
modo di presentazione possono aprire nuove vie all’esplo-
razione dello spirito o rivelare un nuovo universo roman-
Zesco.

Un saggio sulla letteratura epistolare verte infatti su
un particolare aspetto dell’arte del romanzo all’epoca in
cui esso si cerca e si costituisce, alla soglia dell’et3 moder-
na: dalla fine del secolo xvir all’inizio del x1x, e partico-
larmente durante il xvIr1, in cui trionfa. Esso rapptresenta
allora un mezzo di creazione nuovo e fecondo tra le mani
di mbchmH.mgm scrittori, tra i quali si stagliano Richard-
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maggior parte delle finzioni letterarie del xvrrr secolo»
¢ diventato «cosa abbastanza inusitata da quasi quaran-
t’anni» ',

1. Lo strumento epistolare.

Cid che vorrei tentare, prima di passare a qualche ap-
plicazione particolare, & una morfologia generale. Si trat-
ta di considerare la forma in se stessa, di enuclearne i
tratti caratteristici, di definire le modifiche di cui & su-
scettibile: per ogni trattamento un significato.

! BALZAC, Préface des Mémoires de deux jeunes marites (1842). Si po-
trebbe scrivere un libro sul romanzo epistolare nella letteratura francese
ed europea; la bibliografia su questo soggetto per il momento non & che
frammentaria e di origine americana. La preistoria di questo genere &
stata oggetto di una buona tesi di c. kaNy, The Beginnings of the Episto-
lary Novel in France, Italy, and Spain, University of California Press,
1937 (riguarda il petiodo che va dall’antichita fino al xvir secolo).

11 lavoro di 6. ¥. SINGER, The epistolary novel, Its origin, develop-
ment, decline and residuary influence, University of Pennsylvania Press,
1933, non & che un inventario abbastanza superficiale, d’altronde incom-
pleto e talvolta errato. L’interessante e solido studio di F. 6. BLACK, The
epistolary novel in the late eighteenth century, A descriptive and biblio-
graphical study, University of Oregon Press, 1940, non concerne che la
Jetteratura inglese della fine del xvimr secolo dal 1780 al 1800. Infine p1z-
ZORUSSO ha consactato alla nascita del romanzo epistolare in Francia alla
fine del xviI secolo alcune pagine informate e suggestive: La concezione
dell’arte narrativa cit., pp. 125-34.

Ecco perché in appendice non do il vasto e auspicabile inventario che
ci si potrebbe attendere, ma la lista dei romanzi epistolari che ho letto in
rapporto a questo saggio, in cui tratterd, di una parte soltanto di essi.

Trascurando la preistoria, che risale alle Heroides di Ovidio — di cui
il xvinr secolo ci dard numerose traduzioni e adattamenti — e a qualche
romanzo isolato del Medioevo (cfr. kany, The Beginnings cit.), si pud
dire che la storia della forma cominci nel xvix secolo. I grandi romanzi
dell’epoca, Astrée, Clélie, ecc. formicolano di lettere, spesso importanti,
ma sempre inserite in un testo narrativo; non sono romanzi epistolari, ma
tutt’al piti una fase preparatoria. L’anno decisivo, che aprira in Francia
la strada alla storia di questo genere, & il 1669 in cui sono pubblicate due
opere, molto diverse per fattura, qualit? e destino, ma entrambe nuove e
ricche di avvenire: le Lettres @ Babet di Boursault, in cui due corrispon-
denti della piccola borghesia parigina si mn»_.ﬁwm.»no messaggi amorosi, e le
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~—iMontesquieu mi servir da introduttore. Nelle sue Ré-

\meBS. per la riedizione del 1754 delle Leztres persanes,
;.c.ﬁowm di uno tra i primi Tomanzi epistola
plici personaggi, abbozza una spiegazione delle virti della
formula, proprio in un’epoca in cui essa & andata molto
sviluppandosi (specie a partire dal 1721, data della pub-
_urnm.wwosﬁw del suo libro): «Questo genere di romanzi han-
nodi solito successo perché il personaggio stesso racconta
la sua situazione attuale: in modo tale che le passioni
vengono messe a fuoco piti che attraverso tutti i racconti
possibili ed immaginabili. & questa & una delle ragioni
del successo di alcuni lavori affascinanti pubblicati dopo_|
le Lettres persanes»*. Agli occhi di Montesquieu, il rac-
conto in terza persona presenta alcuni svantaggi, non ap-
pena si vogliano far «sentire le passioni» anziché incitare

a riflettere su di esse; il romanzo epistolare avvicina il let-
tore mH sentimento vissuto, cosf come & vissuto, « Il perso-
naggio racconta egli stesso la sua situazione attuales. in
altri termini: vi ci si esprime alla prima persona ed al m;.m-
sente. Doppio aspetto formale la cui infinita potenzialita
non ¢ ancor oggi esaurita; il xvrir secolo & il primo a pre-
sentirlo ed a sfruttarlo largamente,

Nel romanzo epistolare — come a teatro —, 1 personaggi
raccontano la loro vita mentre la vivono; il lettore & coin-
volto in maniera contemporanea all’azione e la vive nel
momento stesso in cui & vissuta e scritta dal personaggio.
Infatti questi, a differenza qui dal protagonista di teatro
scrive ci6 che sta vivendo e vive cid che scrive; in modo
pid ooE.Enﬂo che a teatro, egli si sostituisce all’autore e
lo soppianta, poiché & egli stesso lo scrittore; nessuno
parla né pensa al suo posto, & Iui a tenere in mano la
penna,

Questa presa immediata sulla realts presente, afferrata

mnmEQﬁﬂB@ﬁn&Fig&mmmﬂ.m vissuta ed espressa
nelle stie F1+f11a7ian:  fram cmme . Lo o1 e OO
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stato subito capito e utilizzato magistralmente dall’auto-
re delle Lettres portugaises. Un po’ pit tardi, Boursault
dice chiaramente cid che egli si attende da un romanzo
epistolare: «Vi si vedrd la nascita, il progtesso, la vio-
lenza e la fine di un amore che & durato pid di quindici
anni...»; ed egli pud far dire alla sua protagonista: «Vi
amo pi di quanto non vi amassi poco fa; e tra un po’
vi amerd pit ancora di quanto non vi ami...», ¢’& «una
cosi grande differenza tra cid che sono oggi e cid che ero
due giorni fa»°.

Questo pregio della lettera & sottolineato dalla mag-
gior parte degli autori di epistolari. « Una lettera & — dice
Dorat — tra tutti i generi Jetterari, il pid vero, il pid vi-
cino al colloquio quotidiano, ed il pid adatto soprattutto
allo sviluppo della sensibilita», & «un genere interessan-
te che offre all’anima tutte le emozioni di cui essa &
suscettibile, dipinge vicendevolmente la prostrazione del
dolore o I’ebbrezza del piacere...» *. Ed un’eroina di Mme
Riccoboni: «Scrivo rapidamente, non potrei riflettere su
cid che voglio dire; la mia penna corre, segue la mia fan-
tasia; il mio stile & talvolta tenero, ora faceto ora setio,
triste anche, spesso noioso, ma sempte vero»’. La se-
quenza epistolare & concepita come uno strumento privi-
legiato per comprendere cid che riterrd attenzione del
xvir secolo il risveglio e le vibrazioni della sensibilita,
i capricci dell’emozione.

11 sensibile Danceny di Laclos oppone la plasticita del-
la lettera al ritratto dipinto, troppo immobile: «ma una
lettera & il ritratto dell’anima. Essa non ha, come una
fredda immagine, questo ristagno cosf lontano dall’amo-
re; essa si presta ad ogni nostro impulso: di volta in volta

“si anima, gode, si riposa...» (Lettera 150).

¢ Non & soltanto la lettera isolata, & il succedersi delle
{ lettere che pud esprimere un compottamento sensibile.
! Le diverse lettere di uno stesso personageio rappresente-

2r,
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ranno la curva parabolica della sua vita interiore, come
in una sequenza di istantanee. La curva sard pii o meno
ondulata secondo il carattere e il momento, calmo o in-
quieto, di un destino. La curva di un Saint-Preux, per
esempio, ¢ tra le pit accidentate, sono solo denti di sega;
€ssa compone un ritratto in movimento, registrando le
disuguaglianze, i capovolgimenti d’umore. Si tratta prin-
cipalmente delle lettere della prima e della seconda Parte
del romanzo, di volta in volta euforiche o depresse, an-
siose o appagate... La loro successione basta a dipingere
questo delirio che rappresenta la passione, fatto di tra-
sporti e di disperazioni.

Nulla pud meglio illustrare la differenza tra visione
attuale e sguardo retrospettivo se non I’accostamento del-
le prime lettere di Saint-Preux con una lettera molto pit
tarda dello stesso Saint-Preux: la sesta della terza parte.
E il momento in cui sta per sepatarsi definitivamente da
Julie. Egli si riporta verso il passato, per farne un pata-
diso perduto, una felicitd immutabile e stabile: «Giorni
di piacere e di gloria... Una dolce estasi assorbiva tutto il
vostro durare, e lo concentrava in un punto come quella
dell’eternita. Non c’era per me né passato né avvenire, e
gustavo ad un tempo le delizie di mille secoli». Meta-
morfosi operata dal ricordo: cid che era, secondo la te-
stimonianza delle sue lettere che captavano il presente
nel vivo, una durata ineguale e nervosa fatta di giorni
tutti diversi si & trasformato in un eterno presente senza
«passato né avvenire», la successione dei momenti & di-
venuta un’estasi intemporale.

A questa percezione delle differenze tra punti mol-
to vicini della durata viene ad aggiungersi una nota im-
portante, insita in ogni scrittura al presente: autore e
personaggio vivono giorno dopo giorno un destino apet-
_8 il cui compimento & loro mnObom&Eow. COnoscono il

1 % .
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conta in egual modo un presente che procede a tastoni ed
un presente che ha gia scelto Ia propria via. L’abate Pré.
vost lo fa notare spesso: il suo protagonista conosce nel
nomento in cui racconta cid che non conosceva quando

b

P

1 amico che ¢ solo un fantasma, o una semplice buca
#da lettere. I1 Wilhelm di Goethe ed i suoi consimili non
‘ sono bersonaggi del romanzo, sono fuorj campo. 11 ro-
‘manzo epistolare & solo pid un diario camuffato, la
forma epistolare conserva solo pig le apparenze; in real-
ta, essa si modifica gravemente e va verso la sua estinzio.
ne. E su questo nuovo modello che sono costruiti ro-
manzi di Mme de Chartiere, di Mme de Kriidener, di
Mme de Souza, PObermann di Sénancour, ’Adéle di No-
dier o le Ultime lettere d; Jacopo Ortis del Foscolo,

¢/ Ogni lettera, ma soprattutto quella di questo tipo,

H

{ ha la virtd del diario, della scrittura al presente: una

m mUmomm ﬁr MONIS 11 b
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te dunque ancora una quantita di piccole cose» ., E cosi
che un’eroina di Mme de Charri¢re inizia una delle sue
lettere; le «piccole coses possono avere grandi conge-
guenze, sono loro che distruggono sordamente la felicita
coniugale di Mrs Henley; vi sono drammi che rimango-
no incomprensibili per chi li guarda da lontano. La lette-
ra-diario permette di far vedere cid cui non si presta at-
tenzione: «ho voluto soltanto mostrare, nella vita, cid
che non si guarda,... tracciare questi particolari sfuggen-
ti che occupano lo spazio tra gli avvenimenti della vita,
Giorni, anni, il cui ricordo ¢ cancellato, sono stati pieni
di emozioni, di sentimenti, di piccoli interessi, di sfuma-
ture sottili e delicate..., & il susseguirsi di questi sesss-
menti giornalieri che forma essenzialmente il fondo della
vita. Sono questi i moventi che ho cercato di dipanare» .
Ma ¢’ bisogno dello sguardo del presente per fornire tut.
to il rilievo a cid che il ricordo canceller3,

11 romanzo del xx secolo ha in comune con Ia forma

epistolare il carattere dji immergere personaggi e lettori i

In un presente che va formandosj e di rifiutare all’autore

il punto di vista panoramico del testimone onnisciente. 4

Ma non fa ricorso alla lettera che in via eccezionale; la
sostituisce con il diario propriamente detto o con il mo.
nologo interiore, sorta di diario non scritto, antetiore an-
che alla parola articolata. Se questa tendenza estrema non
¢ concepibile nel xvrrr secolo, tuttavia essa si abbozza in
certi romanzi epistolari o nelle forme intermedie tra il
dialogo ed il monologo tentate da Sterne e Diderot.

11 xvirr secolo indulge solo sporadicamente alla ten-
denza che conduce la lettera verso il diario intimo ed il

puro monologo in cui il narratore sj racconta e si esplora

SR s
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soltanto per e davanti a se stesso. In compenso accorda
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epistolare ad una sola voce, le Lettres portugaises, le Let-
tres de la Marguise di Crébillon sono del resto ben lungi
dall’essere diari intimi. Infatti il destinatario assente vi &
presente con tutto il suo peso, la corrispondenza intera
& sospesa all’invisibile comportamento; questo personag-
gio silenzioso non & una compatsa, ma & un personaggio
del romanzo. La presenza costante del destinatario al-
Porizzonte trasforma il monologo in dialogo, la confes-
sione in azione, e modifica profondamente la coscienza
che si ha di se stessi come anche il modo in cui di si co-
munica.
M «Mémoires», diari o romanzi epistolari, questi generi
} hanno tutti in comune P’aspetto rilevato da Montesquieu:
i il personaggio racconta egli stesso la sua situazione attua-
ile; si & dunque indotti all'uso della prima persona; ed
*ecco che la coniugazione di tutti i verbi ne rimane lesa,
cosa che non ¢ ptiva di importanti conseguenze. Come fa
notare Michel Butor, la scelta della prima o della terza
persona nel racconto non & per nulla indifferente: «non
¢ affatto la stessa cosa che ci viene raccontata nell’'uno e
nell’altro caso,... € la nostra situazione di lettoti in rela-
zione a cid che di si dice ne & trasformatas ®. Balzac I’ave-
va gia notato, lui che, benché usando pit spesso la terza
persona, ci da parecchi esempi della prima; si potrebbero
distinguere almeno tre forme di i nella Comédie bumai-
ne, questo o che permette di sondare profondamente il
cuore umano. Cosi si esprime Balzac nella prefazione del
suo grande romanzo di forma autobiografica, il Lys dans
la vallée. E Stendhal, all’inizio della Vie d’Henry Bry-
lard, in cui parlera di se stesso, esita davanti a « questa
spaventosa quantita di Io e di Me», ma prende una deci-
sione: «Si potrebbe scrivere, & vero, servendosi della
terza persona, egli fece, egli disse. Si, ma come rendere
conto dei movimenti interiori dell’anima? » Per Stendhal
come per M&Nmo.v la prima persona & uno strumento per-
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mente soddisfacente? Certamente vi & un guadagno di
verita, di conoscenza immediata di sé; per provar bene
Pesperienza dei movimenti interiori e per riferitla il pid
possibile da vicino, nessuno & in migliore condizione del
soggetto stesso; colui che patla qui, non & una terza per-
sona piti o meno lontana e distaccata, & quello stesso che
vive e prova cio di cui patla. Tale ragionamento sarebbe
probabilmente ammesso dagli analisti del xvii secolo.
Ma ¢ sufficiente a giustificare la diffusione eccezionale

della prima persona nel romanzo di questo petiodo? Che '

si tratti di romanzi-«mémoires» o di romanzi epistolari,
quasi tutti i romanzieri del xvrir secolo vi fanno ricorso,
e molto spesso non ne utilizzano altre: Le Sage, Mari-
vaux, Crébillon, Prévost, Diderot, Rousseau, Laclos, e in
Inghilterra Defoe, Richardson, Sterne..., per citare solo i

piti grandi. E questo un fatto notevole, facile da consta-

tare, pid difficile da spiegare. Forse Montesquieu, ancora

lui, ci mette sulla strada quando scrive, sempre nelle
stesse Réflexions del 1754 sulle Lettres persanes: «... il
piacevole consisteva nel contrasto eterno tra le cose reali
e la maniera singolare, nuova o bizzarra, in cui erano col-
te». Ora, ammettere una dispariti tra il reale e P'imma-
gine che se ne fanno i personaggi, & riconoscere l'esisten-
za di tante visioni quanti sono gli sguardi, di tante realta
quante sono le esperienze; & aprire il romanzo all’espe-
rienza soggettiva. Niente vi si prestava meglio allora se
non la recente conquista della prima persona come stru-
mento del racconto, dato che l'uso della prima persona
impone I’adozione di un punto di vista, quello del per-
sonaggio. Questo uso implicava in pid la moltiplicazione
dei punti di vista per il numero dei personaggi impiega-
ti: diversita e relativitd delle esperienze registrate. Nel
romanzo epistolare, non appena questo tinuncia al soli-
sta per combinazioni piti complesse, ognuno vede dal
suo punto di vista e seconda il Brontia carattore Dot mamd
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volta nella storia del romanzo, rinunci al racconto; egli
non racconta pid né fa raccontare dai suoi personaggi; si
libera della storia concepita come sequenza di avvenimen-
ti di cui gli esseri sono agenti o vittime. Qui, I’avveni-
mento & rappresentato dalle parole stesse e dall’effetto
da produrre attraverso queste parole; I’avvenimento & la
maniera in cui queste sono scritte, lette ed interpretate;
I’avvenimento, & ancora lo scambio e la disposizione del-
le lettere, Pordine dato agli atti del «dossier». Lo stru-
mento del racconto prevale sul racconto. In questo mo-
do, l'autore, — che sembra sparire visto che non racconta
pid e lascia dire tutto ai personaggi, — prende la sua ri-
vincita come ordinatore e compositore. Se si eclissa come
scrittore e narratore, appare in piena luce come autore
nel senso forte del termine, come colui che fa il libro,
che gli di forma e disposizione: ma questa disposizione
non dipende pid dal racconto e dall’ordine logico degli
avvenimenti. Il romanziere cessa d’essere un narratore
apparentemente soggetto ai fatti che racconta per essere
promosso come autore cio¢ padrone dell’opera.

Cid che in effetti & nuovo, sono le possibilita e le libet-
ta che la forma epistolare offre — ed anche impone — al

i romanziere; cid che gli impone, innanzitutto, & un pro-

“ blema di presentazione che deve essere risolto: egli ha
- tra le mani un mazzo di lettere al quale si tratta di dare
- un certo ordine; lettere, gia fatte o da fare, frammenti
* di un insieme in via d’organizzazione, parti del roman-

.20, che possono venire disposte in maniere diverse. I

; romanziete deve scegliere I’uno o I’altro degli ordini pos-

sibili per il suo mazzo di lettere, e per far questo si vede
obbligato, molto pitd di quanto lo fosse stato finora, a

. prendere coscienza del problema della composizione ro-
' manzesca. Tale sara, ad un grado superiore, il caso di La-
: clos, che lo studio dei manoscritti mostra mentre proce-

i

dea spostamenti e ad inversioni di lettere.
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monianze dirette del reale. Il romanziere nel xvi1r secolo
ha cattiva coscienza, il romanzo pretende sempre di non
€SS€re un romanzo; non inventa niente, presenta il reale
allo stato puro. Questo discredito del «romanzo, in una
epoca in cui se ne pubblicano tanti, si ricollega alla ten-
denza percettibile dopo la meti del xvir secolo, a costi-
tuire il romanzo contro il romanzesco, contro Parbitra-
rietd di un’immaginazione che inventa indiscretamente.
Non & né la prima né I'ultima volta che il romanzo si co-

stituisce criticamente contro un tipo di romanzo ante- '

riore.
Questo fu uno dei pregi della forma epistolare agli oc-
chi dei romanzi e del pubblico: come i romanzi-«mé-

moires» di Marivaux, di Prévost, di Diderot, il romanzo :
epistolare si presenta come documento, che non emana :
da un romanziere, ma da personaggi reali che hanno vis- |

suto e scritto. E la finzione del non fittizio; & stata trovata
una mazzetta di TeE{eTe;e si pubblica cid che & stato tro-
vato; Montesquieu pretende di non essere che il «tradut-
tore» delle missive dei suoi amici petsiani, la Nowvelle
Héloise riunisce le «Lettere di due amanti, raccolte e
pubblicate da J.-J. Rousseau», Laclos si spaccia per il
«redattore» incaricato di «mettere in ordine» una corri-
spondenza capitata nelle sue mani e Goethe annuncia:
«Vi presento tutto cid che ho potuto raccogliere della
storia del povero Werther». In breve, non ¢’¢ pid auto-
re, non c’¢ che un editore, un collaboratore quasi passi-
vo, che non ha scritto niente, che si limita a «raccoglie-
re» cid che altri hanno scritto e che pud concludere, co-
me fanno esplicitamente Crébillon o Rousseau: «questo
libro non & un romanzo», & Popera della sola realtd. Per
abolire il romanzesco e 'immaginario, si mette Popera tra
parentesi, si finge di sopprimere il romanziere, lo si ob-

bliga a dissimularsi dietro la realtd; come lo dichiara fran-
camente Crdlhillane o 1mas wal ot J21 o A5 e

7 paaeingr



—

EES

1

92 FORMA E SIGNIFICATO

finge di astenersi per operare con maggiore sicurezza, si
eclissa davanti alla realtd per inventare una nuova real-
ta. E il lettore lo sa bene, tutti lo sanno, ma c’& sempre
nella lettura in una forma mutevole, un consenso all’illu-
sione.

2. Forme epistolari.

Nella sua piti che secolare persistenza, la forma episto-
lare si sviluppa in molteplici direzioni, tenta diverse va-
tianti, si arricchisce e si perfeziona, per dissolversi in ul-

| timo nel diario intimo. Si pud dire che lo sviluppo crono-

logico corrisponde, grosso modo all’evoluzione non dal
meno buono al migliore, ma dal semplice al complesso,
dalla voce solista alle grandi organizzazioni sinfoniche.
Dapprima la «suites ad una voce: una sola petsona
: scrive, di solito ad un solo destinatario. B sotto questa
forma che sorgono, nell’ultimo terzo del xviz secolo, le
prime riuscite. Bisogna distinguere in questo caso due si-
tuazioni, secondo che vi sia 0 no un contatto con il desti-
natario.
Assenza di ogni contatto: sono le Lettres portugaises
e, molto pid tardi, a metd del xvir secolo, le Lettres
Ppéruviennes, che uniscono Peco delle Portugaises a quel-

H lo delle Leztres persanes®. Si assiste qui ad un puro soli-

* loquio senza risposta, ed & cid che le rende patetiche; tut-
tavia sono proprio lettere: un grido lanciato a qualcuno
ma che ricade nel vuoto, una voce insistente e monotona
che risponde alla proptia eco, una Ermione su di un pal-

~ coscenico vuoto. Queste sono le Lezzres portugaises, che

-rappresentano anche la prima forma del romanzo epi-
stolare, che giunge d’un tratto al capolavoro. La qualitd

ed il successo dell’opera avranno sullo sviluppo ulteriore
della forma un’infuenya decicioa (Crcm o8 S oo
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particolarmente della lettera d’amore, di cui le Portugaises
offriranno il modello per lungo tempo? Sembra che si tivgy
conosca, dal 1670, un’affiniti naturale tra lettera e passiof M
ne, tra stile della lettera e stile della passione. Non appef {
na la passione viene considerata come moto involontatio
capace di sollevare tutto I’essere, di rovesciare il vecchio
edificio cortese e galante di dignita femminile e di padro-
nanza di sé e di far affiorare Distinto ed il turbamento,
la lettera, supposta espressione immediata dello sponta-
neo, dei soprassalti dell’emozione, registrazione diretta di
un cuote che non si governa pid, verra considerata lo stru-
mento adatto a tradutre le fluttuazioni, le incoerenze e le
contraddizioni della passione cosi concepita: «Non so,
né che sono, né che faccio, né che desidero. Sono lacerata
da mille tendenze contratie...» Tutta questa terza Lettre
portugaise con il suo sublime ripetersi, il suo va e vieni,
i suoi voti ripresi una volta formulati, i suoi «tuttavia»
che negano cid che si & appena affermato, tocca la vetta
della letteratura del cardiogramma, S comprende che il
successo del romanzo epistolare sia legato a questa espe-
rienza della passione: 1a lettera vi si prestava strettamen-
te. Ma c’¢ ancora di pid nel caso della Religiosa porto-
ghese: l'accordo completo della forma e della situazione,
Da una parte Popera rivela la tendenza profonda della
lettera verso il diatio intimo: il gentiluomo-amato & cosi
lontano, cosf assente che ne diviene irreale; finisce con
Peclissarsi dietro I'invocazione che sale verso di lui; ’a-
mante & distrutto dall’amante, cosf solitatia e chiusa nel
suo amore che non vede pit che il suo amore: «ho risen-
tito che mi eravate meno caro della passione». La passio-
ne pid reale del suo oggetto, ’amante assorbito dalla
amante, questo capovolgimento dei tetmini della relazio-
Die amorosa non poteva essere tradotto meglio che da un

insaziabile monologo della lettera senza risposta: «scri-
VO DIl ber me che har el w
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sforzano di rianimare 'immagine passata e di restituirne
la presenza: «mi sembra di parlarvi quando vi scrivo, e
voi mi siete un po’ pid presente». Creare una presenza,
attraverso I’assenza, questo & proprio il potere parados-
sale della passione e della lettera.

La seconda variante dello scambio unilaterale, se si
pud rischiare ’espressione, & molto pit frequente; c’&
questa volta scambio reale: una sola persona scrive, ma
non monologa nella solitudine forzata della Religiosa; il
destinatario & raggiunto, i contatti sono stabiliti, invisi-
bili per il lettore, ma tuttavia percettibili; le risposte non
sono riprodotte, ma esistono. Si assiste dunque ad uno
scambio, vero e proprio, ma ad uno scambio in cui si ma-
nifesta un solo personaggio, ad un duetto in cui non si
sente che una voce. Ne risulta un curioso effetto di real-
ta velata; il testo & incompleto. Certo ogni romanzo &
frutto di una pressante eliminazione, la storia raccontata
non lo & mai totalmente, cid che si dice & poco a confron-
to di tutto cid che non si dice; ma il lettore generalmen-
te non pensa a cid di cui & privato. Qui invece ci pensa, &
indotto a tenerne conto, perché gli si fa sapere che il ro-
manzo non gli presenta che un frammento del reale, una
parte distaccata di un insieme invisibile benché inserito
nella sfera dell’opera; cid che & escluso dal libro fa parte
della lettura del libro.

Gli esempi di questa formula, in cui il personaggio uni-
co riceve e legge risposte che non ci sono date da leggere,

. non mancano: UHistoire des amours de Cléante et de

Bélise di Anne Bellinzani, Présidente Ferrant *, le Leztres
de la Marquise de M*** ay comte de R*** (1732) e le Let-
tres de la Duchesse de *** au Duc de *** (1768) di Crébil-
lon, le Lettres de Mrs Fanny Butlerd di Mme Riccoboni
(1757), ecc... Scelgo le notevoli Lettres de la Marquise de
M***, La Marchesa & maritata a un marito lontano di cui
considera con indifferenza le avventure: «Mi ha dato il
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ro ridicolaggine mi diverte. Senza quella che vi attribui-
te, di volermi amare mio malgrado, non mi apparireste
cosi divertente» (Lettera IT). Ecco cid che scrive al con-
te di R**, ecco cid che crede di pensare e pensa forse in
quel momento; ma & Iinizio di una corrispondenza che
la mostrera in seguito ben diversa: appassionatamente
innamorata di questo conte che trovava cosi ridicolo; si
seguono tutte le tappe della trasformazione attraverso
una serie di gradazioni lente e sottili.

Spesso si & voluto vedere in Crébillon un continuatore
della Princesse de Cléves: si, senza dubbio, per la delica-
tezza dell’analisi, per la cura dedicata alla progressione del
sentimento; no, certamente, per cid che riguarda il tono,
cosi XVIII secolo, e per lo sbocco cosi diverso, in cui la
Marchesa resiste ma cede.. Soprattutto poi, per. ragioni
inerenti alla forma epistolare: per prima cosa, si & molto
pid vicini all’eroina, si & in lei; poi, Mme de Lafayette
mostrava la sua protagonista diverse volte, sola, in cer-
ca di solitudine per guardarsi e tentare di decifrare il suo
cuore a distanza da ogni sguardo estraneo. Qui niente di
tutto questo, la Marchesa non & mai sola e non pud esser-
lo, dato che non ci appare se non quando scrive al suo
corrispondente, dunque sempre sotto lo sguardo dell’av-
versario; lungi dall’aprire il suo cuore per vedere cid che
viavviene, e soprattutto occupata a mascheratlo, ad ingan-
nare se stessa ingannando ’altro, e, quando ha letto in se
stessa, a impedire che vi si legga tutto cid che ella vi vede;
si ritrover un simile aspetto in Laclos ed in molti altri
nel xvIir secolo; una corrispondenza amorosa & un epi-
sodio della guerra dei sessi. Crébillon & in questo un in-
ventore, e la scelta della forma epistolare da lui fatta &
strettamente legata a questo preciso significato di amo-
re; la lettera & un mezzo di simulare o dissimulare cos

come di rivelarsi spontaneamente. A cid si aggiunga il gu-
sto costante di CréRillam. mar 12 actrme ot o a2
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ste della Marchesa. Se ne deve indovinare il tenore attra-
verso indicazioni inserite nelle parole di lei, parole inte-
ressate, quindi deformatrici: «per venire allo scopo prin-
cipale della vostra lettera, mi credete seccata con vois
(Lettera II), «voi mi trattate da ingratas (Lettera III),
«mi vantate vanamente ’amore ed i suoi piaceri» (Let-
tera V), ecc. Si legge in filigrana e per rifrazione tutto cid
che non si & potuto leggere direttamente; & dunque consi-
derevole la parte data all’intervento del lettore, ai suoi
doni di rettifica e di interpretazione. Il lettore & pregato
d’essere intelligente. Si vede invitato a ricostituire una
parte della realtd che gli & celata,

Egli non pud tuttavia ignorare che Poggettivita gli &
proibita dalla maniera stessa in cui & informato; vede
tutto attraverso la lente deformante della Marchesa, non
ha altra via d’accesso a questo mondo che gli & rifiutato
nel momento stesso in cui gli & presentato; poiché il solo
testimone & testimone appassionato ed incapace di for-
nire verita su altri, se non se stesso; di modo che il perso-
naggio capitale del romanzo, I'uvomo amato, rimane uno
sconosciuto; egli & 13 dietro uno schermo di fumo, noi lo
seguiamo alla meno peggio, attraverso parole d’amore o
di rimprovero, tentiamo di immaginarlo: ma chi sia, che
cosa faccia, e pensi, ci & impossibile sapere. Si assiste co-
si, grazie a questo nuovo modo di presentazione all’intro-
duzione nel romanzo della visione soggettiva, che la let-
teratura del xx secolo si impegnerd ugualmente a curare
in ogni maniera, ma per altre ragioni e con metodi diver-
si dalla forma epistolare. Fatto curioso: la formula che
sembra pid logica, la prima a cui si dovrebbe pensare, &
in realtd la pid rara: il duetto propriamente detto, lo
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sono le Lettres de Babet di Boursault . Dapprima sem
plici modelli di lettere d’amore come se ne pubblicaron
molte in questo secolo, Boursault ebbe I'idea di raggtrup
parle per farne, forse fortuitamente, uno dei primi roman
zi epistolari; due giovani della piccola borghesia parigin:
si scambiano i loro messaggi. Figlia di un mercante de
Marais, Babet abita in Vieille rue du Temple; suo padr
vuole maritatla ad un nobile di campagna normanno; le
si & promessa al suo giovane e spiritoso corrispondente
Le loro lettere preparano o evocano un incontro, un:
mE...mﬁ conversazione durante la messa, un pic-nic cor
amici, una setata a teatro. La fine & brusca: un’ultima let
tera della giovane annuncia al suo amante che per il suc
riftuto di sposare il nobile, suo padre la mette in conven
ﬁ@.,Hmmmgmo questa graziosa «pochade, ci si accorge che
vi & gia, sfruttata a metd, una delle risorse della sequen
za di lettere: la registrazione della vita giorno per gior
no; domani sara la vita del cuore, oggi & Ia vita quotidia
na: «il litigio che ieri avemmo insieme... », «le dolcezze
che mi dicesti ieri...»; il giovane invita Babet ad una rap
presentazione dell’Attile di Corneille, la giovane lo rin
grazia per linvio di un libro nuovo, le Satires di Des
préaux, la cui lettura «fu la mia occupazione di ieti sera»
11 protagonista & un letterato, un drammaturgo all’inizic
della carriera, un sosia di Boursault. Questo galante nor
&BQ.E@ la sua professione di uomo di lettere, le sue
esperienze amorose devono profittare anche all’autore;
scrive a Babet che sta lavorando ad un dramma teatrale
dove esprimer3 cid che ella gli insegna a sentire: «La-
sciami abituare al piacere insito nell’amore di una giovane
cosi amabile, perché possa sentire cid che & necessario pet

me di esprimere. E quando saremo soli noi due, diciamo
cose tanto commoventi, diamo luogo a scene tanto ap.

Humm.ﬂozmﬂos& modo che nella mia opera, resti solo da ri-
cucitle. » 2 Tnoeniiarmenfe of memfoason e oot 1. a

4 scambio effettivo di lettere e risposte dei due corrispon-
w denti. Il xvii1 secolo ha preferito il duetto a una sola vo-
! cedicui si & appena parlato, con i suoi effetti di percezione
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mente poco classica della trascrizione diretta della vita
nell’opera; & quella che sembra governare questo piccolo
romanzo, composto quasi senza voletlo, molto vicino alla
conversazione familiare. Non ne esagererd I'importanza;
ma esso ha un suo carattere piccante, e soprattutto il me-
rito di inventare una forma romanzesca inedita, il dialo-
go epistolare. Non passd inosservato; aggiungendosi al
successo di quelle Suites delle Lettres portugaises, che
mescolavano insieme lettere e risposte apocrife, ha potu-
to contribuire alla formazione del romanzo epistolare, al-
meno di una delle sue branche: quella che, infoltendo il
volume delle voci concertanti, costituira la vera formula
inventata dal xviix secolo: l'opera sinfonica, Iorchestta-
zione di messaggi di corrispondenti molteplici e simulta-
nei. A partire da questo momento, & Iintersecarsi delle
voci che costituisce il corpo e la trama del romanzo. Si de-
lineano in tal modo le opere maggiori: dopo le Lettres

i persanes, che aprono il cammino, i romanzi di Richardson,

Rousseau, Smollett, Dorat, Laclos, Restif...

Cio che il xvi11 secolo ha piti volentieri messo a credito
del nuovo metodo, & la policromia; si parla costantemente
di «diversita», di «varieta» degli stili. Quando Crébillon,
che & riuscito cosf bene agli inizi della sua carriera nel ro-
manzo ad una voce, vi ritorna trentacinque anni dopo con
le Lettres de la Duchesse, 1a situazione non & pid la stessa:
Richardson, Rousseau hanno prodotto le loro grandi ope-
re a voci molteplici; egli lo sente e si interroga sulle possi-
bilita attuali della antica formula: «Qui, escluse le ultime
lettere di questa raccolta, & solo una persona a scrivere,
Per questo niente di quella varieza che gettano nei roman-
zi di Richardson i diversi personaggi che vi mette sulla
scena... Qui, dunque, & dappertutto la stessa wniformita
di stile e di sentimento; quest’ultimo, anzi vi & cos sordo,
cosf mascherato, e vi produce in apparenza cosi poche co-
se che non saremmo sorpresi <se tiitti auelli che lecoeran-
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sizione avvertita da Crébillon tra uniformits e varietd.
L’«infinita varietd», segno di bellezza secondo Hogarth,
sembra essere la parola d’ordine dei nuovi scrittori. Ci
si prodiga a diversificare il pid possibile la maniera di
scrivere dei propri personaggi. Dorat dichiara nettamente
questa intenzione: «ho tentato di distinguere, per quan-
to mi & stato possibile, 16 stile dei miei diversi personaggi.
Quando la donna si esprime come il suo amante, né 'u-
na né laltro avvincono. Gli uomini, scrivendo, hanno piii
vivacita, forse pid slancio; le donne maggior sensibili-
ta, mollezza, abbandono; attingono tutto dalla loro ani-
ma» >, ,

Poiché lo stile della lettera & elemento del ritratto di
un personaggio, ci saranno, in linea di principio, tanti sti- ;
li quanti personaggi. Gli autori vi trovano un doppio van- -
taggio: scaricano sul personaggio la cura di fare il pro-
prio ritratto, quel ritratto che riesce loro difficile disegna-
re da soli, poiché sono obbligati, lo si & visto, a rinunciare
alle loro prerogative di autore che presenta il suo perso-
nale; e servono il loro disegno costante, che & di sfumare :
e diversificare Panalisi della vita dello spirito e del cuo-
re. Vi & qui, per i pidi coscienti tra loro, un mezzo di gran-
de ricchezza. E una risorsa che Laclos, in particolare, uti- |
lizzera con un’arte consumata: si guardino, & un esempio
tra cento, le prime lettere della raccolta, due lettere di!
donne: in primo luogo, una lettera ingenua e puerile di
Cécile alla sua amica di pensione, poi, senza transizione
la prima lettera di Mme de Merteuil a Valmont. Dop
Iingenuitd, la scaltrezza; I'opposizione & brutale ed elo-
quente in se stessa; la semplice giustapposizione di due
toni cosi diversi diventa un mezzo d’espressione, un mo-
do di dire senza che si abbia bisogno di formulare nulla;
uno spazio bianco prende un significato; le parti mute del
libro entrano anch’esse nella struttura del libro. E uno dej
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Un effetto del medesimo ordine pud essere ottenuto
modificando lo stile delle lettere che uno stesso personag-
gio redige in momenti differenti; si potrd tradurre cosi
una modifica sopravvenuta nel suo comportamento. Un
passo dei Malbeurs de Vinconstance di Dorat sottolinea
tale effetto: Gérac, I'austero amico, indovina, alla sola
lettura, che il protagonista Mirbelle sta per cadere sotto
Pinflusso di un libertino: «Ricordatevi della lettera che
mi scriveste un mese fa; vi abbandonavate al vostro im-
pulso naturale. Come é cambiato il vostro stile! » (Lettera
XVII). Un nuovo modo di dire tradisce un nuovo modo
di essere; nulla di piti consono al soggetto di un libro che
mostra precisamente la trasformazione di un uomo sotto
la pressione altrui.

La moltiplicazione dei corrispondenti porta come ti-
sultato la modifica profonda dell’'universo romanzesco;
questo si presenta come una rete di relazioni complesse;
«i rapporti vi sono cosi moltiplicati, la condotta ne & cosi
complicata», ecco cid che Diderot rileva ed ammira in
Clarisse Harlowe . Il mondo & un tessuto di relazioni che
si diversificano e si mescolano tra loro; & cid che il lettore
comprende dal solo gioco di queste lettere innumerevoli
che, sotto i suoi occhi, si scambiano e si incrociano, par-
tono ed arrivano in punti senza posa differenti.

Dietro le lettere, ci sono tutti i diversi personaggi, che
non soltanto hanno ciascuno il proprio carattere e stile,
ma anche la propria maniera di comprendere e spiegarsi
la loro situazione; I’ottica di ciascuno varia costantemen-
te, in primo luogo secondo il carattere, quindi secondo il
posto che egli occupa nel gruppo e secondo il momento
in cui scrive. La moltiplicazione dei personaggi comporta
la molteplicita dei punti di vista e delle illuminazioni; la
diversitd di ottiche & una caratteristica del romanzo di

questo tipo. Ce ne sono di scritti solo per produrre que-
ctm afforin T mncm 12 ITwrnintrnlowns £ 12 Qe les.
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volta in volta dallo zio buon uomo, ma un po’ atrabiliare,
dalla zia un po’ pazzerella e meschina, dal nipote che vie-
ne da Ozford, dalla nipote sentimentale o dalla dome-
stica che parla il dialetto; ciasquno vede e parla secondo
il proprio carattere ed ogni carattere presenta la sua vi-
sione deformante; Bath con tutte le sue novita fa orripi-
lare lo zio ma incanta lo snobismo del nipote, e cosi di se-
guito attraverso la serie delle peregrinazioni del gruppo
attraverso la Gran Bretagna. La realtd deformata deve
dunque essere ristabilita, essa non & detta in nessun luo-
go: ma & lasciato allo spirito del lettore di rettificare e
ricompotre. Eppure la vera realtd, sono precisamente le
deformazioni rivelatrici dei personaggi .

Dunque, questa frammentazione dell’ottica in molte-
plici fuochi permette effetti nuovi e interessanti: la mag-
gior parte degli scrittori epistolari vi si compiace; la pro-
iezione di illuminazioni successive e variabili su di uno
stesso avvenimento o su di uno stesso personaggio si os-
setva frequentemente in Richardson, in Rousseau, e be-
ninteso in Laclos. Datd solo qualche esempio. Le Lettere
113, 115 € 116 di Clarisse (nella traduzione di Prévost),
che offrono tre aspetti della stessa conversazione tra Lo-
velace e Clarisse: cos{ come Clarisse I’ha intesa, come
Lovelace I’ha sottintesa, con delle implicazioni impercet-
tibili per la giovane, come infine Miss Howe sua confiden-
te Pinterpreta. Rousseau, dal canto suo, non tralascia l'u-
tilizzazione di questo prezioso strumento oculare, che gli
setve al tempo stesso per rinforzare un episodio impor-
tante. Cosi, la morte di Julie, raccontata tre volte o la sce-
na del ritorno di Saint-Preux a Clarens dopo sei anni di
separazione, riferita e commentata dai tre punti di vista
di Saint-Preux, di Julie e di Claire; o ancora I’episodio im-
portante di Villeneuve, riportato sotto due forme diverse
da Saint-Preux, dapprima a Wolmar poi a Claire; si note-
+3 1l miola evolta dal dectinatraria che madifica 1 canfe.
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vista. Quanto alle Lizisons dangereuses, giocano costan-
temente con questi cambiamenti di prospettiva. Un solo
esempio. Le Lettere 136, 137 e 138 dinno tre versioni
dell’incidente all'uscita dall’Opera, Ia cortigiana Emilie vi-
sta da Mme de Tourvel nella vettura di Valmont mentre
ride al suo passaggio: la versione di Mme de Toutvel alla
sua vecchia amica, quella di Valmont a Mme de Toutvel,
infine quella di Valmont a Mme de Merteuil ; si pensi che
le due lettere di Valmont sono completamente diverse.
Non appena adotta la formula dei molteplici corrispon-
denti, il romanzo epistolare & indotto ad edificare strut-
ture d’insieme la cui nota dominante & intersecarsi delle
linee, la frammentazione del discorso, le rotture di tono,
il continuo spostamento del punto di vista. Si & lontani
dalla «uniformita di tono» e dalla omogeneita classiche.
11 tempo stesso & disarticolato, e si muove irregolarmen-
te: diverse lettere sullo stesso avvenimento o lettere sal-
tate provocano fermate, ritorni, balzi, progressioni su
molti piani paralleli. Non esiste pit un cammino in linea
retta; & il trionfo della linea spezzata e della linea sinuosa.
Si evoca la linea serpentina, la sola «linea di bellezzay
secondo Hogarth. La relazione con questa estetica cosi
diffusa nel xvir secolo & stata sentita da Dorat, quando
accosta la composizione spezzata, adottata da lui in ma-
niera decisamente volontaria, ai nuovi giardini «all’ingle-
se»: «Non mi sono affatto costretto a far seguire le ri-
sposte. Ho temuto I'ordine fastidioso di questo procedi-
mento. I libri troppo metodici non mi piacciono pid dei
giardini troppo simmetrici. Qualche volta la mia protago-
nista risponde ad una lettera che non si & vista, e lascia
senza replica quella che si & appena letta. Ci si compiace
a superare gli intermediari, soprattutto a proposito di un
argomento in cui I'immaginazione pud facilmente suppli-

re» . Questo proposito vale per altre opere oltte quel-
le di Dorat: e si ricorders Pammiralile dacmeins o & 1.1
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seau nel mezzo di Clarens e del suo romanzo come un’im-
magine e del suo mondo ideale e della composizione del
suo libro.

Si vede apparire cosf un carattere comune all’insieme
della creazione romanzesca nel xvIII secolo, che essa sia
epistolare o no: da Marivaux * a Fielding, da Sterne a Di-
derot, si pratica e si ostenta, talvolta aggressivamente,
un’estetica analoga a quella che & stata appena enucleata,
quella che preconizza e giustifica il procedimento digres-
sivo, lo stile spezzato, i cambiamenti di piano, le rotture
di tono, l'intersecarsi dei fili: tutti i caratteri della linea
sinuosa .

3. Tre opere.

Bisogna ora terminare rovesciando il punto di vista. Le
grandi opere sono piti che un momento della vita delle
forme, esse sono dapprima e pit di ogni altra cosa un mo-
mento della vita di uno spirito, I’espressione d’una avven-
tura individuale.

Considerando in loro stessi tre romanzi importanti,
vorrei esaminare come la forma apra una via verso il si-
gnificato, come in ogni caso avvenga ’accordo d’un senso
e d’un trattamento particolare della tecnica epistolare.

«La nouvelle Héloise ».

Il romanzo di Rousseau non & stato quasi per nulla ana-
lizzato sotto questo aspetto™. Si sono messi in risalto so-

® £ il momento di ricordare che Marivaux dovrebbe essere incluso in
una trattazione completa del romanzo epistolare, ma un po’ in matgine.
Uno dei suoi romanzi giovanili, Les effets surprenanis de la .ﬁ.ﬁma&mﬁ
& concepito come una specie di lunga lettera a una signora a cui vuol pia-
cere per mezzo di questo racconto; quanto alla Vie de Marianne, ognuna
delle ct1ie narti & 111a lettera indiriorara Jda Matianme ad t1ma arces e
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prattutto i suoi difetti al riguardo, la tendenza ad abusare
della lettera per trasformarla in discorsi o in dissertazio-
ni*; e si & insistito sul suo debito nei riguardi di Richard-
son. E senza dubbio vero che in altri tempi Rousseau non
avrebbe forse pubblicato il suo romanzo sotto questa for-
ma; ma non dimentichiamo che le lettere sono scaturite
anteriormente ad ogni progetto di romanzo: «Gettai dap-
prima sulla carta alcune lettere sparse senza seguito e sen-
za legame, e quando decisi di volerle cucire ne fui spesso
molto imbarazzato. Cid che ¢’ di poco credibile e di mol-
to vero & che le due prime Parti sono state scritte quasi
per intero in questo modo; senza avere nessun piano ben
preciso, ed anche senza prevedere che un giotno, sarei sta-
to tentato di farne un lavoro in regola» Z. Le lettere d’a-
more hanno creato qui il bisogno del romanzo epistolare.
Poi il romanzo ha prodotto altre lettere, e richiesto un
certo ordine in tutte queste lettere. Qual & Pordine? che
cosa rivela?

La prima parte, che ¢ il tempo del delirio, dell’abban-
dono alla passione, & composta quasi unicamente di let-
tere fra i due amanti. & un lungo duetto, esclusivo di tut-
to cid che non ne fa parte, il dialogo di due esseri i quali
non vogliono pit conoscere altro che se stessi. Soltanto
verso la fine si intercalano alcune lettere di terzi o a terzi,
che intervengono precisamente per rompete questo peti-
coloso colloquio intimo, per separare gli amanti ed allon-
tanare Saint-Preux; & Iintrusione dell’opinione e degli in-
terdetti della societa, sotto le specie dell’amicizia o dei
pregiudizi familiari che ostacolano lo sviluppo della pas-
sione solitaria e antisociale.

Dalla fine della prima parte, gli amanti sono separati.
Questa separazione & dapprima imposta, poi accettata vo-
lontariamente dalla giovane donna: & il primo grado della
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rinuncia di Julie-Pauline a Saint-Preux - Sévére e la prim:
prova imposta da Julie-Astrée a Saint-Preux - om_wmou_
prima tappa dell’itinerario di questo amore cortese, in cul
la Dama guida I'eroe verso la perfezione lungo un percor
so che suppone la separazione e la comunicazione a nrm.ﬁ»:.
za. Si puo facilmente concepire come a questa situazione
nulla si prestasse meglio di uno scambio di lettere. m prin
cipalmente il caso della seconda parte (soggiorno di Saint
Preux a Parigi): gli amanti sono separati, ma non hannc
rinunciato definitivamente 1’uno all’altro, la separazione
non esclude una pid stretta unione delle anime; le letters
possono essere percid amari ma vivi sostituti di presenza:
«Ho ricevuto la tua lettera con la stessa commozione che
mi avrebbe provocato la tua presenza, e nell’impeto delle
mia gioia un foglio vano ti sostituiva») (A Julie, 11, p
16). Ma se i due protagonisti continuano a scriversi, Ie
lettere di terzi si fanno piti numerose, e ancora pitl nume;
rose nella terza parte, in cui la proporzione si 8@04&%
in maniera logica a favore dei terzi: la separazione mmmﬁ.
tiva si prepara e si consuma. Infine, la mnnonmm meta .mo_
romanzo non contiene quasi piii lettere di Julie m.mn”_nﬂ.
Preux o di Saint-Preux a Julie. Gli scambi diretti si m&m.
cono quasi ad un nulla e cedono il posto a contatti indi.
retti, attraverso petsone interposte, Edouard, Claire, M
de Wolmar che fungono al tempo stesso da intermediari
ed ostacolo.

Si constata dunque uno stretto e significativo rapportc
tra situazione romanzesca e situazione epistolare. ><mm&o
rinunciato alle relazioni immediate e superato la mo_.:m.
dine a due della passione, gli amanti si sono integrati in
un gruppo che li sostiene ma li contiene; essi accettana
una morale, una «virtd» che implica al tempo stesso la

sopravvivenza e il superamento della passione. Se Saint:
Preriv o Thilie rimananna 10 camitnicazione & eola in cenao
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rinunciano ugualmente alla confessione immediata della
loro vita intima attraverso la lettera in cui il cuore comu-
nica senza intermediari col cuore amato, La coppia & as-
sorbita nella societa ideale di Clarens come il dialogo epi-
stolare delle prime parti cede il posto alla corrispondenza
collettiva.

Assorbimento forse piti appatente che reale: I'ultima
lettera di Julie morente & di nuovo una lettera di Julie a
Saint-Preux, e una lettera intima, una lettera d’amore *:
«non ti lascio, vado ad aspettarti». Ma & ancora una lette-
ra di separazione, d’unione nel solo aldila. Resta il fatto
che il romanzo termina come era iniziato, il dialogo si
riallaccia, conformemente alle parole stesse di Julie nella
sua ultima confidenza: «Ahime! termino di vivere come
ho iniziato».

A dire il vero, non & solo Saint-Preux a vedersi privato
progressivamente delle lettere di Julie; gli altri, eccezion
fatta per Claire, non ne ricevono con ritmo maggiore da
quando ella si & sposata. La corrispondenza che emana
dalla protagonista si rarefa proprio nel momento in cui la
sua presenza nel romanzo cresce, e la sua personaliti ac-
quista in maest2 ed irradiamento. Julie cessa quasi di scri-
vere, e tuttavia non si tratta che di lei, tutte le lettere
convergono verso di lei; ella & il centro, e gli altri sono
gli specchi che Ia riflettono. A differenza di cid che capita
nella maggior parte dei romanzi epistolari dalle molteplici
voci, la seconda meta della Nouvelle Héloise non presen-
ta una pluralitd di punti di vista parziali e variabili su
uno o numerosi personaggi in via di sviluppo, ma una
contemplazione ininterrotta che converge su un personag-
gio unico ed immobile. La posizione dominante dell’eroi-
na al centro della societa di Clarens si trova cost espressa
chiaramente dalla ripartizione e dalla provenienza delle

lettere scambiate. All’inizio ella era tanto soggetto quan-
10 000etta di Maccinne: Arrral At ool oo T AT
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da lei la luce pacifica di un’anima vittoriosa della sua pas-
sione. La pedagogia di M. de Wolmar sembra aver trion-
fato: I’amore & nel passato, sopprimete la memoria, e non
¢’é pid amore. o
Senza dubbio, il passato non & morto come si pud cre-
dere, ci sono «ricordi involontari», c’8 la passeggiata sul
lago in cui la memoria & rimescolata nel suo profondo, ma
sono crisi passeggere da cui Mme de Wolmar sembra me-
no scossa di Saint-Preux. E essa realmente cosi costante-
mente tranquilla e trionfante come la vediamo? Proprio
a ragione di quella rarefazione delle sue Hmﬁmnnov noi la
conosciamo meno bene di quanto non conosciamo Saint-
Preux, non penetriamo pit in lei, € a proposito di lei non
ne sappiamo di pit di M. de Wolmar, le cui parole saran-
no anche le nostre: «quanto alla sua amica, scrive a
Claire, se ne pud parlare solo per congettura. Un velo di
saggezza e d’onestd causa tanti drappeggi attorno al suo
cuore, che non & pid possibile all’occhio umano penetrar-
vi, neppure al suo stesso» *, Occorrera la confessione di
Julie nella sua ultima lettera perché il velo si levi: «Voi
m’avete creduta guarita, ed io ho creduto di essetlo... Si,
ebbi un bel voler soffocare il primo sentimento che m’ha
fatto vivere, esso si & concentrato nel mio cuore. Vi si sve-
glia nel momento in cui non & pit da temere..., mi rianima
quando muoio» *. Tale & uno degli effetti ottenuti molto
naturalmente dalla tecnica epistolare: dopo la lunga oc-
cultazione d’un cuore, la sua improvvisa rivelazione.
Rileverd ancora questa conseguenza dell’uso della for-
ma epistolare, la presenza di un tipo particolare di pet-
sonaggi: i confidenti. I protagonisti hanno Emombo di
qualcuno cui possano dire ogni cosa. E il motivo che ha
spinto Richardson a dare Belford a Lovelace e Miss Howe
a Clarisse; in Rousseau, se Claire appartiene alla prima
fase della genesi, si pud pensare che la sua funzione di

PR ofh NI I ISP IR PR & AU RN PR
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va cosi portato, per la natura stessa della formula adotta-
ta, ad inventare o a sviluppare personaggi che in altre cir-
costanze avrebbe forse lasciato nel limbo. Se ha il gusto
del paradosso, pud andare pit lontano in questa direzio-
ne: egli pud fare del confidente il personaggio principale.

Ecco il colpo da maestro di Laclos nel creare Mme de
Merteuil,

«Les Liaisons dangereuses».

Laclos, fervente ammiratore della Nowvelle Héloise,
incarica i suoi personaggi di proclamare il suo debito vet-
so i grandi romanzi epistolari della generazione preceden-
te. Mme de Tourvel legge Clarisse nelle ore di malinconia
amorosa, la Marquise de Merteuil e Valmont citano vo-
lentieri I’Héloise nelle loro lettere, ma il riferimento si
colora d’ironia: Laclos fa questa osservazione, in una no-
ta manoscritta alla Lettera 110: «M. de Valmont sembra
compiacersi nel citare J.-J. Rousseau, e lo profana sempre
per I’abuso che ne fa».

Bisogna tener presente, per interpretare correttamente
le Liaisons, il loro legame di filiazione con I’opera di Rous-
seau. Questo legame & innegabile per chiunque abbia let-
to e preso sul serio il trattato dell’Education des Femmes,
che s’inscrive in margine alla Jalie e al libro V dell’Ewzile,
nel prolungamento delle riflessioni di Rousseau sulla don-
na naturale e sulla sua perversione nella civiltd parigina
del suo tempo. Le Liaisons appaiono allora come una Hé-
loise alla rovescia; il movimento ascendente verso ordi-
ne e I’armonia attorno a Julie, s’inverte in un movimento
discendente verso il disordine e la discordanza intorno ad
una figura femminile ugualmente dominante, la Marquise
de Merteuil, immagine negativa sia di Julie sia dii Mme de

Tourvel, e vittima dell'uvomo che & il rovescio esatto di
.ﬂsmﬂ;u.ﬂvu.‘-:\. A V7% PR,
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Jean-Luc Seylaz*, un completo accordo tra soggetto e
modo di presentazione. Laclos non inventa tutti i mez-
zi di cui si serve, beneficiando di un secolo d’esperienze
e di tentativi di ogni genere, ma utilizza i risultati acqui-
siti con un’intelligenza ed un’abilitd fuori del comune.
Egli ha, per di pid, qualcosa da dire che nessuna altra for-
ma romanzesca poteva esprimere cosi bene.

L’arte acuta e molto cosciente di Laclos porta dappri-
ma sulla giustificazione della tecnica utilizzata: tutte le
lettere sono necessarie e motivate, e sul rispetto costante
della natura del testo epistolare: quando si legge quel ro-
manzo, non si dimentica un istante di essere alla presenza
di lettere. Non vediamo soltanto una mano che scrive,
ma anche gli occhi che leggeranno; una voce parla, ma ’a-
scoltatore & presente, personaggio del romanzo allo stesso
titolo degli altri, e che rispondera a sua volta. C’¢ un dia-
logo continuo e stringato di presenze simultanee. Ed ogni
lettera & cosi ben indirizzata a qualcuno, cosf ben compo-
sta secondo il carattere del destinatario e della sua situa-
zione attuale, che quel destinatario & presente nella let-
tera che sta per ricevere tanto quanto in quella che scri-
vera. Se c’¢ gente che, come Cécile Volanges, ignora que-
sto principio dell’arte epistolare, nessuno meglio di Mme
de Merteuil & in grado di ricordarglielo: «... quando scri-
vete a qualcuno, & per lui e non per voi: dovete dunque
cercare di dirgli meno quello che pensate voi, che quello
che gli fa piti piacere» (Lettera 105). Cid significa che si
deve soprattutto dire cid che non si pensa. Meglio di qual-
siasi mezzo di scambio, la lettera & qui un mezzo di azio-
ne, che mira al destinatario come ad un bersaglio. In La-
clos, le relazioni umane sono relazioni di lotta o di rap-

Laclos cit.; «L’originalita di Laclosj & d’aver dato un valore drammatico
alla composizione epistolare, d’aver fatto di queste lettere la stoffa stessa

* sEYLAZ, Les Liaisons maamw‘mNa& et la création romanesque chez
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presentazione: il che & lo stesso in questo mondo dove
non si & mai soli, dove si pensa sempre sotto lo sguardo
altrui, sia per sottrarsi o sia per rivelarsi. Poiché due sono
le schiere in conflitto nel romanzo: ci sono quelli che
compongono ogni loro atteggiamento e non dicono una
parola che non sia calcolata in vista del fine da raggiun-
gere. Essi sono i protagonisti libertini, sempre mascherati,
sempre attori. Quando Valmont scrive a Mme de Tourvel
0 a Cécile, non dice mai cid che pensa ma cid che sembra
dover pensate per produrre Ieffetto voluto e far progre-
dire 'impresa di seduzione; e Mme de Merteuil cambia
maschera sotto i nostri occhi a seconda che si indirizz a
Valmont, a Cécile 0 a Madame de Volanges. Un viso per
ogni destinatario: e grazie alle lettere successive, tutti
quei visi si denunciano a vicenda. Ci sono d’altra parte i
personaggi di primo impulso, incapaci di comporsi e dissi-
mulare: Cécile, Danceny, Mme de Tourvel: «Non so né
dissimulare né combattere le impressioni che provo» 7.
Ma se le persone sincere si svelano nei loro messaggi, &
sovente a loro insaputa, sotto Pimpulso del sentimento
che fa dir loro piti di quanto non immaginino pensare. Ne
risulta che tutte queste lettere hanno un senso apparente
€ unh senso nascosto e richiedono le interpretazioni di quei
maestri della decifrazione che sono Valmont e Mme de
Merteuil, sia che postillino i loro propri testi, sia che ri-
solvano quelli delle loro vittime. Quelle lettere non pos-
sono dunque leggersi isolatamente. Come le parti di un’ar-
matura, esse si sostengono e si spiegano le une con le al-
tre, formando una trama di fili solidali.

Siccome le lettere delle Lisisons sono brevi, si & sensi-
bili alla loro successione, il cui ordine non & mai indiffe-
rente; risponde a degli effetti di raggruppamento, d’in-
quadratura, d’opposizione o di giustapposizione ricercati

mmmmnmmnmmi"cbm_m:mnm&o per Mme de Tourvel fa se-
o111to ad 1112 lotsara A2 o e AR 1 wx o ax >
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scambi, sulle continue ed improvvise modificazioni di
punti di vista. Laclos stabilisce in questo modo un verc
e proprio linguaggio della disposizione e del movimentc
dei vari pezzi sulla scacchiera. Tale arte della manovra,
percettibile in ogni pagina d’un libro il cui argomento ¢
precisamente la manovra degli uni per mezzo degli altri,
ed attesta la felice equivalenza della forma con il contenu-
to. Ma non & tutto.

Si & rimasti soprattutto sensibili a questo aspetto del
romanzo: un’orologeria ben incastonata, un Bnon.&mmnwo
complesso. Senza dubbio non si pud non riconoscere in
Laclos un Valmont della composizione, tattico virtuoso
che assicura il proprio modo di procedere e ne prevede gli
effetti, maestro d’'un’opera in cui nulla & lasciato al caso,
autore d’un libro costruito rigorosamente (come un dram-
ma classico): il raffronto & stato pit volte proposto.

Ed & vero, esiste in questo romanzo un ordine ed una
volonta d’organizzazione che rompono con le tendenze
dominanti del xviir secolo, in cui il romanzo ostentava
una composizione libera e capricciosa, tanto in Zm_..?mcx..
Prévost, Sterne o Diderot quanto negli autori di romanzi
epistolari.

Ma risultano le Lizisons essere solo questo: un mec-
canismo accuratamente ordinato? Cid non sarebbe ancora
sufficiente a farne il grande romanzo che &. Anch’esso con-
divide i caratteri del romanzo epistolare polifonico, che
sono — si & visto — la molteplicitd complessa delle relazio-
ni, gli zig-zag e 'apparente disordine m,cb. pensiero di-
gressivo, il capriccio e I'imprevisto della linea sinuosa.
Guardando da vicino la composizione degli scambi ed il
movimento delle lettere nel romanzo, ci si accorge che
obbediscono ad una legge di complessita e di oobmc&os.o
sempre maggiore. Ai rapporti abbastanza semplici dell’i-
nizio che mettono in relazione tra di loro Valmont e Mme
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un netto progresso dell’intreccio e dell’intrigo. L’ordine
€ la purezza lasciano gradualmente posto ad una fusione e
ricchezza di relazioni impegnate che corrispondono allo
sviluppo della situazione romanzesca, all’apparizione del
turbamento e del disordine nei sentimenti. In quanto le
Liaisons raccontano la distruzione del sistema da parte
della passione, la dissoluzione del progetto volontario e
del metodo — il cui simbolo & 1a linea retta — da parte del
sentimento espresso dalla linea sinuosa; ad un ordine pre-
meditato si sostituisce un turbamento involontario, al-
P'ordine dei principt il disordine del capriccio. Fin dalla
Lettera x0, Mme de Merteuil mette in guardia Valmont:
«Ecco dunque che vi state comportando senza principi,
e abbandonate tutto al caso o meglio al capriccio». Val-
mont, 'uvomo della previsione e del sistema cede, suo
malgrado, e senza volerlo ammettere, al «movimento in-
volontario» della passione e smentisce il suo credo liber-
tino, vinto molto prima della sua vittoria apparente su
Mme de Tourvel ®. Ma Valmont non & il solo a ricredersi
in questo romanzo che, a dispetto delle grandi professioni
di tede dei protagonisti sulle quali si fissa troppo esclusi-
vamente [’attenzione, & un romanzo molto meno cerebra-
le e «satanico» di quanto sembri. E il romanzo dell’amo-
re, del trionfo dell’amore, in cui tutti amano contro il
principio che impedisce loro di amare, principio teligio-
soper Mme de Tourvel, principio libertino per Valmont e
per Mme de Merteuil; poiché la stessa Mme de Merteuil
che incarna cosf fortemente il rifiuto delle virtd di sensi-
bilitd «naturale» e Parte di «sottomettere... ogni cosa ai
suoi progetti» *, finisce col cedere a forze che la trasci-

» E cid che Georges Poulet ha visto perfettamente: «Si introduce co-
si, surrettiziamente, in un romanzo che & quello della conquista preme-
ditata di una vittima da parte di un seduttore, un altro romanzo, inatteso,
imprevedibile, quello della conquista non premeditata del seduttore da

parte della vittima» (La Distance intéricure, p. 77).
30 NVl vrmsindomann d s gy oy g ETETEE .
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nano in modo oscuro: una specie d’amore per Valmont
ed una violenta gelosia nei riguardi di Mme de Tourvel.

Questa vittoria insidiosa del turbamento dei mob&nwmb.
ti, del «caso» e del «capriccio» & rappresentata sul piano
della composizione dall’intreccio crescente della struttura
epistolare. Laclos ha gettato volontariamente nel suo ro-
manzo «quel disordine che solo pud dipingere il senti-
mento» (Lettera 70).

Un effetto che Laclos non ha ottenuto forse volontaria-
mente, ma che pur tuttavia esiste, & legato strettamente
alla forma epistolare. Quest’ultima stabilisce tra i perso-
naggi ed il lettore un rapporto molto particolare che la
distingue dai modi narrativi. Il lettore si trova proiettato
nel cuore di ogni personaggio, giacché lo vede formare e
guidare il suo pensiero; scrive per cosf dire, con lui. Os-
servatore di intimitd, si trasporta di volta in volta da una
coscienza ad un’altra sapendo perfettamente cid che av-
viene in ognuna d’esse. Situdto nel centralino, conosce
non solamente cid che ognuno pensa dei corrispondenti,
ma perfino cid che tutti simultaneamente pensano e pro-
iettano, gli uni all’insaputa degli altri. La sa molto pit
lunga dei personaggi, poiché egli & almeno in teoria il solo
a poter leggere tutte le lettere. Ora c’¢ in Laclos uno
strappo notevole a questo principio: Valmont e Mme de
Merteuil anch’essi leggono le lettere che non sono loro
destinate. La Marchesa riceve, accluse alle relazioni di
Valmont, le minute delle lettere a Mme de Toutvel e le
risposte di questa; Valmont a sua volta intetcetta la cot-
rispondenza che va da Mme de Tourvel 2 Mme de Volan-
ges, poi a Mme de Rosemonde, e cosf via. I due prota-
gonisti, grazie alla loro ingegnosita, sono messi in condi-
zione di sapere ogni cosa, cosa che permette loro di pre-
vedere e di ordinare tutto: ed anche loro, e loto soltanto,
vivono la situazione privilegiata del lettore. Si stabilisce

‘o 4 de o w
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dei «mostri», complicitd con il male. Sj pud congetturare
che lo scandalo del libro, la sua reputazione di romanzo
perverso siano dovuti in buona parte a questa situazione
singolare creata dalla tecnica epistolare e dall’uso che ne
fa Laclos.

«Les mémoires de deux jeunes mariées».

Mezzo secolo dopo Laclos, Balzac si impadronira del
vecchio strumento sfruttato cosi abbondantemente nel
xvI1t secolo e gli ridara, ancora una volta, nuova vita. Nel
frattempo, i romanzi epistolari sono apparsi in gran nu-
mero. Ce ne sono stati d’importanti, ma la maggior parte
sono romanzi epistolari falsi*: lettere scritte a se stessi
tramite un vago confidente, appunti presi giorno dopo
giorno, «confessioni epistolari» secondo il termine d’un
personaggio di Mademoiselle de Maupin. Col pretesto del
romanzo epistolare, si introduce nel romanzo il diario.
Cost si presenta Obermann, pura autobiografia cronologi-
ca: «Mi sento triste e scrivo». Ogni volonta di scambio
e d’azione & sparita in questo solitatio dell’introspezione
alla ricerca di un’«isola scoscesa..., di difficile accesso» o
di una foresta inabitata i cui sentieti non conducano da
nessuna parte. Con un gusto per cid che si spegne e s’im-
mobilizza, nebbie, crepuscolo, chiarori incerti, «sole de-
bole e spesso nascosto», Sénancour poteva scrivere solo
pseudo lettere indirizzate a se stesso.

* La fioritura di piccoli romanzi epistolari che sono pubblicati alla
fine del xvur secolo e nei primi anni del xrx non sembrano dovere nulla
alle Liaisons dangereuses. Spirito e formula, tutto se ne allontana; si &,
per contro, molto vicini a Mme Riccoboni o a Werther. Gli autori sono
spesso donne, di quelle che Sainte-Beuve amava: Mme de Charridre (Let-
tres neuchdteloises, Lettres écrites de Lausanne, Mistriss Henley), Mme de
Souza (Adéle de Senange), Mime Cottin (Claire d’Albe), Mme de Kriide-
ner (Valérie)... Tutte queste opere tendono al diario che non rivela il suo
nome. Lo rivela in Valérie: le ultime lettere del suo malinconico eroe so-
no intitolate Journal de Gustave, »%ﬁgm scritti %.. un morente, Fa ecce-
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Che le cose procedano in modo del tutto diverso con
Balzac, poeta delle relazioni e dei contatti attivi, nessuno
se ne stupira. Egli ricorre una volta sola, nella Comédie
bumaine, alla forma epistolare *, con le Mémoires de deux
jeunes mariées, ma i suoi primi passi da romanziere 1’im-
pegnano in questa direzione: tanto era grande, all’inizio
del x1x secolo il prestigio della formula. A vent’anni, con-
temporaneamente al suo dramma storico, Balzac scrive un
primo romanzo che non portera a compimento, Szénie ou
les erreurs philosophiques®. E un romanzo epistolare,
pieno di reminiscenze rousseauiane della Nowvelle Hé-
loise, meglio delle primd parti della Nouvelle Héloise. Vi
si ritrovano numerose indicazioni ricche d’avvenire, temi
che saranno propri del futuro Balzac, principalmente quel-
lo di Louis Lambert e di Seraphita: avvio al Traité de la
volonté, speculazioni sui sogni e sul potere del pensiero,
Parigi opposta alla Provenza, ecc...; si riconosce anche,
nella corrispondenza che la protagonista sposata scambia
con una amica, un primo abbozzo delle Mémoires de deux
jeunes mariées.

Balzac concepisce fin dal 1835 un romanzo che intitola
le Mémoires d’une jeune mariée. Quando realizza il pro-
getto, nel 1841-42, la giovane sposa si sdoppia e i «mé-
moires» divengono una corrispondenza, un romanzo epi-
stolare, forse 'ultimo vero romanzo epistolare.

Due giovani donne, amiche intime fin dal tempo del
convento, vivono separate: Louise de Chaulieu a Parigi,
nel mondo aristocratico; Renée de Maucombe in una re-
sidenza signorile nella campagna provenzale. Le loro let-
tere le mantengono in stretta comunicazione, mentre
quelle di terzi sono rare e di secondaria importanza: si
tratta dunque di un dialogo epistolare. Per la prima volta
tale soluzione & adottata con tanta forza e chiarezza. Ma
€ stato necessario per questo attendere Balzac, il quale vi
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per legare, opponendole, due nature contrastate, due vo-
cazioni, due tipi di passioni, «due mondi» cos{ come lo
dice un’epistola di Louise: «O angelo mio, perché parlia-
mo una lingua differente? Il tuo matrimonio puramente
sociale, ed il mio matrimonio che null’altro & se non amo-
re felice, rappresentano due mondi che non possono com-
prendersi pit di quanto I'immanente possa intendere il
trascendente. Tu rimani sulla terra, io sono nel cielo! Tu
sei nella sfera umana, e io sono nella sfera divina. Io re-
gno grazie all’amore, tu regni per mezzo del calcolo e del
dovere» *,

Renée si & sposata senza amore con un vicino tornato
dall’emigrazione che ella riconciliera alla vita, riorganiz-
zando al tempo stesso lo sfruttamento del suo podere (la
situazione di Mme de Mortsauf nel Lys, ma senza Félix,
senza tragico); ¢ la donna che vive nell’accettazione d’una
felicita circosctitta. Essa legge Bonald, mentre la sua ami-
ca divora Corinne e Adolphe; poiché Louise, si & visto,
rappresenta «Dinfinito » I’ascesa al «cielo», ciot la passio-
ne senza limiti che la conduce all’apice della tensione e
della gioia, ma anche all’usura rapida e alla morte: «Sono
cosf in alto che in caso di caduta sarei ridotta in mille
briciole». Ella morira di gelosia, rapita dall’eccesso della
sua passione, consumata da una prodigality di vita che
impedisce ogni equilibrio vitale. Si riconosce il tema cen-
trale dei Contes philosophiques: la passione che uccide,
il genio che soccombe sotto la propria sovrabbondanza.

Ma sarebbe disconoscere Balzac se si credesse che la
sorella antagonista, questa Renata che vive «sulla terray
e accetta «il finito» sia senza passione. La sua Dpassione,
essa la scoprird non meno intensa — sebbene iscritta nej
limiti della sua condizione —; una passione balzachiana
per eccellenza, che fara d’essa la vera eroina del roman-
20: la maternita, ciot la produzione d’esseri, la creazione.
Le pagine che Balzac le fa scrivere ciilla fimmmeds cened
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rilitd, un’energia che si dispiega m& wnomc.nnn e b&?ﬁ»m
diare; ed un’energia che si «restringe» e si concentra ne
distruggersi. « Sono pid amante m.ro madre», dice Louise
che & sterile, come la societa parigina che ella rappresen-
ta. Percid, anche se felice per mBoHn..m.Emnm per ricono-
scere la superiorita dell’amica in termini in cui il roman-
ziere si & profuso anima e corpo: « ?FEP W.m,nmﬁ.» mia,
sono ancora senza figli... La mia proptia vita si e ristretta
mentre la tua si & ingrandita e irraggiata. L’amore & pro-
fondamente egoista, mentre la maternitd tende a Bo_c@.r-
care i nostri sentimenti. Ho sentito realmente questa dif-
ferenza leggendo la tua buona ed affettuosa lettera. Ho
invidiato la tua felicith vedendoti vivere in tre cuori» (pp.
65-66).
’ mcm,wﬁm felicita si trasmette attraverso .Hm lettera. In Bal-
zac, la lettera & uno dei raggi che BOEEHQEO in lonta-
nanza la presenza raggiante. Egli la piega ».mE n._..m gli
sono propri: si riconosce qui uno dei grandi temi ma:»
Comédie bumaine, la vita per delega. Le lettere diven-
gono strumenti di procura. Attraverso le _oHo.HnﬁQ.mv le
due amiche separate procurano 'una all’altra vite supple-
mentari, ¢ si inviano sostituti d’esistenza. In primo luogo
Renée, nel momento in cui si ripiega su uno spazio appa-
rentemente stretto, domanda all’innamorata di amare al
suo posto: «Sarai, miacara Luisa, la parte romantica @m.zs
mia esistenza. Percid raccontami le tue avventure, dipin-
gimi i balli, le feste... Sarai in m:w. »mm ascoltare, m.gzu-
re...» (p. 181) e «Le tue lettere mi ricreano una vita ap-
passionata nella mia casa, cosi momwvro@ cosf Qmﬁnﬁzm:..v
(p. 246). Ma tocchera poi a Luisa sposate la vita &.ﬁdx
ella conoscera la maternita per noﬁmmvgmnn.um” <« mn igno-
ro le gioie della maternitd, tu me le dirai, ed io sard madre
grazie a te» (p. 209). . .
Ecco come Balzac rende balzachiana una tecnica eredi-
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Bibliografia *

La lista che segue & quella dei romanzi epistolari di cui ho, di-
rettamente o indirettamente, tenuto conto. Le bibliografie esistenti
e le storie del romanzo non danno generalmente alcuna indicazione
precisa sul modo di presentazione: racconto, autobjografia in pri-
ma persona, forma epistolare, ecc... Percid anche la sola costituzio-
ne dell’inventario dei principali romanzi epistolari da leggere pri-
ma di intraprenderne Io studio, esige delle ricerche gia sufficiente-
mente lunghe. Penso che sia dunque utile dare 1a lista dei romanzi
epistolari ai quali ho fatto riferimento. Questa lista, che non & esau-
riente, concerne la Francia; vi allego solo le opere straniere che,
per la loro diffusione e importanza, hanno potuto influire sullo svi.
luppo della forma epistolare in Francia, Considero I’evoluzione del
genere a partire dalla fine del xvir secolo; per la «preistoria» rin-
vio al libro gia menzionato di Ch, Kany, The Beginnings of the
Epistolary Novel in France, T taly and Spain, University of Califor-
nia Press, 1937. Lascio da parte gli antecedenti immediati: roman-
zi disserninati di lettere, raccolte di lettere di cui le piti celebti sono
quelle di Guez de Balzac e di Voiture, opere non romanzesche che
tivestono la forma epistolare: la Introduction 2 la vie dévote, le

Provinciales, il Voyage en Limousin... Non sono romanzi, anche se

le Provinciales si trovano gia sulla strada che vi conduce.

XVII secolo

1667 D'AUBIGNAC, Il romanzo delle lettere (non & ancora un
romanzo epistolare nel senso stretto della parola, ma
se ne avvicina molto: in una casa di campagna due
amici scelgono e leggono insieme le lettere dj un terzo,
che vengono riprodotte ed in seguito commentate).

1669 GUILLERAGUES (?), Lettres portugaises.
BOURSAULT, Lettres & Babet.
1683 DU PLAISIR, Sentiments sur les lettres et suy Phistoire.
FONTENELLE, Lettres galantes du chevalier d’Her ***,
1684-86 MARANA, L'espion turc (trad. franc.).
1689 ANNE BELLINZANI, Histoire des amours de Cléante et de
Bélise, avec le recueil de ses lettres.

1697 BUSSY-RABUTIN, Lestres, contenant les Letires d’Héloise
et d’ Abailard (scritte nel 1687).
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xvI1 secolo
1719-20 MARIVAUX, Letires contenant une aventure.
1721 MONTESQUIEU, Lettres persanes.
1731 MARIVAUX, Vie de Marianne. . . J
1732 CREBILLON, Lettres de la Marquise de M*** au Comte de
NN**.}.
1739-40 D’ARGENS, Lettres chinoises. o
1742 RICHARDSON, Pamela (data della trad. franc. attribuita a
Prévost). o
1747 Mme DE GRAFFIGNY, Lettres d’une Péruvienne.
1749 VADE, Lettres de la Grenouillére. 4
1750 DAMOURS, Lettres de Ninon de Lenclos au Marquis de
igné. )
1751 EMMHWMumozv Lettres anglaises ou Histoire de Clarisse
Harlowe (adattamento francese di Prévost). .
1755-56 — Nouvelles lettres anglaises ou Histoire du chevalier
Grandisson (adattamento francese di Prévost).
1757 Mme RICCOBONI, Lettres de Mistriss Fanny Butlerd.
1758 DORAT, Héloise et Abailard, vm.wo.&m.
1759 Mme RICCOBONI, Lettres de \SN.F% 0&&.@.
1760 DIDEROT, La Religieuse (data di non\_wwm_ﬁonnv.
1761 ROUSSEAU, Julie, ou la Nouvelle Héloise.
1766 Mme RICCOBONI, Letsres de la Comtesse de Sancerre. .
1768 CREBILLON, Lettres de la Duchesse de *** au Duc de ***.
1771 - Lettres athéniennes.
DORAT, Les sacrifices de Vamour. .
sMOLLETT, The Expedition of Humphry Clinker.
1772 DORAT, Les malbeurs de N‘N.xnea.aaxnm. ) Abaiiond
1774 Lettres et épitres amoureuses d’Héloise et H& \ES.%M
(raccolta raggruppante gli adattamenti e le version
metriche di Bussy, Beauchamps, Colardeau, Feutry,
Dorat, ecc.).
1774 GOETHE, Die Leiden des jungen Werther. . J
1776 RESTIF DE LA BRETONNE, Le Paysan perverti ou Les dan-

gers de la ville.

— La Paysanne pervertie.
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1785 Mme DE CHARRIERE, Lettres écrites de Lausanne.

1791 LOUVET DE COUVRAY, Emilie de Varmont ou Le divorce
nécessaire.

1794 Mme bE souza, Adéle de Senange.

1795 SENANCOUR, Aldomen ou le Bonbeur de Vobscurité.
1797 SENAC DE MEILHAN, L’Emigré.

1799 Mme corrv, Claire d’Albe.

XIX secolo

1802 FOSCOLO, Le wltime lettere di Jacopo Ortis.
Mme pE sTABL, Delpbine.
1803 Mme DE KRUDENER, Valérie.
1804 SENANCOUR, Obermans.
1818-20 BALZAC, Sténie ou les Erreurs philosophiques (data di
composizione; romanzo rimasto incompiuto).

1833 MUSSET, Le roman par lettres (non pubblicato vivente
Pautore).

1835 GAUTIER, Mademoiselle de Maupin.
1841-42 BALZAC, Mémoires de deux jeunes mariées.
1845 DOSTOEVSKIJ, Les pauvres gens.

1846 GAUTIER, MERY, SANDEAU e Mme DE GIRARDIN, Lg Croix
de Berny.

MERIMEE, L’abbé Aubin.
1866 GEORGE SAND, Mademoiselle La Quintinie,
1879 HENRY JAMES, A Bundle of Letters.
1882 -~ The Point of view.
1899 GOURMONT, Le songe d’une femme.

XX secolo

1919 COLETTE, Mitsou ou Comment Vesprit vient aux filles.
1936 MONTHERLANT, Les jeunes flles.

Per PInghilterra, si completerd (Pinventario bibliografico) con
Pausilio dell’opera di F. g BLACK, The Epistolary Novel in the late
18th Century, Eugene 1940; per la Germania con E. SCHMIDT, Ri-
chardson, Roussean und Goetbe, Jena 1875,

La tesi di cH. cHARRIER, Héloise dans Phistoire of 1n 12mmmin

s

Madame Bovary
o
11 libro su nulla

Un aspetto dell’arte del romanzo in Flaubert:
il punto di vista

Si parla oggi di antiromanzo. Se ne REB.B gia nel NMM
secolo, quando Sorel applicava questo termine ai HOBM_ ¥
antiromanzeschi concepiti nella tradizione di Dox HN-
sciotte. Sartre ha contribuito a rimettere in voga la vﬂmmm a
con la sua prefazione al Portrait d’un inconn di Nat m
Sarraute: «Gli antiromanzi conservano _. %@»Hnbum\mm
profilo del romanzo... Ma & per trarre in inganno pid fa-
cilmente: si tratta di contestare il romanzo dal suo inter-
no, di distruggerlo sotto i nostti occhi nel momento in cui
si cerca di edificarlo...»; ¢’¢ qui un segno che «il romanzo

iflettendo su se stesso». .

mﬂmmwmm allarga un po’ il senso si dira che c’¢ antiromanzo
quando il romanzo ha cattiva coscienza, si fa critico e au-
tocritico e raggiunge il punto di rottura col HoB.mbN% esi-
stente. Allora il romanzo entra in crisi. Crisi oggi del pet-
sonaggio, crisi della «psicologia», crisi nwmbn del soggetto
che tende sempre pid a &mmEman& dall’opera stessa, o a
spatite puramente e semplicemente: se si .momba.nnmmoﬂ
getto il contenuto del racconto, la trama, 1 Sﬁnnﬂmo eg

avvenimenti, cid che accade. Robbe-Grillet lo confessava
di recente; «C’era nel mio primo romanzo, Les QQQS&.‘
una trama convenzionale, Hmn&nms.van&#o su Edipo re
e che non aveva per me nessuna importanza; essa non
mirava né alla ﬁmw&Bmmmmbum né all autenticita. I lettori
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