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DRAMMATURGIA D’ATTORE NELL’ORDITO DI UN COPIONE:
KEAN DA ALEXANDRE DUMAS PERE A GUSTAVO MODENA

1. Un ritratto d’attore

Dopo sei mesi trascorsi in viaggio lungo il Mediterraneo, nel dicembre
1835 Alexandre Dumas pere (1802-1870) torna a Parigi proponendosi di
rinnovare e consolidare il proprio successo d’autore drammatico sulle scene
della capitale francese. A tal fine gia da Tolone invia il mistero Don _Juan de
Marana a Charles-Jean Harel, allora direttore del Théatre de la Porte-Saint-
Martin, mentre sin dai primi mesi del 1836 si mette al lavoro per esaudire
la richiesta di Frédéric Lemaitre di scrivere per lui un testo per il debutto al
Théatre des Variétés'. Se la piece dongiovannea riporta un successo limitato,
principalmente imputabile — come evidenzia I’analisi condotta da Elena
Randi — all’eccessiva lunghezza e alla complessita dei cambi scena (tanto che
dopo la prima rappresentazione del 30 aprile 1836 il mistero viene replicato
un numero ridotto di volte e il 26 giugno ¢ gia escluso dal cartellone?), il
progetto concepito per Lemaitre ottiene un esito molto piu favorevole.

Quando viene contattato dal grande interprete francese, Dumas pére ri-
ceve in visione un mediocre manoscritto dal titolo Kean, gia predisposto da
Emmanuel Théaulon e Frédéric de Courcy, che Lemaitre pensava potesse
essere da lui utilmente rimaneggiato®. E noto come tra Sette e Ottocento la

! Cfr. CLAUDE ScHorp, Alexandre Dumas. Le génie de la vie, Nouvelle édition revue et
augmentée, Paris, Fayard, 1997, pp. 300-301; MAURICE DESCOTES, Le drame romantique et ses
grands créateurs (1827-1839), Paris, Presses universitaires de France, 1955, p. 306.

2 Cfr. ELENA RANDI, Anatomia del gesto. Corporeita e spettacolo nelle poetiche del Romanticismo
Jrancese, Padova, Esedra, 2001, in particolare il capitolo Vigny e Dumas allestitori.

* La notizia di una redazione a pitt mani di Kean & contenuta gia in La littérature francaise
contemporaine, un dizionario bibliografico che nel proseguire il lavoro iniziato in La France
littéraire, copre il periodo 1827-1849. Scorrendo le voci dei singoli autori si segnala che
Frédéric de Courcy (1796-1862) ed Emmanuel Théaulon (1787-1841) hanno collaborato
con Alexandre Dumas pére alla stesura del dramma (cfr. JosepH-MARIE QUERARD, FELIX
BOURQUELOT, CHARLES LOUANDRE, ALFRED MAURY, La lLttérature francaise contemporaine, 6
voll., Paris, Daguin-Delarique, 1842-1857; in particolare cfr. Voce Théaulon de Lambert, a cura
di Félix Bourquelot, i, vol. VI, pp. 454-455). Fernand Bassan ricostruisce in modo puntuale
la scansione temporale tra le varie collaborazioni alla redazione del dramma a partire dalla
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collaborazione tra piu autori nell’elaborazione di una scrittura per la scena
sia pratica diffusa, e come la vena prolifica di Eugéne Scribe la attui su scala
“industriale”, al punto da costituire uno dei pit emblematici modelli pro-
duttivi del settore®. Anche Dumas pére si inserisce in questa dinamica arti-
stica di natura essenzialmente commerciale, scrivendo un numero ingente
di testi insieme ad altri drammaturghi. Per Kean, ou Désordre et Génie ¢ lecito
supporre, pero, che il suo apporto creativo sia sostanziale e imprescindibile
per condurre a termine la piece, che debutta al Théatre des Variétés il 31
agosto 1836, se i nomi degli altri due scrittori scompaiono quasi subito dalle
numerose edizioni a stampa’.

collazione di una serie di manoscritti (cfr. FERNAND BASSAN, La meilleure comédie de Dumas
pere: “Kean ou désordre et génie”, in «Revue d’histoire du théatre», a. XXIX, n. 1, Janvier-Mars
1977, pp. 71-78). Cfr. anche MAURICE DESCOTES, Le drame romantique et ses grands créateurs
(1827-1839), cit., p. 306; JEFFREY KAHAN, The cult of Kean, Aldershot, Ashgate, 2006, p. 146,
nota 24.

* Sull’aspetto imprenditoriale della scrittura di Eugeéne Scribe (1791-1861) ¢ parti-
colarmente stringente il paragrafo dedicato da Jean-Claude Yon alla “Maison Eugene Scribe
et compagnie” nella sua monografia sull’autore francese (cfr. JEAN-CLAUDE YON, Eugene Scribe.
La fortune et la liberté, Saint-Genouph, Librairie A.-G. Nizet, 2000, pp. 84-95); si veda inoltre
anche il gustoso scritto che Alexandre Dumas pére dedica al collega: cfr. ALEXANDRE Dumas
[perel, La camaraderie, les collaboratewrs et M. Scribe, in ALEXANDRE Dumas [peére], Souvenirs
dramatiques, 2 tomes, Paris, Lévy Fréres, 1868, t. II, pp. 125-147 [ristampa anastatica: Paris,
Maisonneuve et Larose, 2002].

® Nello stesso anno del debutto abbiamo tre edizioni francesi e tre belghe della piece
e unicamente in un caso si citano esplicitamente gli altri due autori (cfr. ALEXANDRE
Dumas [pere], EMMANUEL THEAULON, FREDERIC DE COURCY, Kean, comédie en cing actes,
Bruxelles, Neirinckx et Laruel, 1836); i nomi di Théaulon e Courcy si ritrovano accanto a
quello di Dumas pére solo in un’altra edizione piu tarda del 1868 (cfr. ALEXANDRE DuMas
[pere], EMMANUEL THEAULON, FREDERIC DE COURCY, Kean, comédie en cinq actes, Paris,
Tresse, 1868). A Parigi la commedia viene pubblicata presso J.-B. Barba con il titolo Kean
(cfr. ALEXANDRE Dumas [pere], Kean, comédie en cinq actes, Paris, J.-B. Barba, 1836) e
all’interno della serie drammatica Le magasin thédtral con l'intestazione piu estesa: cfr.
ALEXANDRE Dumas [pére], Kean, ou désordre et génie, comédie en cinq actes, mélée de chants,
Paris, Dondey-Dupré, 1836 (Le magasin théatral, a. 111, t. XIV), d’ora in poi KEAN. Sempre
nella capitale francese nel 1836, presso Charpentier, esce anche il sesto volume del Thédtre
di Dumas pere con i drammi Don Juan de Marana e Kean: cfr. ALEXANDRE DuMas [pére],
@uvres completes. Théatre, 6 tomes, Paris, Charpentier, 1834-1836, t. VI (Don Juan de Marana.
Kean). Per quanto riguarda le pubblicazioni belghe, oltre alla gia citata edizione a pit mani,
la commedia viene edita ad Anversa (cfr. ALEXANDRE Dumas [pére], Kean, ou désordre et génie,
Anvers, Ratinckx, 1836) e a Bruxelles, in una collezione che pubblica il Théatre di Dumas pére
in singoli volumi separati (cfr. ALEXANDRE Dumas [pere], Thédtre. Kean ou désordre et génie,
Bruxelles, Laurent, 1836). In seguito le ristampe del dramma si moltiplicano, ma qui basti
ricordare le edizioni pubblicate nel Thédtre complet: cfr. ALEXANDRE Dumas [pere], Kean, ou
désordre et génie, comédie en cing actes, en six tableaux, in ALEXANDRE DuMas [pere], Théatre
complet, 5 tomes, Paris, Michel Lévy Freres, 1863-1864, t. IV, pp. 1-112; ALEXANDRE Dumas
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Ispirata alla figura artistica del pit grande interprete romantico della
scena inglese, Edmund Kean (1789-1833), all’epoca scomparso da tre anni,
la commedia si basa solo in minima parte su riscontri biografici certi®, per
privilegiare I'aura leggendaria legata alle sue famose intemperanze. Seb-
bene Dumas pére abbia avuto modo di ammirare la maestria dell’attore
inglese almeno in una delle due tournées che ’hanno portato a Parigi nel-
'estate del 1818 e nel maggio-giugno 18287, il vivace dibattito critico che lo
contrappone a John Philip Kemble e che domina la stampa britannica per
molti anni, costituisce un ricco materiale da cui partire per concepire il per-
sonaggio; per non parlare della prospettiva aneddotica sulla vita dell’attore
offerta dai due volumi scritti nel 1835 da Bryan Wallen Procter®. Scorrendo
le critiche o i profili redatti da alcuni dei piu noti recensori del tempo (da
William Hazlitt, a Leigh Hunt, da John Keats a George Henry Lewes) Paola
Degli Esposti illustra le coordinate fondamentali della tecnica elaborata da
Kean nelle sue piu note rappresentazioni:

Alla dignita e solennita recitativa Kean sostituisce un’interpretazione basata sul-
I’energia e sull’azione. Tutto in lui richiama alla mente una passione lacerante
e violenta, i gesti, ’eloquio, I’espressione del viso. Per far risaltare tale intensita
emotiva si avvale di una tecnica per cosi dire ‘chiaroscurale’, che agli eccessi
passionali alterna momenti di compostezza. Il culmine della sua interpretazio-
ne si esprime attraverso il ‘point’, vale a dire attraverso la posa scenica, mutuata
come per Kemble dalla recitazione melodrammatica; le pose di Kean, pero, a
differenza di cio che accade con il rivale, sono il momento in cui si coagulano
la passione e I’energia del personaggio. In altri termini se Kemble utilizza pose
statuarie, fondate soprattutto sulla presenza scenica e quindi sulla forma, che
arricchiscono il personaggio gradualmente e progressivamente durante la rap-
presentazione, in Kean il point, costituito da espressioni del viso ed elementi
gestuali minimi ma pregni di significato, si basa sulla passionalita; € il momento

[pere], Kean, ou désordre et génie, comédie en cinq actes, en six tableaux, in ALEXANDRE DuMAS
[pérel, Thédtre complet, 12 tomes, Paris, Michel Lévy Fréres, 1874-1883, t. V, pp. 101-212.

% Testo di riferimento sulla vita di Kean rimane tutt’ora la monografia di Hillebrand: cfr.
HarorLp NEwcoMB HILLEBRAND, Edmund Kean, New York, AMS Press Inc., 1966 [Columbia
University Press, 1933']. Sulle molte leggende sorte attorno alla sua figura si veda anche
JEFFREY KAHAN, The cult of Kean, cit.

7 Cfr. HARoLD NEwcOMB HILLEBRAND, Edmund Kean, cit., p. 179 e pp. 290-297. Si vedano
anche le notazioni offerte da Dumas pére sull’inizio della tournée parigina degli attori inglesi
e sul loro stile interpretativo (cfr. ALEXANDRE DuMAS [pére], Mes mémoires, 10 tomes, Paris,
Michel Lévy Freres, 1863, t. IV, pp. 277-281; ALEXANDRE DuMas [pére], Othello, in ALEXANDRE
Dumas [pere], Souvenirs dramatiques, cit., t. II, pp. 95-123).

8 Cfr. BARRY CORNWALL (Bryan Wallen Procter), The life of Edmund Kean, 2 voll., London,
Moxton, 1835 [ristampa anastatica: New York-London, Benjamin Blom Inc., 1969].
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culminante in cui passione ed energia trovano la loro espressione piu alta [...],
che si rinnova con differenti modalita ma con pari ardore in diversi luoghi del
dramma. Questo procedere per picchi emotivi gli consente di ritrarre al meglio
le figure caratterizzate da emozioni contraddittorie; i personaggi in cui ha mag-
gior successo, infatti, sono tormentati, combattuti fra passioni contrapposte®.

Nella definizione del personaggio dumasiano non va inoltre sottovalutato
I’apporto della profonda affinita tra ’attore inglese e 'interprete francese
per cui la pieceviene creata: i debiti contratti da Lemaitre sono celebri quanto
quelli di Kean e la vita privata di entrambi ¢ contraddistinta da irrequietezze
e similari comportamenti esasperati. Secondo Maurice Descotes, anche il
loro stile rappresentativo si rassomiglia, in particolare negli sguardi strani
e terrificanti, nella pantomima, negli scarti vocali o nell’arte di mettere in
risalto le parole meno rilevanti'’. La vita sregolata, la tecnica recitativa che
procede per «picchi emotivi» o I'idea che per creare le sue sublimi interpre-
tazioni I’attore inglese si basi sulla propria indole', sono tutti elementi che
possono aver offerto a Dumas pére lo spunto per concepire un personaggio
drammatico in cui personalita individuale e abilita rappresentative sono in
stretta connessione tra loro. Tuttavia nell’immaginare una figura radicale,
smodata quanto Falstaff, gelosa come Otello, ricca di pronunce idealizzanti
e di estremismi passionali anche nei comportamenti quotidiani fuori dal
palcoscenico, lo scrittore sembra andare oltre la semplice definizione di un
singolo ritratto artistico, per introdurre e approfondire i principi di una
poetica teatrale, sulle cui caratteristiche dovremo tornare.

9 Paora DEcLI EsposTi, Introduzione, in PAOLA DEGLI EsposTi (a cura di), La scena del
Romanticismo inglese (1807-1833), 2 voll., Padova, Esedra, 2001-2003, vol. I (Poetiche teatrali e
tecniche d’attore), pp. 7-66, citazione pp. 41-42. Cfr. anche GEORGE HENRY LEWES, Gli attor
e Uarte della recitazione. Scritti sulla scena dell’Ottocento da Kean a Salvini, traduzione e cura
di Edoardo Giovanni Carlotti, Ancona-Milano, Editori Associati, 1999, pp. 42-49. Per un
approccio piu generale alla recitazione dell’attore romantico si veda anche LUIGI ALLEGRI,
Larte e il mestiere. L'attore teatrale dall’antichita ad oggi, Roma, Carocci, 2005.

1 Cfr. MAURICE DESCOTES, Le drame romantique et ses grands créateurs (1827-1839), cit., p.
307; CLAUDE ScHOPP, Alexandre Dumas. Le génie de la vie, cit. p. 301; Voce Dumas, Alexandre
(pere), a cura di Maurice Descotes, in Enciclopedia dello spettacolo, Roma, Le maschere, 1954-
1962, d’ora in poi EDS. Sull’interpretazione di Frédéric Lemaitre (1800-1876) si veda anche
la scheda dedicata alla rappresentazione di Kean compilata da Cesare Molinari: cfr. CESARE
MOLINARI (a cura di), Frédéric Lemaitre. Testi e materiali, Roma, Bulzoni, 1991, pp. 215-216.

' Paragonandone l'interpretazione di Othello con quelle offerte da Talma, Kemble,
Macready e Joanny, Dumas pére sottolinea come Kean faccia leva sul proprio «temperamento»
per rappresentare il protagonista shakespeariano, rendendolo affine «a una belva feroce
meta tigre, meta uomo», con scoppi di rabbia simili a ruggiti (cfr. ALEXANDRE Dumas [pere],
Othello, in ALEXANDRE DuMas [pere], Souvenirs dramatiques, cit., t. II, p. 96 e p. 121).
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L’impianto della piece dumasiana non si presenta tra i pit complessi: si
tratta di una doppia trama, ripartita in cinque atti e sei quadri, le cui vicende
coprono un arco temporale di quattro giorni. Il primo atto si apre in casa
del conte di Koefeld dove Eléna, sua moglie, apprende dalla contessa di
Gosswill, che si sparla della sua assiduita alle rappresentazioni dell’attore
Kean. All’arrivo del conte si scopre che, per divertire il principe di Galles,
anche il celebre artista € stato invitato a cena. Benché in un primo momento
Kean declini la proposta con un biglietto, la notizia di una sua fuga con una
giovane ereditiera, Anna Damby, lo spinge a presenziare ugualmente al rice-
vimento, per sostenere la propria innocenza e strappare un appuntamento
segreto all’amata Eléna. Nel secondo atto si assiste al risveglio dell’attore
in seguito a una notte di baldoria. Dopo aver accettato di essere il padrino
dell’'ultimogenita dei suoi antichi compagni d’arte, Kean riceve la visita di
Anna, che gli manifesta il desiderio di intraprendere la carriera d’attrice, per
sfuggire al matrimonio combinato con lord Mewill. Per dissuaderla, I’artista
le descrive i rischi e le umiliazioni della professione. Nel terzo atto, Kean, in
attesa degli invitati al battesimo in una taverna sul porto, viene coinvolto in
una rissa. Quando nello stesso luogo incontra inaspettatamente Anna, I’arti-
sta scopre di essere diventato I'involontario strumento di un raggiro ordito
da lord Mewill ai danni della giovane per poterla rapire e sposare contro la
sua volonta. Il quarto atto, suddiviso in due parti, € ambientato il giorno suc-
cessivo a teatro. Il primo quadro si tiene nel camerino di Kean, dove I’attore
riceve la visita di Eléna. L’arrivo imprevisto del principe di Galles insieme
al marito, costringe la donna a una fuga precipitosa; nella fretta la contessa
dimentica un ventaglio, che il conte trova e porta con sé. Quando Kean sco-
pre 'accaduto, dapprima decide di non recitare, poi cambia idea, per non
penalizzare gli antichi compagni d’arte, a cui aveva destinato I'incasso dello
spettacolo. Nel secondo quadro si assiste alla rappresentazione di una scena
di Romeo e Giulietta, a conclusione della quale, pero, in preda alla gelosia,
I’attore pronuncia un veemente discorso contro il principe di Galles. Nel
quinto atto Kean, che freme per avere notizie dell’amata, riceve la visita di
commiato di Anna, in partenza per I’America, avendo firmato un impegno
con I'agente di un teatro newyorkese. In quel mentre Eléna si fa annunciare
per farsi restituire il ritratto donato la sera precedente e per invitare I’arti-
sta a dimenticarla. All'improwviso sopraggiunge anche il conte di Koefeld
per sfidare I’attore a duello, ma la contesa viene subito appianata. Infine,
costretto all’esilio da un ordine reale, Kean risolve di partire per ’America
insieme ad Anna, a cui chiede di sposarlo.

Dumas pere predispone un congegno che si awale in modo particolar-
mente suggestivo dell’ampiamente collaudata prassi compositiva “ad anelli”.
Come ¢ noto, il procedimento, che permette di connettere le vicende tra
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loro come in una catena, puo essere utilizzato per far avvicendare situa-
zioni direttamente conseguenti o per saldarne insieme altre in apparenza
disgiunte. Secondo un criterio puramente consequenziale, per esempio,
lo scrittore francese elabora i nessi principali che collegano tra loro i vari
quadri della piéce: il primo atto si lega al secondo mediante il messaggio che
annuncia la visita di Anna; la promessa fatta a Pistol di offrire una cena di
battesimo conduce dal secondo al terzo atto; I'impegno di Kean ad esibirsi a
beneficio dei saltimbanchi, viene assunto nel terzo atto e assolto nel quarto;
infine la preoccupazione per lo svenimento dell’attore nel finale del quarto
atto conduce gran parte dei protagonisti a fargli visita nel quinto.

Tuttavia, scegliendo di presentare due vicende sostanzialmente autono-
me (una liaison amorosa segreta e la salvaguardia di una giovane innocente)
e legate ciascuna a una diversa figura femminile, per collegare ancor piu
strettamente le scene dei vari atti in cui si affrontano i casi di ognuna, Du-
mas pere decide anche di innestare una serie di riferimenti incrociati su
questo meccanismo-base. Benché a volte lo scrittore affidi a un coup de théatre
il compito di far avanzare I’azione, piu spesso privilegia un sistema di raccor-
di, tra una situazione ed altre successive, piu discreto, defilato, dispiegando
in questo la propria originalita compositiva. Il procedimento adottato con-
siste, sostanzialmente, nel presentare in un contesto estraneo un particolare
minuto, apparentemente insignificante, per riprenderlo poi, diverso tempo
dopo, dando vita a soluzioni sceniche di particolare efficacia.

Tra le varie connessioni ideate, esemplare risulta quella creata dal ven-
taglio della contessa di Koefeld. La sequenza dei fatti che caratterizzano
I’evento ¢ piuttosto consueta: smarrimento del ventaglio, ritrovamento del-
I’oggetto da parte del marito in un luogo inaspettato, scoperta del tradimen-
to della moglie, sfida a duello dei contendenti, ricomposizione finale del
conflitto. Cio che rende interessante I’operazione proposta dal Dumas pere
nella commedia € I'idea di utilizzare i nessi causali della vicenda in modo
essenzialmente funzionale, esclusivamente come nudo riferimento per rac-
cordare alcune scene tra loro, senza concedere troppo spazio all’approfon-
dimento del tema generatore; un principio che, mutatis mutandis, ritrovia-
mo in gran parte dei congegni scenici elaborati da Scribe (per esempio in
Bataille de dames, ou Un duel en amour o Le verre d’eau, ou Les effels et les causes).
Tuttavia, se in Scribe la produzione di un efficace meccanismo teatrale fine
a se stesso diviene un fattore prioritario nell’elaborazione drammaturgica, a
scapito dell’argomento trattato'?, Dumas pére si avvale di tale soluzione per

2 Cfr. RENzO GUARDENTI, Lindustria dello spettacolo: il teatro in Francia nel secondo
Ottocento, in ROBERTO ALONGE, GUIDO Davico BonNiNo (diretta da), Storia del teatro moderno
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offrire un saldo legame connettivo a nuclei tematici altrimenti irrelati. Ma
vediamo come le varie fasi di questo processo si articolino nella piece'.

Nel primo atto, all'interno di una raffinata conversazione mondana,
una battuta della contessa di Gosswill svia per un breve istante I’attenzione
dello spettatore dal tema che si sta dibattendo, per dirigerla su un prezioso
accessorio che la contessa di Koefeld porta con sé'. Il commento di Amy,
inserito in quello specifico punto del dialogo, ottempera a due diverse
esigenze. In primo luogo I'accenno estemporaneo funge da pretesto per
sviare la conversazione dalla richiesta di Eléna di essere riservata su quanto
le € stato rivelato in merito al proprio legame sentimentale con I'attore. In
secondo luogo, la battuta pone indirettamente in evidenza il ventaglio agli
occhi del pubblico, affinché possa riconoscerlo quando ricompare in scena
nel quarto atto come perno di un gesto di occultamento compiuto dal conte
di Koefeld. Infatti, mentre Kean si sta cambiando dietro una tenda del suo
camerino e il principe di Galles dichiara di essere convinto di aver interrotto
un convegno amoroso con il suo repentino arrivo, proprio in quel momento
accade un evento decisivo: il conte trova il ventaglio della moglie e, senza
dire nulla, lo mette in tasca'®.

Mediante due battute nel primo atto e una brevissima azione pantomimi-
ca nel quarto, dunque, lo scrittore imposta le premesse di una vicenda che
non si cura minimamente di trattare nel corso di due atti, e contemporanea-
mente permette agli spettatori di apprendere due fatti — lo smarrimento del
ventaglio e il suo ritrovamento da parte del conte — di cui il protagonista vie-
ne a conoscenza solo in seguito. A partire da questi elementi, sembrerebbe
lecito attendersi che la peripezia legata al ventaglio si svolga secondo canoni
consueti nel prosieguo del dramma, concludendosi con una sfida a duello.
In effetti I'ingranaggio pensato dallo scrittore francese si mette in moto in

e contemporaneo, 4 voll., Torino, Einaudi, 2000-2003, d’ora in poi STMC, vol. II (I grande
teatro borghese. Settecento-Ottocento), pp. 513-564, in particolare pp. 525-526; LUuiGI ALLEGRI, La
drammaturgia da Diderot a Beckett, Roma-Bari, Laterza, 1993, pp. 60-61.

13 Per la traduzione italiana del testo ci si avvarra della storica versione di Guido
Petriccione (cfr. ALEXANDRE Dumas [pere], Kean ovvero Genio e sregolatezza, traduzione di
Guido Petriccione, Milano, Rizzoli, 1955, d’ora in poi PETRICCIONE). Dove necessario tale
trasposizione verra emendata, segnalandolo di volta in volta, con una versione piu recente,
ma piu libera, del medesimo traduttore: cfr. ALEXANDRE Dumas [pere], Kean o Genio e
sregolatezza, a cura di Guido Davico Bonino, traduzione di Guido Petriccione, Milano, Rizzoli,
2002 [1994'], d’ora in poi DAVICO BONINO.

" Cfr. KEAN, [, 3, p. 3.

5 «(JL. CONTE — (scorgendo il ventaglio dimenticato da sua moglie) Ebbene! io lo sapro, io, ve
lo garantisco! (Si mette il ventaglio in tasca)», i, IV, 5, p. 25 (trad. it. PETRICCIONE, 1V, 5, p.
64).
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questa direzione e nel quinto atto il dono del principe di Galles si trova ad
essere il polo catalizzatore di due momenti cruciali dell’azione: un nuovo
incontro tra gli amanti e il confronto tra i due rivali. Tuttavia, nella scena tra
Kean ed Eléna, Dumas pere introduce il tema della perdita del ventaglio solo
come pretesto, come escamotage per costringere i protagonisti ad esplicitare
la vera natura dei loro sentimenti. Sebbene il fatto che il prezioso oggetto sia
stato trovato nel camerino dell’attore costituisca un concreto pericolo per la
coppia, infatti, I'argomento centrale del loro dialogo non € come sfuggire la
minaccia incombente che li coinvolge, bensi la loro definitiva separazione,
che non scongiura affatto I’emergenza in cui si trovano'®.

Nella scena immediatamente successiva, poi, in cui il ritrovamento del
ventaglio dovrebbe costituire il principale motivo di contrapposizione tra
Kean e il conte di Koefeld, Dumas pére sposta il fuoco del colloquio su un
altro tema. Avvalendosi di una sottile strategia drammaturgica — alimen-
tare nello spettatore I'aspettativa dello scontro tra i due uomini per poi
prontamente disattenderla — sceglie di posporre il piu possibile I’effettiva
dichiarazione del motivo di sfida, facendo crescere la tensione drammatica
senza mai entrare pero propriamente in argomento. Quando infine il conte
mostra il ventaglio all’attore come “prova” della colpevolezza della moglie,
la contesa, anziché prendere finalmente avvio, si disinnesca immediatamen-
te con un colpo di scena ingegnoso, quanto poco plausibile: I'arrivo di una
lettera del principe di Galles che, nell’affermare di aver inavvertitamente
smarrito nel camerino di Kean il ventaglio della contessa, scagiona I’attore
agli occhi del marito'.

La tecnica con cui viene elaborata questa vicenda sembra proporre, in
chiave drammaturgica, una modalita tipica della scrittura musicale, la ca-
denza d’inganno, in cui si fa credere prossimo il compimento di un brano su
una determinata nota, mentre invece se ne propone un’altra. Creando un
momento di sospensione, in quanto la sensazione di una conclusione viene
disattesa, tale formula armonica lascia spazio al compositore di aggiungere
un’ulteriore elaborazione melodica, ritardando 1’arrivo della nota attesa in
precedenza, che si ripropone nella cadenza di chiusura. Similmente nella
piece dumasiana non solo il ventaglio non da avvio ad alcun dibattito che lo
coinvolge direttamente, ma funge da pretesto per indagare altre questioni:
da un lato offre a Kean il modo di misurare la distanza tra i propri sentimen-
ti e quelli dell’amata, dall’altro mette in luce i principi cardine del duello
d’onore. Considerando allora la peripezia del ventaglio nel suo complesso,

16 Cfr. KEAN, V, 5, p. 34.
7 Cfr. ivi, V, 6, p. 36.
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risulta piuttosto evidente che, se i riferimenti nati dalla sola presenza in
scena dell’oggetto creano un saldo legame tra le quattro scene in cui Du-
mas pere lo inserisce, fanno solo crescere I’aspettativa di uno svolgimento
tematico, che viene invece continuamente rimandato fino al momento in
cui si annulla.

2. Le peripezie di una traduzione

La prima traduzione italiana di Kean compare nel 1839, ad opera di C.
G. Tallone'®, nella collezione Museo drammatico dell’editore Angelo Bonfanti
(curata dal 1837 da Giacinto Battaglia), che raccoglie i capolavori dei piu
noti autori contemporanei accompagnandoli con prefazioni critiche o bio-
grafiche. Scrittore poliedrico, editore e impresario teatrale milanese, Batta-
glia firma svariate trasposizioni della serie, tra cui si segnalano diverse pieces
di Scribe, Hugo, Dumas pére e Goethe'. Alla versione italiana approntata
da Tallone, che segue fedelmente il testo della commedia di Dumas pere,
il letterato premette alcune considerazioni di ordine generale sulla natura
dell’opera. Dopo aver censurato I’atteggiamento critico di numerosi lettera-
ti fautori del «purismo classico-drammatico»®, che, nell’avversare fout court
la contemporanea produzione teatrale d’oltralpe non sanno riconoscere
come talvolta gli elementi “immorali” di un intreccio possano scomparire
«di sotto al bello e nobile e generoso pensiero che domina I’azione»?*!, Bat-
taglia sottolinea in modo inequivocabile come il Kean dumasiano metta in
evidenza quale debba essere la vera missione dell’autore drammatico.

Ora date un poeta drammatico il quale osservi questa solenne ingiustizia del
mondo, e se ne sdegni, e caldo di santa ira sorga a perorare la causa dell'uomo
di genio disistimato perché restio a piegare il collo alle ipocrite leggi della vita
sociale e non compreso dalla turba perché troppo ad essa superiore; date un
poeta drammatico che sappia rappresentar sulla scena il tipo di questo uomo di
genio, grande e generoso malgrado le sue medesime sregolatezze; date che egli
ottenga che il pubblico simpatizzi con questo suo tipo, e provi anzi per lui un

'8 Cfr. ALEsSANDRO Dumas [pére], Kean o sia genio e sregolatezza, versione di C. G. Tallone,
Milano, Bonfanti, 1839 (Museo drammatico, a. I1, n. 4), d’ora in poi TALLONE 1839.

¥ Cfr. Voce Battaglia, Giacinto, a cura di Carla Emilia Tanfani, in EDS. Sulla figura di
Giacinto Battaglia e piu in particolare sulla sua attivita editoriale si vedano anche le pagine a
lui dedicate da Leopoldo Pulle (cfr. LEoroLDO PULLE, Penna e spada. Memorie patrie di Armi, di
Lettere e di Teatri, Milano, Hoepli, 1899).

2 GIACINTO BATTAGLIA, [Prefazione], in TALLONE 1839, pp. HI-XII, citazione p. IV.

2 Jvi, p. VL
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senso di singolare ammirazione, e impari che degli uomini non va sempre por-
tato giudizio da cio solo ch’essi appaiono all’esterno e sotto la vernice mentita
della societa, e si convinca che nel mondo non tutte le distinzioni devono essere
riservate ai titoli, ai gradi, alle cifre del censo; date un poeta drammatico che
un siffatto quadro sappia tratteggiare con tutto il brio di una maschia fantasia
e coll’audacia di un bello e nobile sentire, eppoi, se vi basta I’animo, negategli
il vanto di alta moralita, il vanto di quella efficace e veramente filosofica mora-
lita che oramai vorremmo veder sostituita sulla scena al freddo rigorismo, allo
scrupoloso riserbo nella pittura dei costumi che taluni critici da collegio vanno
predicando dall’alto di loro cattedre pedagogiche®.

Nonostante I'ingegno, I'ispirazione e I’ardore della commedia lo affasci-
nino, la concezione estetica dello scrittore milanese rifugge esplicitamente
ogni tipo di estremismo. Gli auspici che opere come il Kean possano stimo-
lare ’avvento nella penisola italiana di una nuova generazione di «critici e
poeti valevoli a cooperare alla riforma gia troppo a lungo desiderata della
nazionale letteratura drammatica»®, si stemperano, infatti, in una prospetti-
va pit moderata: nella visione di Battaglia, fantasia e cuore devono necessa-
riamente coniugarsi a mente e meditazione nella ricerca «del vero nel bello
e del bello nel vero»*. Come si vedra nei prossimi capitoli, nel giro di pochi
anni 1l poeta e la ballerina (1841) di Paolo Giacometti e Goldoni e le sue sedici
commedie nuove (1851) di Paolo Ferrari, verranno salutati come i piu signi-
ficativi tentativi di risposta a tali aspettative. Nel corso del diciannovesimo
secolo il destino di un testo drammatico sulla scena italiana dipende non
tanto dall’aspetto innovativo, morale o ideale dei concetti esposti, quanto
dalla loro efficacia rappresentativa, vale a dire dal modo in cui vengono
espressi e dal possibile adeguamento della scrittura d’Autore alla prassi
scenica in uso. Partendo dall’assunto che i drammaturghi italiani siano vit-
time di un malcostume teatrale che li vede in posizione subordinata in un
processo artistico di cui, al contrario, dovrebbero essere guida, Giacometti
e Ferrari si limitano pero, sostanzialmente, ad affrontare la pars destruens
della questione, ad assumere una posizione di difesa contro lo strapotere
dell’attore italiano, senza riuscire nel contempo a elaborare efficacemente
una pars construens.

In linea con le consuetudini sceniche vigenti, dunque, nel 1845, alcuni
anni dopo la prima edizione italiana voluta da Battaglia, la medesima tra-
sposizione di Kean eseguita da Tallone viene ripubblicata, nel nono volume

2 vi, pp. VIII-IX.
% fyi, p. XIL
# Ibidem.
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del neonato Florilegio drammatico ovvero scelto repertorio moderno di componimenti
teatrali italiani e stranieri, in forma «ridotta per le scene» ad opera di un ano-
nimo autore, citato semplicemente mediante le iniziali «A. A.»*. Le vicende
editoriali di una delle piu celebri collane teatrali ottocentesche meritereb-
bero uno sguardo piu articolato di quanto ¢ consentito in questa sede, ma
basti segnalare che i primi numeri della raccolta compaiono a partire dal
1844 e che le pubblicazioni procedono regolarmente con piu di centocin-
quanta titoli sino a gran parte della terza annata, che cade a cavallo dei moti
irredentisti del 1848. All’inevitabile battuta di arresto degli anni 1849 e 1850
corrisponde un rinnovato impulso editoriale a partire dal 1851, quando Pie-
tro Manzoni, subentrato a Francesco Jannetti come curatore della collana,
propone un lieve riassesto nella numerazione dei fascicoli (dovuto esclusi-
vamente alla pubblicazione nel medesimo opuscolo di uno o pit drammi
brevi in precedenza editi singolarmente) e la ristampa dei titoli piu richiesti,
tra cui anche Kean. La versione modificata della piéce di Dumas pére sembra
riscuotere un notevole successo, tanto da venire regolarmente ripubblicata
fino all’inizio del ventesimo secolo senza significative varianti anche dagli
editori Bettoni, Libreria o Salani, che con diverse modalita raccolgono I’ere-
dita di Borroni e Scotti?’.

Un tratto caratteristico di moltissimi titoli pubblicati in traduzione all’in-
terno di collezioni come Forilegio drammatico o Biblioteca ebdomadaria teatrale
¢ di presentarsi nelle vesti di “adattamenti”, “libere versioni” o “riduzioni
per scena” delle corrispettive opere straniere. Frequentemente le modifiche
proposte rispondono a precise esigenze della prassi teatrale, spesso ratifica-
te dall’atteggiamento conservativo delle compagnie italiane del dicianno-
vesimo secolo®. Nel caso della riduzione di Kean del 1845 le soppressioni
operate soddisfano tre diversi principi: ridurre il numero dei personaggi
coinvolti; espungere concetti, frasi o allusioni inopportune; semplificare in-

% Cfr. ALESSANDRO DUMAS [pére], Kean o sia genio e sregolatezza, versione di C. G. Tallone,
ridotta per le scene da A.A., Milano, Borroni e Scotti, 1845 (Florilegio drammatico ovvero scelto
repertorio moderno di componimenti teatrali italiani e stranieri, a cura di Francesco Jannetti, a. I, vol.
IX, testo n. 47), d’ora in poi TALLONE 1845.

% Cfr. EUGENE SCRIBE, La parte del diavolo, dramma comico, liberamente tradotto da L. G.
Zucoli, Milano, Borroni e Scotti, 1844.

27 Cfr. ALESSANDRO DuMas [pére], Kean, ossia genio e sregolatezza, commedia in cinque
atti, versione di C. G. Tallone, Firenze, Salani, 1878 [rist. 1894 e 1903]; ALESSANDRO DUMAS
[pére], Kean, ossia genio e sregolatezza, versione di C. G. Tallone ridotta per le scene da A. A,
Milano, Libreria, 1880.

% Cfr. SIMONA BRUNETTI, La Signora dalle camelie sulla scena italiana: sistema dei ruoli e
drammaturgia d’attore a fondamento di una straordinaria fortuna, in UMBERTO ARTIOLI (a cura
di), 11 teatro dei ruoli in Europa, Padova, Esedra, 2000, pp. 125-166.



12 AUTORI, ATTORI, ADATTATORI

treccio e dialogo. In particolare per quanto riguarda le singole espunzioni
emerge, poi, molto chiaramente come la traduzione venga metodicamente
epurata da ogni riferimento irriverente alla religione, secondo il principio
di “non nominare il nome di Dio invano” fermamente applicato dalla cen-
sura dell’epoca nei vari stati italiani®*: esempi significativi in questo senso
sono la definizione, da parte di Pistol, della nascita della sorellina come di
una grazia del cielo®, o I'invocazione di Dio, da parte di Kean, per scusarsi
del proprio atteggiamento fanciullesco®; in entrambi i casi ogni riferimento
ultraterreno scompare semplicemente dal testo per la scena.

Alcuni anni dopo il felice debutto parigino della piece dumasiana, di ri-
torno dall’esilio che I’ha tenuto lontano dalla penisola italiana a causa della
fervente militanza politica, Gustavo Modena (1803-1861) decide di inserire
la commedia nel repertorio della propria compagnia, dando vita alla figura
di Kean secondo il suo stile teatrale rivoluzionario, che proprio in quegli
anni giunge all’apice della formalizzazione e che rivendica ’autonomia del-
la recitazione dalle convenzioni della pratica teatrale della generazione a lui
precedente, ma anche dalla “lettera” del testo drammatico®. Da uno scritto

# Sull’argomento cfr. ALBERTO BENTOGLIO, Un secolo di censura teatrale, in STMC, vol. II
(11 grande teatro borghese. Settecento-Ottocento), pp. 1103-1122; GIOVANNI AZZARONI, Del teatro e
dintorni: una storia della legislazione e delle strutture teatrali in Italia nell’Ottocento, Roma, Bulzoni,
1981, pp. 58-85; CArRLO D1 STEFANO, La censura leatrale in Italia (1600-1962), Bologna,
Cappelli, 1964, pp. 48-107.

% Cfr. KEAN, II, 2, p. 9; TALLONE 1839, II, 2, p. 38; TALLONE 1845, 11, 1, p. 18.

*l Cfr. KEAN, V, 3, p. 32; TALLONE 1839, V, 3, p. 141; TALLONE 1845, V, 3, p. 66.

* Cfr. CLaupio MELDOLESI, Un progetto mancato, in CLAUDIO MELDOLESI, Profilo di
Gustavo Modena. Teatro e rivoluzione democratica, Roma, Bulzoni, 1971, pp. 177-183; CrAauDIO
MELDOLESI, I nostri attori ottocenteschi come persone simili a persone. In particolare, sui rapporti fra
quelli “romantici negativi”, “grandi” e “artistici”, in «Teatro e storia», n. 26, 2005, pp. 429-437. Per
un primo approfondimento sulla figura dell’artista, imprescindibili rimangono comunque
alcuni studi storici come Luict Bonazzi, Gustavo Modena e Uarte sua, Perugia, Stabilimento
tipo-litografico in San Severo, 1865; GIUSEPPE COSTETTI, 1l teatro ilaliano nel 1800 (indagini
e ricordi), Rocca S. Casciano, Cappelli, 1901; EDoARDO BouTeT (Caramba), Nel centenario
della nascita di Gustavo Modena, Roma, Enrico Voghera, 1903; BRUNO BRUNELLI, Giovinezza di
Gustavo Modena trentino, in «Archivio Veneto», vol. XXVI, 1940, pp. 68-81. Particolarmente
interessanti, infine, sono anche alcuni interventi biografici a lui dedicati: cfr. Voce Modena
Gustavo, in FRANCESCO REGLI, Dizionario biografico dei pitv celebri poeti ed artisti melodrammatict,
lragici e comici, maestri, concerlisti, coreografi, mimi, ballerini, scenografi, giornalisti, impresari ecc.
che fiorirono in Italia dal 1800 al 1860, Torino, Dalmazzo, 1860 [ristampa anastatica: Bologna,
Forni, 1990]; Voce Modena Gustavo, in ANTONIO COLOMBERTI, Notizie storiche dei pin distinti
comici e comiche che illustrarono le scene italiane dal 1780 al 1880, manoscritto conservato a Roma,
presso la Biblioteca Teatrale del Burcardo, segnatura MS. 54, pp. 180-181; Voce Modena
Gustavo, in LUiGI Rast, I comici italiani. Biografia, bibliografia, iconografia, 2 voll., Firenze, Bocca-
Lumachi, 1897-1905; Voce Modena Gustavo, a cura di Silvio D’Amico, in Enciclopedia italiana
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del 18 luglio 1844, inviato a Giacinto Battaglia da Cremona in risposta a una
sua missiva del 14, si apprende pero che a tale livello cronologico I'attore
non ha ancora messo a punto un allestimento della piece:

Le riduzioni che mi proponete del Kean, e del Riccardo d’Arlington sono esse cor-
te? Sono ben tradotte? Io m’ero proposto di recitar la prima come sta nel Museo
drammatico— e porta una vostra prefazione. Mi sara caro il risparmiarmi la fatica
di accorciarla, e levarne via alcuni personaggi®.

Il frammento € particolarmente significativo. In primo luogo I’attore cita
esplicitamente la traduzione italiana di cui intende avvalersi, quella di Tallo-
ne del 1839; secondariamente si preoccupa della lunghezza della riduzione
che Battaglia gli sta offrendo, essendosi gia prospettato il compito di adattar-
la personalmente per la scena, snellendola ed eliminandone alcune figure
presenti. Infatti proponendosi principalmente di rispettare lo spirito che un
autore drammatico infonde nel proprio testo, piu che il preciso dettato o lo
stile, Modena era solito intervenire in modo consistente sugli adattamenti
da rappresentare™.

A Roma, presso la Biblioteca del Burcardo, si conserva un copione ma-
noscritto del Kean di proprieta di Gustavo Modena® con due autorizzazioni
alla rappresentazione apposte rispettivamente dalla censura di Pavia e di
Genova. La prima, la piu antica, ¢ del 30 ottobre 1844, I’altra del 27 set-

di scienze, lettere ed arti, diretta da Giovanni Treccani, voll. [-XXXVI, Roma, Istituto della
Enciclopedia italiana, 1929-1939; Voce Modena Gustavo, in NARDO LEONELLI, Atlori tragici,
attori comici, prefazione di Renato Simoni, 2 voll., Milano, Tosi, 1940; Voce Modena, Gustavo, a
cura di Giuseppe Pastina e Vito Pandolfi, in EDS.

» Lettera di Gustavo Modena a Giacinto Battaglia, scritta da Cremona il 18 luglio 1844,
un tempo conservata presso il Museo del Risorgimento di Milano e ora perduta. Pubblicata
per la prima volta in LEOoPOoLDO PULLE, Penna e spada, cit., pp. 111-112, per comodita la si cita
dall’edizione dell’epistolario dell’attore curato da Terenzio Grandi: cfr. GusTAvO MODENA,
Epistolario (1827-1861), a cura di Terenzio Grandi, Roma, Vittoriano, 1955, lettera n. 69, pp.
61-62.

* Cfr. N1coLA MANGINI, Gustavo Modena e il teatro italiano del primo Ottocento, in «Atti delle
assemblee della Deputazione di Storia patria per le Venezie», 27 giugno 1965, pp. 11-47.
Per un inquadramento della figura di Gustavo Modena nel teatro italiano dell’Ottocento
cfr. SIRO FERRONE, TERESA MEGALE, Il teatro dell’eta romantica, in ENRICO MALATO (diretta
da), Storia della letteratura italiana, voll. I-XIV, Roma, Salerno, 1995-2005, vol. VII, pp. 1029-
1091; ARMANDO PETRINI, Laltra regia. Precedenti ottocenteschi dell’attore-regista: il singolare caso
di Gustavo Modena, in ROBERTO ALONGE (a cura di), La regia teatrale. Specchio delle brame della
modernita, Bari, Pagina, 2007, pp. 189-213.

% Cfr. ALESSANDRO DuMas [pére], Kean ossia genio e sregolatezza, versione di C. G. Tallone,
copione di proprieta di Gustavo Modena, conservato a Roma, presso la Biblioteca Teatrale
del Burcardo, collocazione C.171.09, d’ora in poi Copione Modena.
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tembre 1846™. Considerando I’esiguo lasso di tempo che separa la lettera
di Cremona dal primo visto apposto sul testo dell’attore, sembra legittimo
supporre che il manoscritto possa essere in stretta relazione con la riduzione
di Battaglia, di cui sinora non si € trovata traccia.

Il copione di Modena propone interventi di maggior spessore rispetto
all’adattamento del testo di Tallone pubblicato nel 1845, nonché una pres-
soché totale riscrittura della parte del protagonista. Dal momento che il
rimaneggiamento edito non deriva dal copione, benché cronologicamente
posteriore, pur mostrando una piu che consistente similitudine nei criteri
di modifica applicati (particolarmente in una serie di passaggi soppressi),
si potrebbe supporre che possa, in qualche modo, trarre anch’esso origine
dalla rielaborazione citata nella lettera, o che, addirittura, ne sia la versione
a stampa. Se l'ipotesi potesse essere provata, permetterebbe di verificare
come, a partire dalle espunzioni fornite dalla riduzione, il grande attore
veneziano intervenga ulteriormente sul testo, secondo la prassi rappresen-
tativa italiana, per giungere alla propria elaborazione della piéce dumasiana.
Cio che ¢ consentito fare, comunque, ¢ accostare entrambi gli adattamenti
in nostro possesso alla versione originale.

3. Scelte compositive a confronto

Scorrendo I’elenco delle dramatis personae, sia nella riduzione del 1845
che nel copione si scopre che mancano all’appello alcuni personaggi tra
cui I'Intendente del conte di Koefeld, i compagni di bisboccia di Kean (il
trio Tom, David e Bardolph) e il Cantiniere della locanda®”. Nel rispondere
alla ben nota esigenza delle compagnie itineranti di contenere il numero
degli attori coinvolti nella rappresentazione, la scelta di eliminare queste
figure dal tessuto della commedia determina un’esposizione piu serrata del-
I’argomento con conseguente concentrazione del testo e slittamento della
numerazione delle scene. Come sottolinea Siro Ferrone, negli allestimenti
italiani ottocenteschi si tende a trasformare il testo in una suite di monologhi
e duetti, senza cura per i personaggi di sfondo, e a risolvere ogni ricostruzio-
ne d’ambiente in puro e semplice colore locale®. Dal momento che Dumas

* «Osservate le correzioni si permette. Pavia, 30 ottobre 1844» e «al R. Governo si
permette. Genova 27 settembre 1846», ivi, [c. 367].

% Cfr. KEAN, p. 1; TALLONE 1839, p. 3; TALLONE 1845, p. 1; Copione Modena, [c. 1v].

* Cfr. SIRO FERRONE, Problemi di drammaturgia, in SIRO FERRONE (a cura di), Teatro
dell’Italia unita, Milano, 11 Saggiatore, 1980, pp. 55-73, riferimento a p. 56.
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pere affida espressamente alle figure secondarie e alle scene d’esordio di
ogni atto il compito di connotare I’ambiente in cui il suo protagonista si
trova ad agire, non stupisce che, rinunciando ad alcuni personaggi minori,
negli adattamenti italiani dell’opera tale tipo di rilievo di ordine sociale
venga meno.

Cosi, se dall’apertura del primo atto della piéce francese si desume op-
portunamente il censo dei conti di Koefeld dalle parole dei domestici (una
scena cassata da entrambi gli adattamenti italiani*), nel successivo dialogo
di Eléna con la contessa di Gosswill si delineano le piu tipiche ipocrisie del
ceto aristocratico a cui entrambe appartengono, per mettere in guardia lo
spettatore sulla latente falsita di quel mondo. Sin dalle prime battute, infatti,
Amy ostenta uno stile conversazionale “di maniera”, una modalita espressiva
che si distingue per un esplicito richiamo alla dissimulazione e alla conven-
zionalita dei rapporti interpersonali. Particolarmente significativo, inoltre,
sembra il fatto che i suoi primi commenti siano pronunciati davanti a una
psiché, un mobile con una specchiera, quasi a suggerire anche sul piano vi-
sivo un’immagine di duplicita della contessa di Gosswill, al pari di quanto
viene da lei espresso sul piano verbale.

Se la riduzione del 1845 e il copione di Modena concordano pienamente
nell’eliminare le digressioni fatue e i complimenti reciproci tra le due don-
ne espressi all’inizio di questa scena®, il testo manoscritto espunge dal dia-
logo un’ulteriore serie di battute volte ad approfondire la doppiezza della
figura di Amy. Per avvisare Eléna che la sua parzialita per Kean ¢ ben nota
in societa e unanimemente biasimata, infatti, nella piece francese la contes-
sa di Gosswill adotta una strategia decisamente particolare: prima riferisce
I'indiscrezione, poi ne argomenta puntualmente le ragioni, quindi dichiara
di non prestarvi fede. Esibendo attestazioni di amicizia, la donna mette in
difficolta I'amica che, per potersi difendere, accenna a sua volta a una lai-
son di Amy con lord Delmours, che ne smaschera I'ipocrisia. Nel copione
di Gustavo Modena la sezione testuale che approfondisce questo tema e
racchiusa all’interno di un segno circolare barrato, ma con accanto la scritta
«sl», in genere adottata per ripristinare la cancellazione effettuata. Benché
la presenza di interventi contraddittori non permetta di stabilire con assolu-
ta certezza la soppressione del brano, mette senz’altro in luce come, in sua
assenza, venga a cadere un gioco verbale, ideato da Dumas pére per rivelare

¥ Cfr. KEAN, I, 1, p. 1; TALLONE 1839, I, 1, p. 4, TALLONE 1845, 1, 1, p. 5; Copione
Modena, 1, 1, [c. 27].

Y Cfr. KEAN, I, 2, pp. 1-2; TALLONE 1839, I, 2, pp. 4-5; TALLONE 1845, 1, 1, p. 5; Copione
Modena, 1, 1, [c. 27].
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I’esistenza costante di un doppio binario nelle parole delle due donne e, per
estensione, nei discorsi della cerchia nobiliare che rappresentano®.

Nella prima scena del secondo atto, invece, I’azione si sposta a casa di
Kean e i riferimenti offerti dai personaggi secondari mirano a introdurre
uno dei motivi indicati come caratterizzanti la figura del protagonista: la sre-
golatezza. Non solo nella sua piece Dumas pere prevede che il sipario si alzi
su una scena che presenta le tracce di una notte trascorsa in gozzoviglia®,
ma tra i nomi dei compagni di baldoria del protagonista propone quello di
Bardolph, uno dei personaggi che assecondano gli eccessi e le libagioni di
Falstaff nello shakespeariano Henry the fourth. Se gia nel primo atto il conte
di Koefeld aveva sottolineato come intendesse far recitare all’attore proprio
quella parte per divertire i suoi ospiti*}, questa citazione implicita permette
all’autore francese di stabilire anche una certa consonanza di comporta-
mento tra interprete e personaggio, tra Kean e Falstaff.

L’equiparazione si fonde, inoltre, con alcuni riferimenti tratti da A mid-
summer night’s dream: 1 compagni d’orgia del protagonista, infatti, sono gli
«istrioni che recitano la parte del leone, del muro e del chiaro di luna nel
Sogno di una notte d'estate»*'. Considerando poi che nel testo shakespeariano
tali parti sono rivestite da umili artigiani illetterati, a cui viene pero affidato
il compito di esporre, in modo contrastivo, alcuni principi del teatro elisa-
bettiano, ¢ lecito supporre che anche nella commedia dumasiana vengano
introdotti con una funzione analoga. Dal momento che gli argomenti sfode-
rati da Salomon per spingerli fuori di casa ne mettono in luce la pochezza
esistenziale, la doppia sovrapposizione metateatrale vorrebbe indurre nello
spettatore una valutazione poco lusinghiera di Kean, delle sue frequentazioni
artistiche e piu in generale dell’ambito teatrale in cui esercita il suo talento.

Sia nell’adattamento modeniano che in quello dell’anonimo riduttore

1 Cfr. KEAN, I, 2, pp. 2-3; TALLONE 1839, I, 2, pp. 8-10; Copione Modena, 1, 1, [c. 31].

2 «Un salotto in casa di Kean. Al levarsi della tela, la scena presenta tutte le tracce di un’orgia.
Kean dorme su una tavola, tenendo in una mano la canna di una pipa turca, e nell’altra il collo di
una bottiglia di rum. Davide ¢ disteso sotto la tavola. Tom ¢ sdraiato. Bardolfo ¢ a cavallo di una sedia.
Bottiglie vuole per terra; una o due mezzo vuote», KEAN, 11, 1, p. 7 (trad. it. PETRICCIONE, 11, 1,
p- 24).

# «IL CONTE - Gli faremo recitare qualche brano di Falstaff, dopo pranzo, e ci
divertiremo, rideremo», KEAN, I, 3, p. 4 (trad. it. PETRICCIONE, [, 3, p. 17).

* KEAN, II, 1, p. 7 (trad. it. PETRICCIONE, II, 1, p. 25). Cfr. WILLIAM SHAKESPEARE, A
midsummer night’s dream, in The Riverside Shakespeare, general and textual editor G. Blakemore
Evans with the assistance of ]. J. M. Tobin, Boston, Houghton Mifflin, 19972, pp. 251-283; trad.
it. WILLIAM SHAKESPEARE, Sogno di una notte di mezz’estate, traduzione di Antonio Calenda e
Giorgio Melchiori, in WILLIAM SHAKESPEARE, Teatro completo, a cura di Giorgio Melchiori, 9
voll., Milano, Mondadori, 1976-1991, vol. I (Le commedie eufuistiche), pp. 831-1015.



KEAN DA ALEXANDRE DUMAS PERE A GUSTAVO MODENA 17

del Florilegio drammatico, 1a scelta di rinunciare totalmente alla presenza
dei tre attori amici del protagonista si risolve nella pressoché totale elimi-
nazione della scena®. Ne consegue che, venendo a mancare le fantasiose
invenzioni di Salomon per cacciare Tom, David e Bardolph (un’avventura
galante, I'alloggio in fiamme e una resa dei conti), cada anche un’essenziale
termine di paragone su cui misurare I’esistenza del protagonista. Il versan-
te sregolato della vita degli attori fuori dal palcoscenico, fatta di passioni
amorose, alterna fortuna e risse violente, finisce allora per rimanere, nelle
versioni italiane, patrimonio peculiare ed esclusivo della figura di Kean.

Diverso si presenta il caso delle scene d’esordio del terzo atto, che pre-
ludono all’arrivo del protagonista. Otto battute e pochi tratti essenziali del
carattere del pugile John Cooks (la smodatezza nel bere, la protervia e la
vanagloria per un’impresa di violenza compiuta) bastano allo scrittore fran-
cese per tratteggiare la bassa estrazione sociale e 'ambiguita morale degli
avventori della taverna di Peter Patt. A partire da una tale premessa, I’en-
trata in scena di lord Mewill e le sue richieste — una stanza per una giovane
signora e la disponibilita di un battello — si vestono di luce dubbia ancor
prima che I'insidia da lui ordita si manifesti pienamente. Dal momento che
la scena costituisce una sorta di preambolo al gustoso episodio in cui John e
Kean si affrontano in un round di boxe, entrambe le rielaborazioni italiane
la conservano, per espungere, invece, solo la contrattazione di un veliero tra
lord Mewill e il marinaio Georges*.

Per quanto riguarda il quarto atto, poi, solo il copione di Modena non
ripropone la scena in cui la semplice ingenuita delle domande di Pistol
permette di penetrare alcuni segreti del camerino dell’attore: il bicchiere
d’acqua zuccherata per risciacquarsi la bocca tra un atto e I’altro; i magnifici
costumi del valore di pit di duemila sterline; la porta celata da cui far entra-
re e uscire, non vista, la donna amata®. Infine, per quanto riguarda la scena
di apertura del quinto atto, in cui si tornano a ribadire alcuni clichés sulla
precaria quotidianita degli artisti, viene sintetizzata similarmente in poche
righe in entrambi gli adattamenti*®.

Dal punto di vista compositivo, dunque, il dato che sembra emergere con

* Cfr. KEAN, II, 1, pp. 7-8; TALLONE 1839, II, 1, pp. 28-33; TALLONE 1845, I1, 1, p. 16;
Copione Modena, 11, 1, [c. 7r].

¥ Cfr. KEAN, III, 2, p. 14; TALLONE 1839, III, 2, pp. 56-57; TALLONE 1845, I11, 2, p. 27;
Copione Modena, 111, 2, [c. 127].

7 Cfr. KEAN, 1V, 1, p. 22; TALLONE 1839, 1V, 1, pp. 90-92; TALLONE 1845, IV, 1, pp. 44-
45; Copione Modena, IV, 1, [c. 197].

8 Cfr. KEAN, V, 1, pp. 30-31; TALLONE 1839, V, 1, pp. 130-135; TALLONE 1845, V, 1, pp.
63-64; Copione Modena, V, 1, [cc. 28v-297].



18 AUTORI, ATTORI, ADATTATORI

chiarezza ¢ che, per rispondere a criteri artistici di economicita e di sintesi,
le riproposizioni italiane per la scena finiscono per eliminare o per far riflui-
re direttamente sulla figura del protagonista una serie di spunti che, nella
concezione originale, vengono affidati a piu personaggi. In questo modo
negli adattamenti analizzati si riesce a porre in rilievo con maggior nitidezza
I’eccezionalita del comportamento di Kean, sia rispetto agli ambiti sociali
in cui si trova ad agire®, sia in relazione ai nuclei tematici su cui si fonda la
piece: onore, amore e arte teatrale.

4. All’insegna dell’onore aristocratico

La storia filosofica del concetto d’onore abbraccia diversi domini d’in-
fluenza: da un lato comprende la sfera della virta morale, della reputazione,
del riconoscimento, del rispetto e dell’auto rispetto, dall’altro coinvolge la
sfera del corpo, dello status, dell’ambiente, dei gruppi di appartenenza®™.
Inserendo la nozione di onore, da sempre in fragile equilibrio fra i terri-
tori dell’essere e del sembrare, in due correnti etiche parallele — un’etica
dell’opinione pubblica e un’etica del riconoscimento dell’esercizio della
virtt morale — Francesca Rigotti sottolinea come solo nel diciottesimo se-
colo, con gli scritti di autori come Jovellanos, Hume, Holbach, Diderot e
con una nuova definizione dell’identita individuale (non piu derivata dalla
societa ma dall’interiorita), si pervenga a una chiara consapevolezza della
differenza tra «I’onore che deriva da premesse religiose, filosofiche o anche
giuridiche, e I'onore che deriva da situazioni di fatto di tipo aristocratico e
gerarchico»".

In Kean, ou Désordre et Génie il tema dell’onore viene affrontato secondo
diverse modalita, quantunque le due prospettive principali siano riconduci-
bili da un lato al piano codificato dalla comunita aristocratica e, dall’altro,
a quello della personalita del protagonista. Sin dalle primissime battute
della commedia Edmond Kean — questa la grafia del nome proposta da
Dumas pére — viene presentato dai componenti della comunita aristocratica
londinese come uomo privo di onore, e conseguentemente immeritevole
di stima personale, nonostante a piu riprese se ne sottolinei I’eccellenza
artistica. Tale fermo giudizio viene formulato a partire da una constatazione

1 Cfr. ANNIE UBERSFELD, Structures du théatre d’Alexandre Dumas pere, in «La Nouvelle
Critique», numéro spécial (Linguistique et littérature. Colloque de Cluny), 1968, pp. 146-156.

50 Cfr. FRANCEscA R16OTTI, L'onore degli onesti, Milano, Feltrinelli, 1998, pp. 13-14.

! Tvi, p. 112.
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oggettiva sul suo status di appartenenza: per quanto sublime sulla scena,
nell’ottica nobiliare un attore ¢ indubitabilmente un fuori casta, un soggetto
inferiore, e come tale infrequentabile in societa’®. Dalla contessa di Gosswill
apprendiamo anche che non esiste una vera e propria deroga a tale criterio
di nascita. Se si possono ammettere eccezioni, sono riconosciute solo nei
confronti di chi almeno si adegua pienamente a criteri di comportamento
di tipo aristocratico, cosa inattuabile per Kean®. Se poi si considera norma-
le invitare I'attore piu famoso d’Inghilterra a cena «in qualita di buffone»,
come un qualsiasi servitore che ha il compito di divertire il suo signore®, un
suo rifiuto non € contemplato come eventualita possibile e viene quindi ac-
colto come una chiara mancanza di rispetto™. D’altra parte lo stesso criterio
di superiorita di classe informa i giudizi espressi sul possibile matrimonio
tra Anna Damby e lord Mewill: borghese ma ricca ereditiera lei, aristocrati-
co spiantato lui. Benché nelle parole del conte di Koefeld™, e ancor piu in
quelle del principe di Galles, si rilevi una certa bonaria accondiscendenza
per la disastrosa situazione economica del nobile, che gli impone di sposare
una donna appartenente a un ceto inferiore, traluce anche un accento di
riprovazione per una scelta disdicevole, di cui il presunto rapimento della
giovane diventa solo un’ovvia conseguenza®.

Dal punto di vista del codice cavalleresco I’onore non consiste nell’opi-
nione di altri sul nostro valore, ma soltanto nelle manifestazion: di tale opi-
nione®. Per quanto si sia in grado di indurre nel prossimo una grande con-

2 Cfr. KEAN, I, 2, p. 2.

5 Nel commentare la pessima reputazione di Kean, per esempio, Amy censura maggior-
mente I'incapacita dell’attore a staccarsi dalle proprie origini, piuttosto che I’ambizione a
rivaleggiare in lusso e conquiste femminili con il principe di Galles (cfr. ibidem).

* «AMY - Invitare Kean! / IL. CONTE - Perché no? Il principe ereditario non lo invita,
forse? D’altronde I’ho invitato come lo si fa con queste persone, in qualita di buffone. Gli
faremo recitare qualche brano di Falstaff, dopo pranzo, e ci divertiremo, rideremo», ivi, I, 3,
p. 4 (trad. it. PETRICCIONE, I, 3, p. 17).

% «JL. CONTE - Viviamo in un secolo proprio curioso, bisogna riconoscerlo... Un attore
rifiuta I'invito di un ministro!», ibidem.

% IL. CONTE — Ah, & vero! E oggi che lord Mewill sposa quella ricca ereditiera, con la
dote della quale calcola di rifare la sua fortuna. Come si chiama quella giovane? Miss Anna?»,
KEAN, I, 3, p. 3 (trad. it. PETRICCIONE, [, 3, p. 16).

7 Cfr. KEAN, I, 4, p. 4.

% Un’utile sintesi dei principi espressi dal codice cavalleresco dell’uomo d’onore viene
elaborata nel 1851 da Arthur Schopenhauer in Aphorismen zur Lebensweisheit (Aforismi sulla
saggezza della vita): cfr. ARTHUR SCHOPENHAUER, Aphorismen zur Lebensweisheit, in ARTHUR
SCHOPENHAUER, Parerga und Paralipomena: kleine philosophische Schriften, 2 Bd., Berlin, Druck
und Verlag von A. W. Hayn, 1851; al trattato sull’onore ¢ dedicato il quarto capitolo degli
Aphorismen dal titolo Von dem, was Einer vorstellt (Di cio che uno rappresenta); trad. it. ARTHUR
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siderazione con le qualita e le azioni, tale onore puo essere perduto a partire
dal disprezzo del piu sciocco degli individui e necessita in ogni caso di un
processo di riabilitazione. Gli insulti possono essere ritirati, come se non fos-
sero mai stati pronunciati, senza che necessariamente muti I’opinione che
li aveva originati, oppure risolti con un duello. Tuttavia prioritario al tipo
di soluzione rimane il fatto che i contendenti appartengano alle classi che
accolgono il codice d’onore cavalleresco, preferibilmente allo stesso gruppo
sociale. Come si ¢ visto, il protagonista dumasiano non solo non fa parte
di diritto dell’aristocrazia inglese, ma da tale cerchia non viene nemmeno
considerato un uomo onorevole. Formalmente, dunque, secondo i principi
del point d’honneur, ’anonima diceria infamante che lo vorrebbe all’origine
della fuga di Anna Damby non puo essere in alcun modo riscattata; non
certo da una sua «formale smentita» come proporrebbe I'etica pragmatica
del conte di Koefeld™.

Tuttavia ¢ indubbio che, fondando la propria riabilitazione sulle parole
della contessa di Koefeld, irreprensibile moglie di un ambasciatore, Kean
si avvalga di una soluzione perfettamente coerente con I’etica cavalleresca,
propria della classe aristocratica, pur non appartenendovi. Se un presunto
“rapimento per amore” di una fanciulla non aggiunge poi molto discredito
all’altrimenti compromessa fama dell’attore e la smentita di Eléna non ¢ in
grado di alterare globalmente I’opinione nutrita dall’entourage nobiliare nei
suoi confronti, la soluzione ideata da Dumas pére ha il pregio di permettere
a Kean di scagionarsi da un tradimento mai commesso agli occhi dell’amata
e contemporaneamente di reintegrare pienamente la reputazione di una
giovane affidatasi alla sua protezione. Consegnando, allora, il finale del
primo atto a un ingegnoso coup de thédtre, in cui 'uomo dalla pessima repu-
tazione si mostra, invece, altruista, ricco di nobili sentimenti, dedizione per
I’amata e generosita nei confronti di Anna Damby, lo scrittore francese rie-
sce a insinuare dei dubbi su quanto esposto sino a quel momento in merito
alla dignita del proprio protagonista.

Una tale riabilitazione morale indiretta non sembra pero soddisfare pie-
namente la concezione spettacolare italiana. In entrambi gli adattamenti,
infatti, si smorzano gli accenti piu pungenti con cui nel primo atto della
piecesi stigmatizza il comportamento di Kean, evitando, in particolare, prima
della sua entrata in scena, di indulgere eccessivamente nell’esaltazione delle
sue prodezze galanti. Cosl, sia nel copione di Modena che nella riduzione

SCHOPENHAUER, Aforismi sulla saggezza della vita, in ARTHUR SCHOPENHAUER, Parerga e
Paralipomena, 2 tomi, Milano, Adelphi, 2003, t. I, pp. 421-673.
% Cfr. KEAN, 1, 5, pp. 5-6.
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del 1845, dalle parole del principe di Galles scompare quella sorta di bef-
farda ma allo stesso tempo entusiasmante raffigurazione dell’attore come
sovrano del vizio, sovvertitore della morale e pericoloso avversario di ogni
legame coniugale®. Piu che sottilizzare su come il protagonista dumasiano si
sia guadagnato una dubbia reputazione, dunque, le rielaborazioni nostrane
mirano semplicemente a creare, attorno alla sua figura, un’aura di riprova-
zione sommaria (il cui apice viene identificato nel presunto rapimento), per
poi poterla fugare completamente con I’arrivo in scena dell’attore. A questo
proposito, poi, il testo modeniano trasforma con molta cura alcune espres-
sioni contenute nelle battute di Kean tradotte da Tallone, per delineare,
con un linguaggio ancor piu semplice e diretto, un personaggio dai modi
davvero impeccabili. A titolo di esempio si veda la risposta data al conte di
Koefeld alla richiesta di smentire la fuga con la giovane ereditiera:

TALLONE 1839 Copione Modena
Kean. Kean.

[Una mia mentita formale bastera voi | Una mia mentita bastera voi dite? Crede
dite? E credete voi, signor conte, che io | signor Conte ch’io ignori le usuali
ignori calunnie a cui ci espone la nostra | calunnie che si gettano sugli artisti
condizione tutta eccezionale?] Una mentita | scenici? Una mentita data dall’attore Kean
data dall’attore Kean basterebbe per gli | basterebbe agli artisti che lo conoscono
artisti che sanno essere Kean un uomo | per uomo d’onore, ma non pel resto degli
d’onore, ma non avra alcun peso agli occhi | uomini.

del mondo che non lo conosce se non come
un uwomo d’ingegno. E dunque mestieri | E mestieri dunque che codesta mentita
che questa mentita sia data da una bocca | sia data da una bocca cui nessuno osi
che non possano tacciar di menzognera, da | sospettare menzognera, da persona d’alta
una persona la cui condizione elevata e la | condizione e di fama illibata, sicché
fama illibata sforzino alla confidenza ed al | astringa ognuno al silenzio e al rispetto...
rispetto, per esempio dalla signora contessa; | per esempio, dalla signora contessa; ed
ed ella potrebbe farlo con tutta sicurezza ove | ella potrebbe farlo con piena sicurezza
si degnasse di gettare uno sguardo su questa | ove si degnasse di gettare uno sguardo su
lettera®. questa lettera®.

A partire dal secondo atto della commedia I'intento di Dumas pere sulle
questioni d’onore diventa, invece, decisamente piu esplicito: contrastare
I'idea di diversificazione dell’onore per via cetuale, per abbracciare il prin-

% Cfr. KEAN, I, 4, pp. 4-5; TALLONE 1839, I, 4, pp. 16-21; TALLONE 1845, 1, 3, pp. 10-11;
Copione Modena, 1, 4, [cc. 4v-5v].

' TALLONE 1839, I, 5, pp. 22-23. Il brano indicato fra parentesi quadre viene eliminato
dalla riduzione anonima del 1845 (cfr. TALLONE 1845, 1, 4, pp. 12-13).

52 Copione Modena, 1, 4, [cc. 5v-67].
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cipio dell’onore intrinseco®. A tal fine, da un lato presenta Kean come il
paladino dei deboli, dall’altro gli accorda un inoppugnabile codice di com-
portamento cavalleresco.

Uno dei tratti essenziali su cui viene impostato il carattere del protagonista
¢ una chiara predisposizione filantropica di cui gli antichi compagni d’arte
divengono i principali beneficiari; un motivo che viene riproposto invariato
in tutte le sue sfaccettature anche nelle trasposizioni italiane. Quando nel
secondo atto il giovane Pistol si presenta a casa dell’attore chiedendogli di
fare da padrino alla sorellina, Kean accetta con entusiasmo, donando subito
«dieci ghinee» per il corredino e facendosi carico delle spese della cena di
battesimo®. Venendo quindi a sapere che “papa Bob” si € slogato una spalla,
organizza seduta stante una rappresentazione a suo beneficio®. Nonostante
I'indomani venga preso da un grande sconforto a causa di Eléna, pregato
di recitare ugualmente, si sacrifica per loro®. A prescindere dagli effettivi
riscontri biografici dai quali, secondo Jeffrey Kahan, Dumas pére avrebbe
preso spunto®, la pronta generosita e la disponibilita a sacrificarsi per i piu
umili rivelano un personaggio totalmente diverso da quello descritto dalla
contessa di Gosswill nel primo atto. Benché la donna censuri il lato grosso-
lano e volgare della condotta dell’attore in nome delle sue umili origini, ¢
proprio la memoria di tali esordi a rivelare, invece, come la sua indole piu
profonda non sia stata scalfita dai guadagni o dal successo®.

Insieme alla sua generosita, cio che riscatta definitivamente agli occhi
dello spettatore la reputazione del personaggio ¢ il ruolo svolto nella peripe-
zia legata alla figura di Anna Damby, altro tema che trapassa inalterato nelle
versioni nostrane. Occultando nella pit ampia impaginazione della piéceuna
struttura che si richiama ai tipici intrecci del mélodrame, Dumas pére trasfor-
ma il suo protagonista nel «campione» che combatte per la «vittima, passiva
e ignara delle forze che le si abbattono contro»*. Soffocato il pettegolezzo

% Sull’argomento cfr. MARCO CAVINA, Il sangue dell’'onore. Storia del duello, Roma-Bari,
Laterza, 2005.

% Cfr. KEAN, 11, 2, pp. 9-10.

% Cfr. ivi, 111, 6, pp. 15-16.

% Cfr. ivi, IV, 8, pp. 28-29.

57 Cfr. JerrREY KAHAN, The cult of Kean, cit., pp. 8-9 e pp. 75-76.

% «KEAN — Brava e rispettabile famiglia, famiglia di patriarchi, figli del buon Dio! Oh!
non dimenticherd mai le ore che ho passato insieme con voi! Quante volte sono andato a
letto senza aver mangiato, e dicendo che non avevo fame, per potervi lasciare la mia parte! A
quei tempi, ci sembrava che fosse pit difficile a una ghinea di scendere nella nostra borsa che
a una stella di cader dal cielo», KEAN, II, 3, p. 10 (trad. it. PETRICCIONE, II, 3, p. 31).

% Lutct ALLEGRI, La drammaturgia da Diderot a Beckell, cit., p. 39. Sull’argomento si veda



KEAN DA ALEXANDRE DUMAS PERE A GUSTAVO MODENA 23

sul rapimento della giovane ereditiera, il nuovo inganno, che ne viola la
pace e la sottrae all’asilo felice in cui il protagonista ’aveva ricondotta alla
fine del secondo atto, si avvale di una lettera apparentemente siglata da lui.
Attirata con I'inganno alla taverna dove lord Mewill ha posto in atto il suo
piano di rapimento, Anna viene provvidenzialmente salvata dalla presenza
di Kean, che rivela il raggiro, affida la donna alla protezione della legge e,
da vero paladino, smaschera il criminale™. Se la figura del losco aristocratico
viene assimilata a una tipologia molto nota al pubblico dei boulevards pari-
gini, quella del «tiranno», per il quale ratto, stupro o assassinio sono mezzi
leciti per portare a compimento i suoi progetti’!, Kean in questa vicenda
assume pienamente i tratti del «cavaliere dell’innocenza» descritto nel Traité
du mélodrame di Abel Hugo, Armand Malitourne e Jean-Joseph Ader: una
figura forte, prode, generosa, in cui discrezione e fermezza sono innate e in
cui si fondono tutte le virta”. Alla peripezia mélodramatique cosi concepita
non manca nemmeno la canonica ricomposizione finale degli eventi, sug-
gellata nel quinto atto dal matrimonio dei protagonisti.

Per esemplificare, invece, in modo esaustivo i precetti d’onore cavalle-
resco che disciplinano il comportamento del protagonista I’Autore adotta
un altro tipo di strategia, mettendolo a confronto con tre diverse possibilita
di duello: con un pugile, con lord Mewill e con il conte di Koefeld. Se le
trasposizioni italiane non alterano minimamente lo spirito con cui lo scrit-
tore francese affronta il tema nella piece, rielaborano, tuttavia, in misura piu
o meno consistente, le scene che contemplano i tre scontri. Per quanto
riguarda il primo incontro si ripropone senza variazioni la medesima se-
quenza della piece d’oltralpe. Nel terzo atto Kean si presenta alla taverna di
Peter Patt travestito da marinaio e la sua richiesta di champagne al posto di
birra suscita I'indignazione di John Cooks™. Il boxeur decide di provocarlo
impedendogli ripetutamente di bere. Anziché rivelare la propria identita,
I’attore dapprima lo mette in guardia, poi decide di boxare con lui, infine
lo “atterra” con un pugno ben assestato, dimostrando cosi di fatto la pro-
pria superiorita’. Se 'essere insultati ¢ un disonore, I'insultare & sempre
un onore anche nel torto: il pit rozzo ha sempre ragione perché fa ricorso

anche PETER BROOKS, Limmaginazione melodrammatica, Parma, Pratiche, 1985.

" Cfr. KEAN, III, 12-14, pp. 18-21.

T Cfr. Al Al Al (Abel Hugo, Armand Malitourne, Jean-Joseph Ader), Trattato del
melodramma, Parma, Pratiche, 1985 [Paris, 1817'], pp. 17-18.

2 Cfr. i, pp. 25-26.

" «JOHN - Hai inteso quel marinaio d’acqua dolce che pretende che la birra gli
disonorerebbe la gola?», KEAN, III, 4, p. 14 (trad. it. PETRICCIONE, III, 4, p. 40).

™ Cfr. KEAN, 111, 4, pp. 14-15.



24 AUTORI, ATTORI, ADATTATORI

all’animalita, al diritto del piu forte. Per risanare I'offesa senza giungere a
decisioni sanguinarie, la grossolanita, propria delle classi sociali che non
aderiscono al codice cavalleresco, puo essere superata solo nello stesso cam-
po e mediante le stesse armi”. Quantunque travestito da marinaio, il Kean
di Dumas pére non ¢ un attaccabrighe pronto alla rissa indistinta, bensi un
uomo di mondo che, una volta offeso, si batte e rimette al suo posto I’avver-
sario senza approfittare della situazione’.

Mentre dunque I’attore accetta di confrontarsi con John Cooks, nono-
stante la sua infima estrazione, lord Mewill, una volta smascherato, rifiuta di
battersi onorevolmente con Kean a causa della sua inferiorita sociale: «Non
c’e che una sola difficolta, signore; ed ¢ che un lord, un nobile, un pari d’In-
ghilterra... non puo battersi con un giocoliere, un saltimbanco... un istrio-
ne»"". Non potendo riscattare I’affronto con le armi, I’attore pronuncia allo-
ra una veemente arringa ai danni dell’aristocratico. Costruita su un modello
retorico che ricorda lontanamente il monologo di Antonio nel Julius Caesar
di Shakespeare™, la tirata aduna le principali istanze che contrappongono
la nobilta del sangue a quella di chi invece ¢ artefice del proprio destino: un
nobile puo perdere le proprie ricchezze al gioco, offuscare il proprio titolo,
perseguitare € opprimere una giovane di un ceto inferiore, rubare I'iden-
tita altrui per compiere misfatti ed essere comunque considerato un uomo
d’onore, mentre un attore puo assurgere alla gloria dal nulla, conquistarsi
un nome, arricchirsi dignitosamente con il proprio lavoro, accogliere e pro-
teggere una ragazza, € rimanere nonostante tutto agli occhi del mondo un
reietto saltimbanco™.

Se nell’adattamento del Florilegio drammatico i1 monologo pronunciato a
sostegno dell’onore dei teatranti non subisce alcun cambiamento, nel co-
pione di Gustavo Modena viene riproposto senza le frasi finali, in cui Kean
brinda alla libera scelta di uno sposo da parte di Anna Damby®. Inoltre due

7 Cfr. ARTHUR SCHOPENHAUER, Aforismi sulla saggezza della vita, in ARTHUR SCHOPENHAUER,
Parerga e Paralipomena, cit., t. 1, pp. 503-505.

" «KEAN - Voi mi lusingate, signore; € stato un pugno di terz’ordine, povero meschino;
se avessi stretto il gomito al corpo e vibrato il braccio dal basso in alto, quell’idiota avrebbe
avuto certo la testa spaccata», KEAN, III, 4, p. 15 (trad. it. PETRICCIONE, III, 4, p. 42).

7KEAN, III, 14, p. 21 (trad. it. PETRICCIONE, III, 14, p. 55).

" Cfr. WILLIAM SHAKESPEARE, Julius Caesar, in The Riverside Shakespeare, general and
textual editor G. Blakemore Evans with the assistance of J. J. M. Tobin, cit., pp. 1146-1181,
riferimento III, 2, vv. 73-107, p. 1167; trad. it. WILLIAM SHAKESPEARE, Giulio Cesare, traduzione
di Sergio Perosa, in WILLIAM SHAKESPEARE, Teatro completo, a cura di Giorgio Melchiori, cit.,
vol. V (I drammi classici), pp. 229-443, riferimento pp. 359-361.

" Cfr. KEAN, III, 14, p. 21.

8 Cfr. ibidem; TALLONE 1839, III, 14, pp. 86-89; TALLONE 1845, III, 13, pp. 41-43;
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sezioni del testo sono racchiuse all’interno di un segno circolare tracciato a
matita con accanto la scritta «si». Questi interventi potrebbero far supporre
un tentativo di snellire le argomentazioni messe in campo da Kean, facen-
dolo soffermare maggiormente sui temi di accusa rivolti a lord Mewill e sor-
volare sulla comparazione con la correttezza del proprio comportamento.
La testimonianza di Luigi Bonazzi sulla concezione interpretativa di Gustavo
Modena di questo particolare momento del dramma sembrerebbe avvalo-
rare come in genere la scena non fosse giocata dall’attore primariamente
sul piano dialettico ma gestuale, avvalendosi di distacco, misura e pacatezza
quali cifre caratteristiche del contegno del personaggio:

Vedeste mai il Kean rappresentato dai soliti recitanti? Vi ricorderete ancora
[...] con che minacciosa e trasteverina veemenza inveiva contro Lord Mewil
che voleva rapire una fanciulla, e quanti applausi [...] provocasse. Modena [...]
appunto perché Mewil gli ha dato del saltimbanco, egli assumeva il contegno di
un perfetto gentlemen, e gli dava in risposta una lezione di modi nobili e distinti
nel rifiutare le ingiurie, sussurrandogli perfino gentilmente all’orecchio quella
frase: e questa ¢ un’azione da galera; e il pubblico non applaudiva mai appunto
perché sentiva di piu®’.

Molto diversa si presenta, infine, nella piece dumasiana la posizione as-
sunta dal conte di Koefeld nei confronti di Kean. Interrogato dal principe
di Galles sul merito del rifiuto a battersi opposto da lord Mewill all’attore,
prima di tutto I’ambasciatore chiama in causa gli usi nazionali, quindi di-
chiara che i tedeschi non fanno distinzione di ceto in ambito d’onore e sono
pronti a battersi con chiunque ad eccezione dei ladri®*. Pertanto, dopo aver
trovato il ventaglio della moglie nel camerino dell’artista, nel quinto atto si
presenta a casa sua dichiarandosi offeso e pronto al confronto. Benché desi-
deri che il duello avvenga in termini riservati, il conte chiede soddisfazione
rispettando pienamente il codice cavalleresco e rivolgendosi a lui come a
«un uomo d’onore»*. Si ¢ visto come ’arrivo della lettera del principe chiu-
da sul nascere la contesa. Dal punto di vista del codice d’onore, inoltre, il
ritiro delle accuse puo persino permettere all’ambasciatore di offrire asilo
all’attore nella propria sede consolare®. Con una cosi netta diversificazione
del comportamento dei due aristocratici nei confronti di Kean, Dumas péere

Copione Modena, 111, 12, [cc. 187197].
81 Luici BoNazzi, Gustavo Modena e Uarte sua, cit., pp. 133-134.
8 Cfr. KEAN, IV, 5, p. 25.
8 Ivi, V, 6, p. 35 (trad. it. PETRICCIONE, V, 6, p. 88).
8 Cfr. KEAN, V, 6, pp. 35-36.
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suggella, allora, la propria argomentazione, deponendo a favore di un crite-
rio di dignita che non individui i propri principi nel censo ma nelle qualita
morali del singolo.

Delle tre scene che pongono in scena il tema del duello quest’ultimo epi-
sodio ¢ quello che viene pit rimaneggiato nelle trasposizioni italiane esami-
nate. Il principio che accomuna gli interventi operati in entrambi i testi sem-
bra essere il desiderio di ridurre ai minimi termini le divagazioni dialettiche
che tendono a ritardare la dichiarazione di sfida. Esemplare a questo pro-
posito sembra la rielaborazione subita dall’affermazione d’esordio del conte
di Koefeld: mentre nell’adattamento del 1845 si espunge gran parte della
battuta che riconosce nell’attore un degno avversario per un duello, nel co-
pione modeniano la si trascrive, ma poi se ne cassa ugualmente una parte,
seppur meno consistente®. Se, poco dopo il rifiuto dell’attore a battersi, il
testo pubblicato nel Florilegio drammatico propone ancora un breve scambio
di battute, nel manoscritto di Modena, invece, si propone direttamente la
consegna a Kean della lettera del principe di Galles. In questo modo non
solo non si indagano piu i principi del duello d’onore, ma non si menziona
nemmeno il motivo della contesa, lasciando al pubblico il compito di intuir-
lo per deduzione®. Ne consegue che la direttrice interpretativa privilegiata

% «CONTE - Da quanto v’aveva detto ieri sera nel vostro camerino a proposito di noi altri
Tedeschi; che se ci crediamo offesi ci battiamo con chicchessia. Ora io sono offeso, o signore,
e vengo per battermi. Il motivo, voi lo sapete, ma egli ¢ d'uopo che resti fra noi; voi vedete
quindi che, contro ogni usanza, io non vi ho scritto, non vi ho mandato nessuno a parlarvi, e
venni a voi solo e colla confidenza dell'uomo d’onore che giuoca la sua vita contro un uomo
d’onore. Al primo quartiere che troveremo per via nel renderci ad Hyde-Park pregheremo
due uffiziali perché ne servano da padrini. Quanto al motivo del nostro duello sara quello
che voi vorrete: una querela, per esempio a proposito della morte di lord Castlereag o
dell’elezione di O’Connel», TALLONE 1839, V, 6, p. 153; «CONTE — Da quanto v’aveva
detto ieri sera nel vostro camerino a proposito di noi altri Danesi, che se ci crediamo offesi
ci battiamo con chicchessia. Ora io sono offeso, o signore, e vengo per battermi», TALLONE
1845,V, 6, p. 71; <CONTE — Da quanto v’aveva detto ieri sera nel vostro camerino a proposito
di noi altri tedescht Danesi, che se ci crediamo offesi ci battiamo con chicchessia. Ora io sono
offeso, o signore, e vengo per battermi. Il motivo, voi lo sapete, ma egli ¢ d’uopo che resti
fra noi. Voi vedete quindi che contro ogni usanza, io non vi ho scritto, non vi ho mandato
nessuno a parlarvi, e venni a voi solo e colla confidenza dell'uvomo d’onore che giuoca la
sua vita contro un uomo d’onore. [Al primo quartiere che troveremo per via nel renderci
ad Hyde-Park pregheremo due ufficiali, perché ne servano da padrini. Quanto al motivo del
nostro duello sara quello che voi vorrete: una querela, per esempio a proposito della morte di
lord Costlere o dell’elezione di O’Connel]», Copione Modena, V, 6, [c. 33r], il brano posto fra
parentesi quadre ¢ inserito in un segno circolare e barrato con una riga trasversale.

8 Cfr. KEAN, V, 6, pp. 35-36; TALLONE 1839, V, 6, pp. 152-157; TALLONE 1845, V, 6, pp.
71-73; Copione Modena, V, 6, [cc. 32v-33v].
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da Modena, ancor piu di quella dell’adattamento del 1845, si concentri es-
senzialmente sull’estrema dignita e misura del contegno di Kean, limitando
gli elementi detrattivi e individuando nello scontro con lord Mewill il nodo
drammaturgico fondamentale in cui pit compiutamente si manifesta la
grandezza morale dell’attore rispetto alla classe aristocratica.

5. Alla ricerca di un amore ideale tra “fin’amor” e amore romantico

Analizzando da vicino le vicende sentimentali del protagonista nella
commedia, si scopre che ilegami presi in esame dall’Autore sono tre: ai due
con la contessa di Koefeld e con Anna Damby si aggiunge quello con Ketty-
la-Blonde. Per quanto defilata e contenuta, la presenza di quest’ultimo rap-
porto sembra tutt’altro che marginale all’interno della piece, una posizione
condivisa anche dagli adattamenti italiani, dal momento che le scene o le
battute che la coinvolgono non subiscono alcuna modifica. Sulla figura di
Ketty non viene riferito molto, tranne che continua a far parte della compa-
gnia di saltimbanchi in cui Kean un tempo ha militato e che lui ¢ stato il suo
primo amore®”. Rappresentanti di ceti sociali diversi — Eléna dell’aristocra-
zia, Anna della borghesia, Ketty del proletariato — le tre donne identificano
per lattore tre diverse modalita di legame erotico. Nonostante una nostal-
gica riflessione sul loro passato insieme, Kean non ci dice nulla sulla natura
del suo antico interessamento per la collega d’arte, informandoci solo sulla
qualita dei sentimenti di lei*. Certo € che quando poi I’attore incontra nuo-
vamente la donna alla taverna di Peter Patt non mostra alcun particolare
rimpianto per quel legame; anzi, imposta quasi subito la conversazione sul
versante economico. Piu che una vera conversazione, i due tracciati verba-
li tratteggiano l'intersezione di piani affettivi crudelmente divergenti: se
I’affermazione dell’attore in merito a creare una dote alla ragazza sembra
alludere a una sorta di benevolo risarcimento per quanto trascorso tra loro,
la tristezza e le lacrime di Ketty rivelano chiaramente il perdurare in lei di
un amore sincero, ma fatalmente infelice®. La gaiezza di un tempo non puo

8 «KEAN - Ketty la bionda? / PISTOLA — Vi ama ancora, povera ragazza! Ma Non
c’é da meravigliarsi: voi siete stato il suo primo amore, sapete», KEAN, II, 2, p. 9 (trad. it.
PETRICCIONE, 11, 2, p. 29).

% «KEAN - Ho guadagnato davvero, lasciandovi, perlomeno in felicita? E la povera Ketty
non mi amava meglio delle nobili dame che oggi mi onorano della loro bonta?», KEAN, II,
3, p. 10 (trad. it. PETRICCIONE, 11, 3, p. 31).

¥ Cfr. KEAN, II1, 5, p. 15.
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tornare non solo perché I'artista replica con una riconoscenza materiale a
un’istanza ideale, ma soprattutto perché ’oggetto del fedele amore di Ket-
ty non esiste pit: quando si incontrano, infatti, Kean non € piu un povero
giocoliere, ma un interprete di grande successo, che nell’ascesa ha persino
mutato il proprio nome da David a Edmond. Per poter trionfare — sembra
suggerire Dumas pére — un amor costante non ¢ sufficiente, dovrebbe poter
aggiungere altri strali al proprio arco.

Di tutt’altra natura si presenta, invece, il sentimento che lega I’attore alla
contessa di Koefeld. Accanto alle coordinate salienti per un futuro incontro
segreto, dallo scritto che lo discolpa dal rapimento di Anna Damby emerge
un tema particolarmente caro alla storia della letteratura erotica d’Occiden-
te, quello della disparita degli amanti®: non solo la contessa ¢ sposata, ma
appartiene anche a un diverso ceto sociale. Che I’argomento non sia affatto
secondario, lo dimostra una battuta di Kean pronunciata in occasione del
rendez-vous di due giorni dopo, quando effettivamente la donna si reca al-
I’appuntamento:

KEAN [...] mettetevi un momento nei panni di un povero paria... che vede
muoversi attorno l'intera societa, e che, simile a un essere che sogna,
si sente incatenato al proprio posto ed e ridotto a lanciare solo sguar-
di avidi in quegli incantati giardini nei quali vede degli esseri privi-
legiati cogliere i frutti di cui egli ha sete. Oh! occorre proprio che si
venga da lui, dal momento che egli non puo andare dagli altri”'.

La sofferenza, la difficolta, ma soprattutto la distanza di classe che li
separa, sembrano proiettare il legame all’interno dell’universo di codici
che tradizionalmente caratterizzano la fin’amor, dove «qualsiasi amore vero,
nasce nella disparita e per la disparita»®. Indagando la presenza di modelli
teologici nella concezione cortese dell’amore, pero, Andrea Pulega sottoli-
nea come l’ostacolo costituito dall’inattingibilita della donna amata consen-
te la sublimazione di un desiderio che non vuole principalmente possedere
(anche se il congiungimento carnale non ¢ di per sé negato), ma godere
di uno stato di non possesso. Proprio in questa prospettiva sembra inserirsi
il racconto di Kean fatto al principe di Galles dell’amore concepito per la

9% «KEAN - Io ho spesso cercato di escogitare con quale mezzo una donna, nella
vostra posizione, e che mi amasse veramente, potrebbe per caso accordami un’ora senza
compromettersi», i, I, 5, p. 6 (trad. it. PETRICCIONE, I, 5, p. 22).

9T KEAN, IV, 4, p. 24 (trad. it. PETRICCIONE, 1V, 4, p. 61).

92 ANDREA PULEGA, Amore cortese e modelli teologici: Guglielmo IX, Chrétien de Troyes, Dante,
Milano, Jaca Book, 1995, p. 29.
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contessa di Koefeld:

KEAN Ebbene, monsignore, se questa donna si degna di accorgersi di que-
sto potere che esercita su di noi; se, impietosita dalla distanza che
ci separa nella realta, ci consente di superarla in sogno; se la gioia
che ne sentiamo, per quanto vana e frivola sia, € comunque una
gioial... Se, infine, quest’amore immaginario ha le sue gelosie come
un amore reale, 'uomo che ne é la causa non deve aver pieta per i
disgraziati che lo provano?®.

Se si puo far risalire gia all’epoca precristiana I’origine della concezione
dell’amore in absentia, dell’amore come figura del desiderio, nella visione
trobadorica costituisce I’emblema delle condizioni necessarie al consegui-
mento della mezura, intesa come temperamento e razionalizzazione della
passione®. Uno degli aspetti piu affascinanti all’interno della piece duma-
siana, invece, € che all’estrema sublimazione e rarefazione del sentimento
del protagonista secondo canoni cortesi, corrisponde parimenti una di-
rompente e incontrollata crescita della carica passionale. Benché sostenga
fermamente e a piu riprese con il principe di Galles di provare per Eléna
un «amore d’artista», quindi sostanzialmente platonico, Kean si dichiara
tuttavia impotente nei confronti dei moti di gelosia che tale affetto suscita
nel suo animo™.

Per comprendere la singolare rielaborazione della fin ‘amor proposta da
Dumas pere nella commedia ¢ necessario prendere allora in esame quella
particolare “malattia” che, nel trattato De 'amour (1822), Stendhal battezza
come amour-passion™. Avvalendosi del noto apologo del Ramoscello di Salisbur-
go, lo scrittore associa la nascita dell’amore a un processo di cristallizzazione,

“ KEAN, 1V, 6, p. 26 (trad. it. PETRICCIONE, 1V, 6, p. 67).

9 Cfr. ANDREA PULEGA, Amore cortese e modelli teologici: Guglielmo IX, Chrétien de Troyes, Dante,
cit., pp. 9-59.

% «KEAN - [...] quando ella ¢ in teatro, e dalla scena in cui sono incatenato io vi vedo
entrare nel suo palco... oh! non potete comprendere tutto quello che allora avviene nel mio
animo. Non ci vedo piti, non ci sento piu... tutto il sangue mi affluisce alla testa, e mi sembra
che io sia per perdere la ragione», KEAN, 1V, 6, p. 27 (trad. it. PETRICCIONE, 1V, 6, p. 68).

% Cfr. STENDHAL (Henri Beyle), De l‘amour, Paris, Librairie universelle, 1822; trad. it.
STENDHAL (Henri Beyle), Dell’amore, traduzione di Massimo Bontempelli, a cura di Emilio
Faccioli, Milano, SE, 2003. Per approfondire i molteplici riflessi dell’amor cortese sulla
letteratura occidentale, si veda I’ormai classico volume di Denis de Rougemont Lamour et
I'Occident, in cui I'autore si avvale del trattato di Stendhal per analizzare la «profanazione»
del mito di Tristano: cfr. DENIS DE ROUGEMONT, L'amour et I’Occident, Paris, Plon, 1939; trad. it
DENTS DE ROUGEMONT, Lamore e loccidente, Milano, BUR, 1996, pp. 279-282.



30 AUTORI, ATTORI, ADATTATORI

in cui la mente di chi ama coglie da qualsiasi pretesto un’occasione per
scoprire le molteplici perfezioni dell’amato?”. Ogni nuovo avenimento ag-
giunge qualcosa all’idea che si ha della persona e ogni movimento dell’im-
maginazione influisce sullo sviluppo dell’idealizzazione. Secondo Stendhal,
il fenomeno della gelosia ¢, anch’esso, un prodotto del processo immagina-
tivo, ma, in questo caso, agisce “a rovescio”: «ogni perfezione aggiunta alla
corona di colei che amate, e forse ama un altro, lungi dal procurarvi una
gioia celeste, v'iimmerge un pugnale nel cuore»*. Nonostante la contessa di
Koefeld metta a rischio il proprio onore recandosi nel camerino di Kean,
I’assicuri del proprio amore e gli doni in pegno un proprio ritratto, I’attore
¢ costantemente roso dal dubbio, dalla gelosia, e trascorre i pochi istanti a
disposizione con I’amata tormentandosi. Se non si rasserena con la sua pre-
senza, ¢ perché il suo assillo viene fomentato da un’immaginazione esaltata
e distorta: cio che I’attore teme non ¢ la reale inclinazione della donna per
il rivale, ma cio che la sua frequente presenza accanto a lei puo far supporre
agli altri®.

Seguendo lo schema delle «sette epoche dell’amore» proposto da
Stendhal'™, al sorgere del dubbio dovrebbe seguire una nuova cristallizza-
zione, un processo che non cessa mai nell’ amour-passion. La consapevolezza
di trovarsi sull’orlo «d’uno spaventevole abisso, mentre la felicita perfetta e
a portata di mano»'"! fa si che la successiva cristallizzazione sia superiore alla
prima e che assicuri la durata dell’amore. Se sul finale del quarto atto Kean,
in preda alla gelosia, attacca pubblicamente il principe di Galles, in questa
prospettiva stendhaliana si dovrebbe, allora, leggere, nel quinto atto, la tre-
pidante attesa di notizie da parte della contessa, in cui ’attore alterna, senza
soluzione di continuita, sentimenti di abbattimento, rancore, speranza, in-
quietudine e preoccupazione'®. Tuttavia, secondo Stendhal, basta solo che

97 «Nelle miniere di sale di Salisburgo si usa gettare nelle profondita abbandonate della
miniera un ramo sfogliato dal gelo; due o tre mesi dopo lo si ritrova coperto di fulgide
cristallizzazioni: i pitt minuti ramoscelli, quelli che non sono piu grossi dello zampino d’una
cincia, sono fioriti d’una infinita di diamanti mobili e scintillanti; € impossibile riconoscere
il ramo primitivo», STENDHAL (Henri Beyle), Dell’amore, cit., (capitolo ii: Come nasce l'amore),
p- 16.

9% Tvi, (capitolo xxxv: La gelosia), p. 97.

9 «KEAN - Come volete che si creda che il piti ricco, il piti nobile e il pit potente principe
d’Inghilterra, dopo il re, ami senza speranza... [...] Oh! quando lo vedo vicino a voi, Eléna,
divento pazzo!», KEAN, 1V, 4, p. 24 (trad. it. PETRICCIONE, 1V, 4, p. 62).

19 STENDHAL (Henri Beyle), Dell’amore, cit., (capitolo iv), p. 22.

101 Jvi, (capitolo ii: Come nasce l'amore), p. 18.

12 Cfr. KEAN, V, 3, p. 32.
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I’amante si accorga di aver fatto un ragionamento sbagliato o che I’oggetto
d’amore uccida la speranza in modo atroce, perché I'ulteriore cristallizza-
zione non si verifichi e le due parti si allontanino per sempre.

Cosi, quando Eléna si reca in visita all’attore per chiedergli la restituzio-
ne del ritratto, anziché per rincuorarlo e assicurarlo del proprio amore, il
delirio di cui 'uomo era preda fino a poco prima si dissolve completamente.
Non appena la donna, per giustificare I'incoerenza del proprio gesto, sugge-
risce I'ipotesi che la sua immagine possa un giorno trasformarsi da «ricordo
d’amore» in «trofeo di vittoria», il sogno di Kean si infrange irrimediabil-
mente'”. Dopo aver raggiunto il massimo grado di impulso passionale, il
sentimento dell’artista sembra trascolorare in un pacato e dignitoso distac-
co, sino alla fine della piece, ma permane ugualmente in lui un ambiguo,
tormentato senso di rivalita e gelosia nei confronti del principe di Galles'"*.

Se nell’adattamento italiano del 1845 i tratti della passione amorosa
dell’attore per la contessa di Koefeld rimangono pressoché immutati, nel
copione di Gustavo Modena, invece, si allontanano in modo sostanziale
dall’itinerario elaborato da Dumas pére. Con abili tagli nel corpo del testo
vengono eliminati tutti i possibili riferimenti a una concezione distanziante
dell’amore e a un desiderio che sublima I’ardore appagandosi in se stesso.
Cosi il téte-a-tete tra Kean ed Eléna nel quarto atto viene ridotto all’essenziale,
concentrando sul dono del ritratto e su contenuti moti di gelosia dell’attore
il significato basilare della scena'®. Venendo allora a mancare le sottolinea-
ture sull’eterna infelicita dell’essere o non essere amati, le bramose descri-
zioni di desiderio frustrato e il racconto insistito dei tormenti provati per un
sospetto, i sentimenti espressi dal personaggio per la contessa si ridimensio-
nano, acquisendo una misura € una pacatezza totalmente assenti nell’ori-
ginale francese. Una chiara riprova di tale mutamento compare anche nel
quinto atto, quando nell’ultimo incontro con I’amata, il copione di Modena
elimina totalmente le ardenti rimostranze dell’attore davanti all’abbandono
di Eléna'’®. Ma ¢é soprattutto nel dialogo tra Kean e il principe di Galles che
le caratteristiche idealizzanti dell’amore del protagonista vengono decisa-
mente meno. La lunga sequenza di battute in cui ’attore descrive la delicata

195 Cfr. 4vi, V, b, pp. 34-35.

104 (KEAN — Ah! Vostra Altezza mi invia in esilio, mentre la contessa di Koefeld...», ivi, V,
10, p. 38 (trad. it. PETRICCIONE, V, 10, p. 93).

15 Cfr. KEAN, 1V, 4, pp. 23-25; TALLONE 1839, 1V, 4, pp. 97-103; TALLONE 1845, 1V, 4,
pp- 47-50; Copione Modena, IV, 3, [cc. 20v-21v].

196 Cfr. KEAN, V, 5, pp. 34-35; TALLONE 1839, V, 5, p. 150; TALLONE 1845, V, 5, p. 70;
Copione Modena, V, 5, [c. 321/v].
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natura del proprio sentimento per Eléna ¢ in un primo tempo ridotta (nel
copione se ne trascrive solo una parte) e poi interamente depennata con
decisi segni a penna, confermati da una serie di «no» scritti a lato'””. L’amo-
re descritto da Kean al principe perde cosi ogni accento platonizzante, per
delinearsi semplicemente secondo I'unica declinazione della gelosia.

La singolare natura del trasporto amoroso pensata da Dumas pére per
il protagonista emerge ancor piu efficacemente se la si osserva in relazione
ai sentimenti espressi dalla sua controparte femminile, che a differenza di
quelli di Kean rimangono pressoché invariati anche negli adattamenti ita-
liani. Come sottolinea Guido Davico Bonino, il personaggio di Eléna iden-
tifica «un figurino di aristocratica adultera, che sa benissimo fin dove puo
spingersi e dove, invece, deve improrogabilmente arrestarsi»'®. Tuttavia,
contrapponendo I’entusiasmo privo di mediazioni di Kean ai modi impec-
cabili ed estremamente controllati della contessa, lo scrittore francese da un
lato sembra ribadire la distanza sociale tra gli amanti, dall’altro si propone
di indagare la relazione che sussiste tra la sincerita dei loro sentimenti e il
modo in cui vengono manifestati; una strategia che viene invece annullata
dalle scelte compiute da Modena.

Nella piece francese I'affetto che la nobildonna prova per I’attore si espri-
me mediante atteggiamenti che in larga misura appartengono a un codice
convenzionale e idealizzato di comportamento amoroso, molto piu simile
alla fin’amor che all’amour-passion. Il suo contegno rimane composto e pres-
soché invariato nei confronti dell’artista sia in situazioni pubbliche, sia in
incontri piu privati. Dai dialoghi sociali che la coinvolgono direttamente
nel primo atto a casa propria, ¢ lecito attendersi che trapeli ben poco in
merito ai suoi reali sentimenti per Kean, considerando anche che la mag-
gior parte di essi si svolge in presenza del marito. Nondimeno, con sapiente
abilita drammaturgica, lo scrittore francese dissemina all’interno di tali
conversazioni dei precisi segnali, verbali o gestuali, sul suo stato emotivo.
La didascalia, che sottolinea come nel primo atto Eléna si morda le labbra
immediatamente dopo aver negato I’affermazione rivelatrice di Amy'”, &

17 Cfr. KEAN, 1V, 6, pp. 26-27; TALLONE 1839, IV, 6, pp. 107-113; TALLONE 1845, IV, 6,
pp- 52-55; Copione Modena, IV, 5, [cc. 227-23v].

1% Guipo Davico BoNINo, Introduzione, in DAVICO BONINO, pp. 5-24, citazione p. 19
(con il titolo Tra autobiografia ed elogio del teatro I’'intervento viene pubblicato insieme ad altri
studi in Guipo Davico BONINO, Teatro e societa e altri studi di drammaturgia e letteratura, Torino,
Tirrenia Stampatori, 1999, pp. 111-121).

19 «<AMY - Certo; pero si aggiunge che voi non andiate in chiesa per il Signore... ma per
adorare il prete. / [...] / AMY —Kean... / ELENA — Oh! che pazzia! (Mordendosi le labbra) Chi
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indubbiamente il segnale, per lo spettatore, di una discrepanza, di uno sfa-
samento fra intus e facies. Allo stesso modo una serie di battute «a parte» ci
descrivono il sollievo della donna nell’apprendere che Kean declina I'invito
a cena del marito, ma anche I'inquietudine e la sofferenza che patisce du-
rante il racconto del presunto rapimento di Anna Damby'"’.

Se tale tracciato contrappuntistico in ambito sociale mette in luce una
indubbia, seppur trattenuta, tensione amorosa di Eléna per 'artista, ritro-
viamo in lei lo stesso controllo emotivo anche in ambito privato, nei due
incontri segreti che gli concede. Quando finalmente Kean puo trascorrere
alcuni momenti da solo con la contessa nel proprio camerino, deponendo la
compostezza e «le piu ricercate maniere»'"! esibite nell’ultima scena del pri-
mo atto, si rivela un amante espansivo e appassionato, incredulo di trovarsi
davanti I’oggetto del proprio desiderio'?. Non altrettanto calorosa si mostra
invece Eléna, rispondendo in modo piu riservato e razionale al trasporto
dell’attore. Le sue dichiarazioni d’amore, su cui peraltro non si mostra affat-
to reticente, sono offerte in modo mediato, cauto, come conseguenza di ge-
sti compiuti per lui'"®. Ma nel quinto atto, nel momento di maggior pericolo
per una possibile esposizione del loro legame, tale precauzione le si ritorce
contro, diventando agli occhi di Kean segno di doppiezza e inganno''.

Mediante la contrapposizione degli amanti sulla restituzione del ritratto,
allora, Dumas pére ha modo di esporre i termini di due concezioni amorose
diametralmente divergenti. La questione sottesa allo scontro non si focalizza
tanto sull’esistenza o meno del sentimento, quanto, casomai, sulla manifesta-
zione e sul valore che tale impulso assume per il singolo. Per Kean ’amore
per la contessa di Koefeld ¢ un connubio di idealizzazione e passione, abne-
gazione totale e cancellazione di sé. Quantunque venga a piu riprese parago-

¢ che lo dice?», KEAN, I, 2, p. 2 (trad. it. PETRICCIONE, I, 2, p. 13).

10 «ELENA - (a parte) Oh! respiro...», KEAN, I, 3, p. 4 (trad. it. PETRICCIONE, I, 3, p.
17); «<ELENA - (inquieta) Ma chi, allora? / [...] / ELENA — (a parte) Oh! mio Diol», KEAN,
I, 4, p. 5 (trad. it. PETRICCIONE, I, 4, p. 19).

" KEAN, L, 5, p. 5 (trad. it. PETRICCIONE, 1, 5, p. 20).

2 (KEAN - Siete venuta finalmente... Oh! lo speravo, ma non osavo attendervi» / [...] /
KEAN - E siete venuta... ed eccovi qua! Oh! non posso veramente credere alla mia felicita!»,
KEAN, 1V, 4, p. 23 (trad. it. PETRICCIONE, 1V, 4, p. 61).

13 (ELENA — Lo credete, ora, che io viamo? / [...] / ELENA — Cosi siete, voialtri uomini,
sempre ingiusti: non vi basta che una donna vi affidi il proprio onore, bisogna anche che
rischi di perderlo, pervoi / [...] / ELENA - E dato che io non potro venire cosi spesso come
desidererei... ho voluto che, in mia assenza, almeno il mio ritratto vi ricordasse di me»,
KEAN, 1V, 4, pp. 23-24 (trad. it. PETRICCIONE, 1V, 4, p. 61).

" Cfr. KEAN, V, 5, p. 34.
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nato a seduttori letterari (Lovelace di Richardson e il Chevalier de Faublas
di Louvet de Couvrey) o a noti libertini storici (Louis-Francois-Armand Vi-
gnerot du Plessis duca di Richelieu e John Wilmot conte di Rochester)'", si
rimane sconcertati dalla intensa autenticita del suo sentimento. Nel vedere
il principe di Galles nello stesso palco dell’amata, la gelosia e la collera si
impossessano di lui al punto di non uscire di scena nel momento stabilito
dal copione, rovinare la rappresentazione e pronunciare un violento attac-
co contro il potente rivale che potrebbe costargli il carcere. Per lei I'attore
arriva a rischiare «l’avvenire, la liberta, la vita»'!® e sarebbe persino disposto
a passare per vile, se solo potesse espatriare in sua compagnia. In Kean,
dunque, comportamento e affettivita corrispondono senza soluzione di
continuita, si saldano in un unicum in cui domina la passione: posto davanti
a una scelta, sceglie il cuore.

Di tutt’altra natura € I’amore di Eléna per I'artista. Tutto sommato, € un
sentimento reale, ma dominato dal decoro, dalla ragione e dalla misura. Ben-
ché di sé ella affermi «noi italiane non abbiamo mai sensazioni a meta, € non
sappiamo nascondere né il disprezzo né ’ammirazione»'", & ben lungi dal
correre rischi in nome della passione, anzi. Se arriva ad assecondare la richie-
sta di recarsi nel camerino dell’attore € perché tale preghiera le ¢ stata rivolta
con uno stratagemma raffinato, che per prima cosa salvaguarda le conve-
nienze sociali. Andare di persona a casa di Kean nel momento del pericolo,
poi, € molto meno compromettente di uno scritto. Per Eléna un legame con
I’artista € possibile finché comportamento e affettivita si possono inserire in
un ben preciso universo di convenzioni, dove persino ’adulterio segue una
prassi codificata e dove interiorita ed esteriorita appartengono a due universi

15 «<AMY - Oh, non potete non sapere che Kean ¢ un vero eroe del disordine e dello
scandalo! Un uomo che si vanta di eclissare Lovelace per la quantita dei suoi amori», ivi,
I, 2, p. 2 (trad. it. PETRICCIONE, I, 2, p. 14); per la figura di Lovelace, noto seduttore
protagonista del romanzo Clarissa di Richardson, cfr. SAMUEL RICHARDSON, Clarissa. Or, the
History of a young lady: comprehending the most important concerns of private life, and particularly
shewing, the distresses that may attend the misconduct both of parents and children, in relation to
marriage, 7 voll., London, published for S. Richardson, 1748. «IL PRINCIPE - [...] E chi,
dunque, poteva essere, se non il Faublas, il Richelieu, il Rochester dei Tre Regni?... Edmondo
Kean», KEAN, I, 4, p. 5 (trad. it. PETRICCIONE, I, 4, p. 19). Sulla figura del cavaliere di
Faublas si veda il volume che riunisce i titoli della trilogia a lui dedicata in un primo tempo
apparsi separatamente: Une année de la vie du chevalier de Faublas (1786), Six semaines de la vie du
chevalier de Faublas, pour servir de suile a sa premiere année (1788), La Fin des amours du chevalier de
Faublas (1790) (cfr. JEAN-BAPTISTE LOUVET DE COUVREY, Vie et amours du chevalier de Faublas,
Londres-Paris, chez Bailly, 1790).

6 KEAN, V, 5, p. 34 (trad. it. PETRICCIONE, V, 5, p. 86).

WTKEAN, L, 2, p. 2 (trad. it. PETRICCIONE, [, 2, p. 12; DAVICO BONINO, L, 2, p. 33).
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distinti e incompatibili. Quando le regole vengono travalicate dalla passione,
ecco che 'amore diventa «un attimo di smarrimento, di errore, di follia, al
quale non bisogna piu pensare», € un sentimento che va dimenticato, non
tanto perché sbagliato, ma «perché gli altri lo dimentichino»'"®. Quando la
contessa di Koefeld si distacca da Kean, dunque, non compie solo una scel-
ta di opportunita e buon senso determinata dalle circostanze, ma decide
di privilegiare I’ordine mondano al disordine della passione. Non a caso a
conclusione della scena I’attore si accommiata ironicamente da lei con un
cerimonioso baciamano, che sottolinea efficacemente il rientro in un rap-
porto di tipo formale'".

La contrapposizione sentimentale dei due personaggi sembra velatamen-
te richiamare le numerose riflessioni che, a partire da La princesse de Cléves
(1678) di Madame de La Fayette per finire con Julie ou la nouvelle Heloise
(1761) di Rousseau'®, vedono la passione amorosa, in quanto portatrice di
effetti alienanti e distruttivi, opporsi e soccombere alla norma collettiva. Il
fatto che un atteggiamento emotivamente totalizzante risulti perdente sul
piano personale per il protagonista, mentre, come vedremo, diventi allo
stesso tempo particolarmente fecondo per le sue creazioni artistiche, offre
a Dumas pére I’occasione di formulare un’ulteriore modalita espressiva del-
I’ amour-passion con la figura di Anna Damby, che si configura anche come
un tentativo di superamento della consueta opposizione tra due forme del
sentimento — passionale e coniugale — cosi efficacemente messa a fuoco dal
romanzo rousseauiano.

Per quanto riguarda gli adattamenti italiani, invece, lo spostamento di
senso introdotto da Gustavo Modena nella concezione del sentimento amo-
roso del protagonista si riflette inevitabilmente nell’impostazione di questo
conflitto, mutandone il senso. Dal momento che nel copione la passione
dell’attore si dispiega con una maggiore dignita e compostezza, caratte-
rizzandosi per una minore accensione e un’affettivita decisamente molto
piu trattenuta, le modalita espressive dei due personaggi finiscono per non
contrapposi piu cosi radicalmente e rientrare in un medesimo codice di
comportamento sociale. Ne consegue che, nella versione modeniana della

"8 KEAN, V, 5, p. 34 (trad. it. PETRICCIONE, V, 5, p. 85).

9 Cfr. KEAN, V, 5, p. 35.

120 Cfr. MADAME DE LA FAYETTE (Marie-Madeleine Pioche de la Vergne comtesse de La
Fayette), La princesse de Cleves, 4 tomes en 2 voll., Paris, Barbin, 1678; JEAN-JACQUES ROUSSEAU,
Lettre de deux amans, habitants d’une petite ville aux pieds des Alpes. Julie, ou la nowvelle Héloise, 6
tomes en 3 voll., Amsterdam, Marc-Michel Rey, 1761. Per un primo approccio al tema cfr.
ELENA PULCINI, Amour-passion e amore coniugale. Rousseau e Uorigine di un conflitto moderno,
Venezia, Marsilio, 1990.
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piece, 1o scontro tra i protagonisti si focalizza esclusivamente sulla presenza o
meno del sentimento d’amore (piu che sulla modalita con cui viene espres-
so), insistendo preferibilmente sul tema della gelosia. In altre parole, nel
manoscritto italiano la vicenda rimane circoscritta al motivo del triangolo
adulterino pit chiaramente di quanto non avvenga in Dumas pere. Alla
fine, secondo la prospettiva proposta dal copione di Modena, la vittoria
morale di Kean in seguito all’abbandono di Eléna si attua non tanto per un
appassionato, sincero e totalizzante investimento affettivo, ma piu semplice-
mente per una maggiore lealta di condotta rispetto all’amata.

6. Amour passion e ideale borghese

A un lettore attento non puo sfuggire il modo singolare con cui lo scrit-
tore francese prepara I’entrata in scena della sua seconda protagonista fem-
minile. Accanto all’ingente patrimonio e alla mancanza di titoli nobiliari, se
ne sottolinea I’assidua presenza a teatro al pari di quella della contessa di
Koefeld'!. La circostanza in cui viene posta in essere I’equivalenza tra le due
donne induce sin da subito lo spettatore a supporre che non vada limitata
al’ammirazione per 'arte dell’attore, ma che debba estendersi anche al
versante amoroso. Cosi, prima ancora di comparire effettivamente in scena,
non solo Anna Damby viene presentata come possibile rivale di Eléna, ma
soprattutto come un suo alter ego borghese, la cui specularita ¢ sottolineata
anche dalla posizione diametralmente opposta dei palchi da cui entrambe
assistono alle rappresentazioni. Se la contessa di Koefeld rivela poco o nulla
dei propri sentimenti, I’ereditiera racconta invece tutte le fasi del proprio
innamoramento per Kean. Colpita da «una profonda melanconia, un ama-
ro disgusto dell’esistenza»'??, non provando piu alcun desiderio di vivere, la
giovane si sta lentamente lasciando morire quando, per tentare di distrarla
dal languore, un giorno viene condotta a teatro:

ANNA [...] Entrai nella sala... La mia prima sensazione fu quasi di dolore...
tutte quelle luci mi abbagliarono, quell’atmosfera calda e densa di
profumi mi stordi... Tutto il sangue mi afflui al cuore, e fui sul punto
di svenire... ma in quell’istante sentii un po’ di frescura, il sipario

121 (I, CONTE - (a Eléna) Voi la ricorderete, signora. E quella graziosa giovane che ha
un palco a Drury Lane quasi in faccia al nostro, e che voi avete notato, vendendola a tutte le
rappresentazioni. E lei ha potuto notare egualmente voi, del resto», KEAN, I, 3, p. 3 (trad. it.
PETRICCIONE, I, 3, p. 16).

12 KEAN, III, 12, p. 18 (trad. it. PETRICCIONE, 111, 12, p. 50).
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si alzava. Istintivamente mi voltai, cercando aria da respirare... e fu
allora che intesi una voce... Oh!... che mi vibro sino in fondo al cuo-
re... tutto il mio essere trasali... Questa voce pronunciava dei versi
melodiosi come mai ne avevo intesi... delle parole d’amore come
non avrei mai creduto che labbra umane potessero pronunciar-
ne... Tutta ’anima mi si concentro interamente negli occhi e nelle
orecchie... e restai muta e immobile come la statua dello supore...
e guardai... Si recitava Romeo. [...] Due sere dopo fui condotta al
Moro di Venezia... Vi andai con tutti i miei ricordi di Romeo... Oh! ma
questa volta non era piu la stessa voce, non era piu lo stesso amore,
non era piu neanche lo stesso uomo... Ma fu egualmente lo stesso
incanto... la medesima felicita... la stessa estasi... E tuttavia potevo
gia esprimermi... potevo dire: E bello!... E grande!... E sublime!...
[...] All'indomani fui io che chiesi se non saremmo andati a Drury
Lane. Era la prima volta dopo un anno, puo dirsi, che manifestavo
un desiderio [...]. Andavo a cercarvi il viso malinconico e dolce di
Romeo... la fronte bruciante e abbronzata del Moro... Vi trovai la
testa tetra e pallida di Amleto... Oh! questa volta tutte le sensazioni
accumulate da tre giorni scaturirono insieme dal mio cuore troppo
pieno per poterle rinchiudere... le mani applaudirono, la bocca ac-
clamo... le lacrime caddero'®.

Anna vive prigioniera di un’esistenza priva di desiderio, speranza e amo-
re. Ignara di teatro perché educata in modo rigoroso, al pari degli uomini
rinchiusi nella caverna del mito platonico, che una volta liberati dalle ca-
tene dell’ignoranza inizialmente rimangono abbagliati e incapaci di levare
gli occhi verso la luce, il suo primo contatto con il luogo dello spettacolo ¢
doloroso, quasi insopportabile'*. Toccata profondamente dall’amore rap-
presentato sulla scena, pero, inizia per lei un processo di iniziazione a tappe
che le permette di entrare pienamente in contatto con una realta superiore:
la prima sera solo udito e sguardo vengono sedotti dalla voce dell’attore,
mentre il resto del corpo rimane istupidito, muto e immobile; al secondo
appuntamento si aggiunge ’attenzione razionale, che viene talmente tra-

12 KEAN, III, 12, p. 19 (trad. it. PETRICCIONE, III, 12, pp. 50-51).

121 «Quando uno fosse sciolto e improvvisamente costretto ad alzarsi, a girare il collo, a
camminare, ad alzare lo sguardo verso la luce, tutto questo facendo soffrirebbe e a causa
del riverbero non potrebbe fissare gli occhi sugli oggetti di cui prima vedeva le ombre
[...]. Avrebbe dunque bisogno, penso, di assuefazione, per poter vedere le cose di quassu.
Prima potrebbe osservare, piti agevolmente le ombre, poi le immagini riflesse nell’acqua
degli uomini e delle altre cose, infine le cose stesse», PLATONE, La Repubblica, introduzione,
traduzione e note di Mario Vegetti, Milano, BUR, 2006, VII, 515d-516b, pp. 843-845 (testo
greco a fronte).
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scinata dagli eventi raffigurati, da permetterle di esprimersi verbalmente
con giudizi di ordine estetico; al terzo spettacolo, infine, anche il versante
emotivo viene pienamente coinvolto, facendola sciogliere in lacrime. Nel
delineare un percorso di conoscenza tripartito, che dai sensi passa alla men-
te e successivamente al cuore, la scansione proposta riecheggia una gradatio
della mistica medioevale, frequentemente rivisitata in ambito romantico
(come sottolineano efficacemente i molteplici studi di Elena Randi'*), che
pone in posizione piu elevata I’anima, seguita dalla mens e dalla ricchezza
feconda dei sensi. Inoltre I'itinerario tracciato permette ad Anna Damby di
riconoscere nell’'universo delle forme artistiche, della creazione teatrale, il
modello su cui plasmare la propria esistenza: <Romeo mi aveva fatto cono-
scere 'amore, Otello la gelosia, Amleto la sventura... questa triplice inizia-
zione completo il mio essere... [...] L’anima dell’attore passo nel mio petto:
compresi che cominciavo solamente da quel giorno a respirare, a sentire, a
vivere»'*. Non & certo casuale che solo dopo tale avviamento alla vita Anna
decida di ribellarsi al matrimonio combinato dal tutore e di cercare di in-
contrare personalmente Kean.

Come accade per il versante idealizzante della passione amorosa di Kean
per Eléna, anche nel caso di Anna nel copione di Gustavo Modena si espun-
gono dal racconto i passi che ne sottolineano il percorso di conoscenza a
tappe. Se I'idea di risveglio sensorio della giovane operato dal teatro viene
ampiamente accolto dall’adattamento, si sceglie di affrontarlo in modo ge-
nerico, scardinando I'impianto tripartito proposto da Dumas pére. Prima di
tutto si eliminano sia i rilievi piu specifici relativi alla mancanza di vigore del
corpo, sia alcune delle indicazioni successive, relative alle sue relazioni alla
visione. In secondo luogo Anna, nella versione modeniana della piece, assiste
solamente a due interpretazioni di Kean (Romeo e Otello) prima di ripren-
dersi'?”. Cancellando Amleto dall’elenco delle rappresentazioni citate, viene
meno anche la necessita di sottolineare come l'iniziazione alla vita della
giovane avvenga mediante i personaggi ammirati in scena e anche I’esplicito
riferimento di Kean a temi mitico-cristiani di rinascita (in parte eliminato
anche dall’adattamento del 1845):

1% Sul tema si vedano in particolare i paragrafi che prendono in esame i temi neoplatonici

presenti nel magistero di Francois Delsarte (cfr. ELENA RANDI, Il magistero perduto di Delsarte.
Dalla Parigi romantica alla modern dance, Padova, Esedra, 1996, pp. 25-44), ma anche i diversi
interventi dedicato dalla studiosa alla drammaturgia romantica (cfr. ELENA RANDI, Percorsi
della drammaturgia romantica, Torino, UTET, 2006).

26 KEAN, 111, 12, p. 19 (trad. it. PETRICCIONE, III, 12, pp. 51-52).

127 Cfr. KEAN, III, 12, p. 19; TALLONE 1839, I1I, 12, p. 80; TALLONE 1845, I1I, 11, p. 38;
Copione Modena, 111, 10, [c. 171].
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TALLONE 1839 Copione Modena

Kean Kean
Ma voi non mi diceste, o miss, chi fu 'uomo | Ma non mi diceste, o miss, chi fu ’'uomo
che produsse in voi si gran cambiamento, chi | che produsse in voi si gran cambiamen-
fu il Prometeo che riaccese la spenta favilla[, | to?'®.
chi fu il Cristo che risuscito la giovinetta gia
distesa nella tomba]?'%.

Da un lato, dunque, la contemplazione della realta creata sulla scena
porta la giovane a non lasciarsi pitt morire e a seguire il modello offerto
sulla scena dall’attore', dall’altro a innamorarsi dei personaggi ammirati
a teatro e, conseguentemente, del loro artefice. Se in questo modo lo scrit-
tore francese riesce a presentare allo stesso tempo l’artista teatrale sia come
strumento di conoscenza che come oggetto d’amore, una sorta di daimon
platonico, il tema dell’interprete come motivo di passione, offre a Dumas
pere 'occasione di proporre, per la figura di Anna Damby, una modalita di
cristallizzazione amorosa virtuosa, accettata anche dagli adattamenti italiani.
Indagando la presenza di argomenti teatrali nel pensiero di Stendhal, Elena
Randi sottolinea come in numerosi scritti sia possibile leggere il rapporto tra
attore e spettatore come una sorta di legame amoroso: agli occhi dello spet-
tatore sensibile, infatti, I'interprete puo diventare «una sorta di “concreta
cristallizzazione”, una creatura perfezionata dal trucco di scena, dal costu-
me, dalle parole, dai pensieri e dai sentimenti a lui offerti da un poeta»''.
Seguendo questo modello, I’affetto della giovane ereditiera sembra inizial-
mente concentrarsi su Kean in quanto fusione di piu personaggi shakespea-
riani. Spinta da questa prima cristallizzazione, Anna si reca a casa dell’artista
per ricevere consigli per poter intraprendere la carriera d’attrice, ma finisce
per conoscere piu intimamente I'uomo e la fascinazione subita a teatro si
intensifica. Infatti, mentre I’attore le prospetta i pericoli e le difficolta della
propria professione (ancor piu insidiosi nel caso che ad affrontarli debba
essere una donna), mette implicitamente in luce i propri ideali artistici,
nonché i dolori e i torti subiti lungo il cammino verso la gloria, innescando

' TALLONE 1839, III, 12, pp. 80-81. Il brano indicato fra parentesi quadre viene
eliminato dalla riduzione anonima del 1845 (cfr. TALLONE 1845, III, 11, p. 38).

129 Copione Modena, 111, 10, [c. 17r]. Si segnala che il segmento di battuta mancante non
viene trascritto nel copione.

130 «<ANNA - 11 vostro esempio, che mi ha dimostrato come una persona possa crearsi
risorse onorevoli e gloriose», KEAN, II, 4, p. 11 (trad. it. PETRICCIONE, 1II, 4, p. 32).

1 ELENA RANDI, Anatomia del gesto. Corporeita e spetiacolo nelle poetiche del Romanticismo
Srancese, cit., p. 17.
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in lei una seconda cristallizzazione amorosa, questa volta nel quotidiano,
favorita dalla compassione («O Kean! Kean! Bisogna che voi abbiate molto
sofferto! Come avete fatto?»'%?).

La fiducia della giovane viene cosi pienamente conquistata, al punto di
consegnare la risoluzione del proprio avvenire nelle mani dell’attore'® e, di
conseguenza, di seguire ciecamente anche le disposizioni impartite da una
missiva che reca il suo nome™*. Quando poi Anna, nella taverna sul porto,
viene protetta dall’attore e da lui affidata alle cure del conestabile, si puo
riconoscere un’ulteriore evoluzione del suo sentimento amoroso. Nono-
stante venga a sapere che il suo affetto non puo essere ricambiato da Kean,
prevale in lei la costanza e un’abnegazione assoluta. Se bellezza e ricchezza
non bastano per farsi amare, decide di aggiungervi il talento e nell’esiliarsi
volontariamente dalla presenza dell’amato, sottoscrivendo un impegno
con un teatro newyorkese, chiede solo di essere ricordata'®. Nella scena
conclusiva della commedia, con un magistrale colpo di scena, I’ereditiera si
trasforma da amante non corrisposta in promessa sposa di Kean, coronando
felicemente e in modo insperato il proprio itinerario amoroso.

Per poter capire le ragioni sottese a questo repentino capovolgimento
di fronte, pero, ¢ necessario mettere in luce anche i sentimenti espressi dal
protagonista. Della generosita mostrata in occasione della fuga della giovane
donna e dell’atteggiamento di prode paladino assunto per sventare il tenta-
tivo di rapimento, si € detto. L’elemento peculiare rispetto al tema amoroso
risulta piuttosto il fatto che, per tutto il corso della commedia, Kean non
mostri mai una particolare attrazione sentimentale nei confronti della ra-
gazza. Sino a gran parte del quinto atto, inoltre, ¢ apertamente e lealmente
innamorato di Eléna e quando la giovane ereditiera gli confessa la propria
passione si mostra tutt’al piu dispiaciuto di non poterla ricambiare'®. Tut-
tavia la decisione di sposare Anna, assunta nel finale dal protagonista, ben-

52 KEAN, II, 4, p. 12 (trad. it. PETRICCIONE, II, 4, p. 36).

%5 «ANNA - I vostri consigli sono ordini, signor Kean... Ma che bisogna che io faccia?»,
KEAN, II, 4, p. 13 (trad. it. PETRICCIONE, II, 4, p. 37).

¥ «<ANNA - [...] Ho creduto che questa lettera fosse vostra; mi sono fidata di voi; e son
venuta da voi», KEAN, III, 12, p. 18 (trad. it. PETRICCIONE, III, 12, p. 49).

% «ANNA - In mezzo a tutti i vostri trionfi, i vostri piaceri, i vostri amori, non puo darsi
che conserviate un ricordo per la povera esiliata che avra abbandonato ogni cosa per un
solo scopo, per un’unica speranza? [...] Non ¢ vero che mi consentirete di scrivervi, di
raccontarvi le mie pene, i miei lavori, i miei progressi?... Perché io ne faro, ve lo giuro...
Oh! e soprattutto se voi, lontano da me, vorrete consigliarmi e sostenermi», KEAN, V, 4, p. 33
(trad. it. PETRICCIONE, V, 4, p. 83).

196 Cfr. KEAN, 111, 12, p. 19.
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ché apparentemente estemporanea, lungi dall’essere semplicemente uno
stratagemma pensato dall’Autore per aggiungere anche un “lieto fine” alla
commedia, risponde a una logica ben precisa. Durante il loro primo incon-
tro, quando Anna gli rivela I'intenzione di abbracciare la carriera teatrale,
I’artista riconosce in lei una tale ingenuita che lo obbliga a prendere nei
suoi confronti le vesti protettive di consigliere e di padre'*. Ritrovando poi
inaspettatamente la giovane la sera stessa nella taverna di Peter Patt, 'uomo
assume un atteggiamento meno severo, invitandola a non avere piu segreti
per lui al pari di una sorella con un fratello e promettendo poi di difenderla
come «la persona piu prossima e piu cara della mia famiglia»'*. Non €& un
caso, inoltre, che il richiamo insistito alla vicinanza e al valore dei legami
familiari ritorni anche nelle parole di Anna, nel quinto atto, quando preoc-
cupata per la salute dell’attore, si reca a casa sua'®.

Se dal punto di vista di Kean la giovane ereditiera ¢ sostanzialmente una
fanciulla inesperta, pura, talmente fragile, «da poter essere spezzata con
un soffio»'*, pallida di morte quantunque particolarmente avvenente, la
progressione di legami affettivi, che I’attore utilizza per definire la loro co-
noscenza, sembra assumere un rilievo tutt’altro che secondario: Anna passa
successivamente da figlia, a sorella, a piu cara amica; ma ¢ solo in seguito
all’incontro capitale con Eléna e alla cocente delusione subita che I’artista
arriva a chiamarla sua futura sposa. A ben vedere le motivazioni di tale svolta
vengono anticipate da Dumas pére, con sapiente strategia drammaturgica,
ancor prima dell’arrivo della contessa di Koefeld, nelle parole con cui Kean
accoglie la visita dell’ereditiera'*'.

L’imprevisto arrivo di Anna, frutto di uno slancio passionale immediato,
non di un’attenta considerazione sulle sue possibili conseguenze, sembra

197 (KEAN - E in voi tanta giovinezza, tanto candore che sarebbe un crimine da parte
mia, per quanto perverso mi si creda, e forse io sia, non rendervi noto quello che penso. Mi
permettete di parlarvi come un padre miss?», i, II, 4, p. 11 (trad. it. PETRICCIONE, 1II, 4,
pp- 32-33).

158 KEAN, III, 12, p. 18 (trad. it. PETRICCIONE, III, 12, p. 49).

%9 «ANNA - Stamattina un’orrenda notizia si ¢ sparsa per la citta, che ieri, durante la
rappresentazione, voi eravate stato colpito da un accesso di follia... Io mi son detta: non ha
una madre, non ha una sorella... non ha nessuno accanto a lui... Bisogna che ci vada...»,
KEAN, V, 4, p. 33 (trad. it. PETRICCIONE, V, 4, p. 82).

M0KEAN, III, 13, p. 20 (trad. it. PETRICCIONE, III, 13, p. 53).

" «KEAN — Anna! Riconosco il vostro cuore affettuoso... Anna, ve lo giuro, voi siete
un’anima buona e leale... Ah! voi non avete tremato per la vostra reputazione, per il vostro
onore, non ¢ cosir... Non avete temuto si potesse dire che eravate la mia amante... Avete
ascoltato semplicemente il vostro cuore... e siete venuta... Mentre lei, invece... Bene... Ma
parliamo di voi, Anna», KEAN, V, 4, p. 33 (trad. it. PETRICCIONE, V, 4, p. 82).
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colpire notevolmente Kean, cosi come l'intensita del suo affetto per lui,
pronto alla sofferenza, al sacrificio, persino alla rinuncia. Gli stessi princi-
pi si ritrovano, infatti, poco dopo, nei moti di accusa rivolti dall’artista a
Eléna: «E che mi avete sacrificato di cosi grande, voi, se non I’orgoglior»'*.
Intriso di idealizzazione e abnegazione al pari di quello espresso dall’attore,
non solo I'amore che caratterizza la figura di Anna Damby presenta una
corrispondenza tra comportamento e affettivita analoga a quella pensata
per il protagonista della piece, ma racchiude in sé anche le caratteristiche
di sincerita e costanza che connotano il personaggio di Ketty. A differenza
di quest’ultima, pero, la giovane ereditiera ama appassionatamente I'uomo
di successo che Kean é diventato, non il saltimbanco David. Inoltre ella ha
saputo calare il suo trasporto ideale nel reale, permettendo alla passione di
trasformarsi in un sentimento piu profondo.

Come sottolinea Elena Pulcini'®, con I’emergere della classe borghese
e con la trasformazione della famiglia da struttura prevalentemente econo-
mico-sociale ad area degli affetti e dell’emotivita, nel corso del diciottesimo
secolo I'inclinazione soggettiva nel matrimonio e I’amore coniugale inizia-
no a costituire un valore irrinunciabile per il coronamento della felicita
individuale'**. Abbandonando criteri di scelta tipici della classe aristocratica
basati su patrimonio e censo, si privilegia allora un impulso in cui prevalgo-
no qualita come il rispetto, il dovere reciproco, la mutua devozione. Sostan-
zialmente si privilegia un sentimento “etico”, che nel superare il tradizionale
contrasto tra individuo e istituzione, da origine a una nuovo tipo di contrap-
posizione: tra passione amorosa e affettivita coniugale.

In questo dibattito si inserisce anche la riflessione rousseauiana — esposta
in Julie ou la nouvelle Heloise, ma soprattutto in Emile ou De U'éducation (1762)'*
—, che contribuisce a porre le basi della moderna concezione del matrimo-

1“2 KFAN, V, 5, p. 34 (trad. it. PETRICCIONE, V, 5, p. 86).

145 Cfr. ELENA PULCINT, Amour-passion e amore coniugale. Rousseau e Uorigine di un conflitto
moderno, cit. (si veda in particolare la seconda sezione del volume, dedicata all’Amore
coniugale).

411 tema del matrimonio d’elezione compare brevemente nel corso della commedia
dumasiana, inizialmente in una battuta della contessa di Koefeld all’annuncio della fuga
della promessa sposa di lord Mewill («<ELENA — Povera giovane! Certo volevano sacrificarla;
senza dubbio amava qualche altro!», KEAN, I, 4, p. 4; trad. it. PETRICCIONE, I, 4, p. 18), poi
nelle parole di Anna («ANNA — E che fino a un quarto d’ora fa io ero ancora la fidanzata di
un uomo che detesto, che disprezzo, e che mi si vuol costringere a sposare; € non mia madre,
non mio padre —ahime, sono orfana — ma un tutore al quale i miei genitori, morendo, hanno
conferito ogni loro potere», KEAN, II, 4, p. 10; trad. it. PETRICCIONE, II, 4, p. 32).

5 Cfr. JEAN-JACQUES RoussEAu, Emile ou De Uéducation, 4 voll., La Haye, Jean Néaulme,
1762.
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nio. Le diverse soluzioni prospettate dal filosofo ginevrino convergono nel
ribadire I'impossibilita di porre I’amore passionale alla base del legame ma-
trimoniale, che, libero dagli eccessi dell’ Eros, deve privilegiare «la solidarieta
rispetto alla fusione, la comunione con il mondo alla sua esclusione, I’ami-
cizia, con i corollari della “tendresse” e dell’“estime”, rispetto al desiderio e
alla passione»'*. Analogamente, anche Dumas pére sembra ritenere che la
sposa ideale per il proprio personaggio debba essere ricca di accenti solidali
e caritatevoli; una donna con cui non vi sia disparita affettiva, che sappia tra-
sformare il proprio ardore in devozione e, all’occorrenza, in sacrificio. Alla
luce di quanto esaminato, allora, I'itinerario amoroso di Anna si configura
come un percorso educativo, che trova il proprio compimento in un matri-
monio che assomma i precetti cardine dell’'universo borghese.

7. Il tracciato metateatrale dumasiano

Rubando la definizione a Umberto Artioli, che la adotta per esemplifica-
re come non sia interamente applicabile alla scrittura pirandelliana, si puo
affermare che, «nella sua accezione tecnica, il metateatro ¢ un discorso sul
teatro fatto con mezzi teatrali, una forma di comunicazione legata all’auto-
referenzialita»'". Coerentemente con la descrizione suggerita, la picceduma-
siana dispiega una serie di riferimenti di ordine spettacolare che, mediante
la figura di Kean, mira a presentare i principi della poetica dell’autore fran-
cese in campo rappresentativo. L.a prima spia di questo percorso compare
in modo allusivo, quasi defilato, quando in uno scambio di convenevoli,
la contessa di Koefeld utilizza una nota battuta pronunciata dal personag-
gio di Imogen in Cymbeline'™® per schernirsi dei complimenti a lei rivolti:
«Oh! voi mi giudicate davvero secondo il parere del vostro grande poeta, e

16 ELENA PULCINI, Amour-passion e amore coniugale. Rousseau e LUorigine di un conflitto
moderno, cit., p. 147.

147 UMBERTO ARTIOLLI, Questa sera si recita a soggetto in cinquantanni di creazioni registiche,
in ENzo LAURETTA (a cura di), Trilogia del teatro nel teatro: Pirandello e il linguaggio della scena,
Agrigento, Centro nazionale di studi pirandelliani, 2002, pp. 85-117, citazione a p. 86; per
I'uso allegorico del metateatro in Pirandello, cfr. UMBERTO ARTIOLI, Pirandello allegorico. I
fantasmi dell’immaginario cristiano, Roma-Bari, Laterza, 2001.

18 «I’ th’ world’s volume / Our Britain seems as of it, but not in ’t; / In a great pool a
swan’s nest», WILLIAM SHAKESPEARE, Cymbeline, in The Riverside Shakespeare, general and textual
editor G. Blakemore Evans with the assistance of J. J. M. Tobin, cit., pp. 1565-1611, citazione
III, 4, vv. 137-139; trad. it. WILLIAM SHAKESPEARE, Cimbelino, traduzione di Giancarlo Nanni
integrata da Giorgio Melchiori, in WILLIAM SHAKESPEARE, Teatro completo, a cura di Giorgio
Melchiori, cit., vol. VI (I drammi romanzeschi), pp. 221-509, citazione pp. 370-371.
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I'Inghilterra € proprio un nido di cigni al centro di un vasto stagno...»'*.

Che il richiamo alla grandezza di Shakespeare non sia affatto un omaggio
estemporaneo, ma rappresenti una sorta di dichiarazione di poetica posta
ad esergo, lo dimostra il fatto che I’affermazione di Eléna ¢ prontamente
seguita dal primo di numerosi, espliciti riferimenti alle piu rilevanti opere
del drammaturgo di Stratford™".

Il compiacimento con cui Dumas pére dissemina, a vari livelli, la propria
commedia di titoli di capolavori shakespeariani o dei relativi personaggi non
deve pero trarre in inganno: se da un lato conferma un’indubbia passione
per 'opera dell’autore inglese e una rara abilita nell’elaborare un intreccio
in cui possano convergere i rimandi drammaturgici pit impensati, dall’altro
costituisce anche un ingegnoso travestimento mediante il quale poter ritrar-
re le condizioni del teatro a lui contemporaneo. In questa direzione si pone,
come si € visto, I’apertura del secondo atto. A tale ritratto si aggiungano I’in-
cauto sperpero di denaro, la meschinita e gli intrighi di un ambiente di cui
I’attore dipinge ad Anna Damby un mirabile e puntuale affresco'".

Per corroborare ulteriormente agli occhi dello spettatore tali afferma-
zioni, Dumas peére fa in modo che alla taverna di Peter Patt Salomon legga
due recensioni dello spettacolo il Moro di Venezia, rappresentato da Kean la
sera precedente. L’escamotage offre allo scrittore I'opportunita di mettere
in luce come non solo i giornalisti teatrali siano in grado di rielaborare gli
eventi secondo il proprio punto di vista, ma anche come il riferimento a
fatti oggettivi — per esempio la presenza o meno di pubblico — venga me-
diato dall’interesse personale. Se il primo critico, un detrattore dell’artista,
commenta in modo decisamente negativo I’esibizione, il secondo, un attore
della compagnia che scrive sotto pseudonimo, pur esaltando lo spettacolo,

M KFAN, I, 2, p. 2 (trad. it. PETRICCIONE, I, 2, p. 12).

150 Cfr. ibidem.

151 «<KEAN - Le vostre rivali (perché a teatro non si hanno amiche, non si hanno emuli, si
hanno solo rivali), le vostre rivali faranno quello che Cimmer e altri che non nomino hanno
fatto contro di me. Ogni combriccola stendera le sue mille braccia per impedirvi di salire un
gradino di piu. Aprira le sue mille bocche per spiattellarvi i suoi frizzi in faccia; fara udire
le sue mille voci per dire bene di altre e male di voi. Esse impiegheranno, per rovinarvi, dei
mezzi che voi disprezzerete... e con quei mezzi riusciranno a rovinarvi. Esse acquisiranno
la lode e I'ingiuria a un prezzo che a loro non costa niente, a loro, e che voi non vorrete
pagare, voi... Il pubblico noncurante, ignorante, credulo, che non sa come odiosamente si
fabbricano queste reputazioni e queste menzogne, le prendera come meriti o come verita,
a forza di sentirle affermare o ripetere. E cosi, un bel giorno, voi vi accorgerete che la
bassezza, I'ignoranza e la mediocrita fanno tutt’'uno con I'intrigo», KEAN, II, 4, p. 12 (trad.
it. PETRICCIONE, 11, 4, p. 35).
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mette in luce solo la propria esibizione'*.

Un ulteriore motivo metateatrale preso in considerazione da Dumas pére
illustra invece gli usi degli artisti impiegati in forme spettacolari minori, un
tempo esercitate da Kean, confrontandoli con le consuetudini degli attori
dei teatri di prosa. Figura chiave di questa trattazione sono il giovane Pistol,
figlio dei saltimbanchi con cui I’attore ha mosso i primi passi nell’arte, e la
miriade di artisti e tecnici che in teatro ruotano attorno all’attore di prosa.
Se il ragazzo sottolinea la propensione per il versante acrobatico dell’arte
spettacolare praticata dalla sua famiglia, proponendo di eseguire un’entrata
ad effetto o di camminare sulle mani'™ e raccontando le abilita in cui eccel-
lono i fratelli'™, da lui apprendiamo anche come un tempo il protagonista si
esibisse come Arlecchino facendo danzare le uova'®. D’altra parte lo stesso
Kean nel quarto atto ricorda a Salomon i propri esordi artistici d’acrobata
quando intratteneva il pubblico nelle fiere sulle piazze di Dublino'®. Sem-
pre nel quarto atto vediamo sfilare anche il direttore di scena, il parrucchie-
re Darius e il capo delle comparse, quali rappresentanti delle maestranze
che operano sulla scena dietro il sipario.

Accanto ai numerosi riferimenti alla materialita dello spettacolo, pero,
Dumas pere sceglie di delineare anche i capisaldi della propria poetica
teatrale, con particolare attenzione all’arte dell’attore. Come suggerisce
Elena Randi, a cui siamo debitori di una serie di suggestioni qui di segui-
to adoperate, per lo scrittore francese un grande attore ¢ quello che vive
in prima persona la psicologia e le emozioni del proprio personaggio, in
modo da svelarne i sentimenti pit riposti’®”. Nel dedicare il volume al «caro
maestro» Alexandre Dumas, Gérard de Nerval nella prefazione a Les filles du
Jeu (1854) impiega il termine “incarnazione” per fare riferimento all’artista

che si identifica coi propri personaggi'®®. Qualcosa di molto simile all’idea

192 Cfr. KEAN, III, 10, p. 17.

155 «PISTOLA - Se posso presentarmi, suggeritemelo per il buco della serratura, e io fard
I'ingresso in due tempi, senza esitazioni», i, II, 1, p. 7 (trad. it. PETRICCIONE, 1II, 1, p.
24); «<KEAN - Entra, Pistola, entra. / PISTOLA — (socchiudendo la porta) Con i piedi o con le
mani?», KEAN, II, 2, p. 9 (trad. it. PETRICCIONE, II, 2, pp. 28-29).

151 «PISTOLA - I piu piccoli fanno i primi tre esercizi di flessione; i pit grandi il salto del
Niagara; quelli di mezzo danzano sulla corda», KEAN, II, 2, p. 9 (trad. it. PETRICCIONE, II,
2,p-29).

195 Cfr. ibidem.

156 Cfr. KEAN, 1V, 2, pp. 22-23.

157 «<KEAN — Abituati come lo siamo noi, noi attori, a riprodurre tutti i sentimenti umani,
dobbiamo continuamente sforzarci di andare a cercarli nel piu profondo dell’animo...», i,
III, 12, p. 18 (trad. it. PETRICCIONE, III, 12, pp. 49-50).

158 Cfr. GERARD DE NERVAL, Les Filles du feu, Paris, Giraud, 1854; trad. it GERARD DE
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dell’incarnazione torna in riferimento a Kean, quando egli stesso afferma di
non poter abbandonare il proprio mestiere se non «dilaniando la propria
carne», cio¢ letteralmente dis-incarnandosi. Interrogato da Anna, I’attore
sottolinea come il mondo del teatro, benché meschino e volgare, gli offra
al contempo una vita colma di eccitazioni e sofferenza cui non saprebbe ri-
nunciare: per lui € una «camicia di Nesso», che non si puo strappare se non
a costo di immani sofferenze, una carriera eternante ma fatale, un calice di
gioie e dolori da vuotare sino alla fine'”.

Elemento imprescindibile per I’attore, suo punto di forza e cio in cui piu
fermamente Dumas pere crede, ¢ il genio, il talento, una facolta posseduta
da pochi e innata, non acquisibile con lo studio. Anche chi nasce «con il
genio» interpretativo deve imparare a farlo emergere, al pari di Prassitele o
Michelangelo, che hanno saputo estrarre una Venere o un Mose dal blocco
di marmo che gia li conteneva in potenza'®, ma stimolare il genio significa
acquisire nello spazio del quotidiano una sorta di abitudine a vivere con
intensita e a non frenare le forti emozioni. In quest’ottica anche una vita
eccessiva, sregolata, nel quotidiano trova la propria ragion d’essere, rispon-
dendo a un preciso principio di poetica:

KEAN Hai ragione, vecchio amico mio; sento che mi ammazzo con questa
vita di orge e di dissipazioni. Ma, che vuoi? Non posso mutare. Oc-
corre che un attore conosca tutte le passioni per poterle esprimere
bene. Io le studio su me stesso, ed ¢ il mezzo di imprimerle nella
memoria'®.

Nella visione dumasiana, dunque, condizione indispensabile per essere
grandi artisti sulla scena € vivere travolgenti passioni, condurre un’esistenza
fuori dalle regole, eccentrica. L’attore puo eccellere solo a patto che nello
spazio del reale conosca I’ebbrezza delle tempeste interiori. Infatti la con-
suetudine a lasciarsi rapire da sensazioni ardenti crea una sorta di predispo-
sizione, rende capaci di suscitarle o di disseppellirle con facilita al momento
opportuno di fronte agli spettatori. Tale processo creativo si verifica anche
nel caso della passione amorosa. L'intensita del sentimento provato per una
donna, scelta come angelo-guida, mette in moto il genio rappresentativo di
Kean:

NERVAL, Ad Alexandre Dumas, in GERARD DE NERVAL, Le figlie del fuoco, Torino, Einaudi, 1966,
pp- 3-11.

%9 Cfr. KEAN, 11, 4, pp. 12-13.

190 Cfr. 7vi, 11, 4, p. 11.

101 Jui, 11, 2, p. 9 (trad. it. PETRICCIONE, II, 2, p. 28).
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KEAN Avolte avviene che tra le donne che assistono assiduamente alle no-
stre rappresentazioni noi ne scegliamo una di cui facciamo I’angelo
ispiratore del nostro genio; e tutto cio che vi e di tenero e di appas-
sionato nelle nostre parti lo rivolgiamo a lei...'*2.

Descritto al principe di Galles come un «amore d’artista», un tale tipo
di affetto costituisce, secondo I’attore, il motivo del successo dei pit grandi
interpreti teatrali'®, ma allo stesso tempo rappresenta anche la principale
ragione del fallimento della sua liaison con la contessa di Koefeld. Per esem-
plificare pienamente I’argomento, Dumas pére si avvale dell’inserimento di
un frammento tratto da Romeo and Juliet, in parte adattato e semplificato nel
linguaggio secondo la prassi scenica dell’epoca'®. Il celebre brano shake-
speariano viene introdotto nel corpo della commedia per poter contrappor-
re al fedele e coraggioso amore degli amanti veronesi il tradimento di un
patto d’amicizia con il principe di Galles e la fine del legame sentimentale
con Eléna. Come Anna Damby si innamora di Kean nelle molte figure in-
terpretate, anche I'attore nella contessa di Koefeld ritrova le eroine amate
dai personaggi da lui recitati. Tuttavia mentre la giovane ereditiera riesce a
trasportare nel reale la propria passione, la stessa cosa non puo accadere al
protagonista della piéce, perché solo un amour-passion ideale e totalizzante
¢ d’ausilio alla sua creativita artistica e, di conseguenza, fonte di gloria in
teatro. Quando, anziché assumere su di s€ i sentimenti di dolcezza amorosa
propri di Romeo, Kean diviene preda della gelosia, lo spettacolo fallisce.
Come a dire: se manca I’'incarnazione, se il vortice dei sentimenti della vita
domina gli affetti del personaggio, lo spettacolo ¢ destinato a cadere. Con-
dizione indispensabile affinché I’attore riesca, dunque, ¢ che I'incarnazione
si realizzi.

192 KEAN, 1V, 6, pp. 26-27 (trad. it. PETRICCIONE, 1V, 6, p. 67).

15 «<KEAN - Ve I'ho detto, che ho per lei semplicemente quell’amore d’artista, al quale i
piu grandi attori devono i loro pit bei successi... Ma di questo amore io ho fatto la mia vita,
vedete! Piu della vita, la mia gloria! Piti della gloria... la mia felicita», KEAN, 1V, 6, pp. 26-27
(trad. it. PETRICCIONE, 1V, 6, p. 68).

1% Cfr. KEAN, IV, 9, p. 29. Si segnala che in corrispondenza di questo inserimento
entrambe le edizioni italiane di Petriccione riportano una traduzione basata sul testo
shakespeariano anziché sulla versione del dialogo proposta da Dumas pére. Per il testo della
tragedia cfr. WILLIAM SHAKESPEARE, Romeo and Juliet, in The Riverside Shakespeare, general
and textual editor G. Blakemore Evans with the assistance of J. J. M. Tobin, cit., pp. 1101-
1145, riferimento III, 5, vv. 1-59, p. 1127; trad. it. WILLIAM SHAKESPEARE, Romeo e Giulietta,
traduzione di Salvatore Quasimodo, in WILLIAM SHAKESPEARE, Teatro completo, a cura di
Giorgio Melchiori, cit., vol. IV (Le tragedie), pp. 17-261, riferimento pp. 172-179.
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8. La figura di Kean nel copione di Gustavo Modena

In occasione di un’esibizione di Gustavo Modena in Kean, il 14 maggio
1845 Niccolo Tommaseo annota cosi I’evento nel suo Diario: «Sento il Kean
recitato dal Modena, dramma del Dumas congegnato con quell’artifizio che
tien desta la curiosita, ma non i nobili affetti. Raro ingegno, sprecato. Il
Modena pensa troppo a quello che dice e fa; per non cantare, predica»'®.
Alla luce di quanto sin qui esaminato, il frammento introduce questioni
particolarmente suggestive e invita a un’attenta riflessione. Come ha recen-
temente sottolineato Marzia Pieri, Tommaseo, che predilige gli spettacoli
commoventi e negli attori «cerca il cuore», non condivide il razionalismo
estetico o il respiro progettuale che accomuna i grandi intellettuali della sua
epoca quando si occupano di teatro'®. Di Gustavo Modena, ad esempio, di
cui riconosce I'indubbia grandezza artistica, censura proprio «la volonta di
tessere con il pubblico un dialogo critico»'%".

Per quanto riguarda la concezione della commedia dumasiana il com-
mento dello scrittore dalmata sembra piuttosto perentorio: il meccanismo
drammatico € elaborato efficacemente per tener viva I’attenzione, ma non
coinvolge altrettanto bene dal punto di vista emotivo. Considerando i molti
slanci passionali che caratterizzano gran parte delle battute del protagoni-
sta o di Anna Damby, tale giudizio appare per lo meno singolare e invita a
domandarsi se non nasca esclusivamente da una visione dello spettacolo di
Modena, senza una lettura autonoma del testo dumasiano. La recensione
offerta, infatti, sembra riproporre quanto messo in luce nell’analisi del co-
pione dell’attore veneziano: un’attenzione agli snodi causali dell’intreccio
coniugata con un ridimensionamento del versante dedicato all’amour pas-
sion. Anche il punto in cui Tommaseo prende in considerazione I'attitudine
raziocinante dell’interpretazione di Modena, messo a confronto con alcune
specifiche scelte drammaturgiche riscontrabili nel manoscritto (come ad
esempio l'insistita attenzione al tema dell’onore individuale), assume un ri-
lievo molto piu pregnante di quanto non sembri avere a una prima lettura.

165 N1ccoLO TOMMASEO, Diario intimo, a cura di Raffaele Ciampini, Torino, Einaudi, 19467,
p- 373. Sul rapporto Modena Tommaseo si veda anche Bice Rizzi, Gustavo Modena e Nicolo
Tommaseo in alcune lettere inedite nei primi mesi del 48, in «Studi Trentini di Scienze Storiche», a.
XXVII, fasc. I, 1948, pp. 31-53.

166 Cfr. MARz1A P1ERI, Tommaseo e il fantasma dell’'opera, in MARIO ALLEGRI (a cura di),
Niccolo Tommaseo dagli anni giovanili al “secondo esilio”, Atti del convegno di Studi, Rovereto
9-11 ottobre 2002, Rovereto, Osiride, 2004, (Atti Accademia Roveretana degli Agiati, a. 254,
ser. VIII, vol. IV, A, fasc. II), pp. 261-288, riferimento p. 272.

157 Ibidem.
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Un tassello fondamentale per avvalorare questa ipotesi viene fornito dal
tracciato metateatrale, a riprova di quanto messo in luce da Nicola Mangini
sull’attivita spettacolare dell’artista veneziano, «da lui intesa come una mani-
festazione di natura politica»'®. A differenza di quanto previsto nel testo du-
masiano, la rappresentazione, che nel quarto atto Kean concede a beneficio
dei vecchi compagni d’arte, nella versione modeniana diventa «il terz’atto
di Amleto e la parte di Falstaff>'®. Se le vicissitudini legate al sostanziale
insuccesso di un allestimento di Othello al Teatro Re di Milano nel 1842'"
sembrano convincere I’artista della difficolta di far accettare la drammaturgia
shakespeariana al pubblico della penisola italiana (cosa che invece riuscira
nei decenni successivi agli allievi Rossi e Salvini), facendolo desistere da altri
analoghi tentativi, la commedia di Dumas pére gli concede I'opportunita di
interpolare un brano di un testo molto amato, ma che non portera mai inte-
ramente sulla scena. La variante proposta inaugura, inoltre, una felice tradi-
zione scenica, successivamente presentata come propria da Ernesto Rossi:

Con tutti questi pensieri che mi martellavano il cervello, io mi accingevo a rap-
presentare il Kean. Gia si sapeva, che io aveva portato qualche variazione allo
strano e originale lavoro fino dal 1853: e I'autore in allora vivo, le aveva appro-
vate. o aveva tolto il teatro di sopra il teatro, servendomi per scena della scena
medesima, e della platea per platea, ecc. e aveva sostituita alla scena di Romeo
e Giulietta, quella fra Amleto e Ofelia!™.

La decisione di sostituire una scena amorosa con la riflessione sull’onore
e sul senso della vita presente in Amleto, rende evidente il desiderio di Mode-
na di focalizzare il nucleo fondamentale della concezione del personaggio di
Kean sul tema della dignita. A tal fine il celebre monologo del principe dane-
se viene accorciato e rielaborato affinché emergano con particolare spicco i
rilievi presenti in Shakespeare contro la vilta, la tirannide e I'ingiustizia:

188 N1corLA MANGINT, Gustavo Modena e il teatro italiano del primo Oltocento, cit., p. 24.

19 Copione Modena, 111, 6, [c. 14v]; cfr. KEAN, III, 6, p. 16; TALLONE 1839, III, 6, p. 67;
TALLONE 1845, 111, 6, p. 32.

10 Cfr. ARMANDO PETRINI, Laltra vegia. Precedenti ottocenteschi dell’attore-regista: il singolare
caso di Gustavo Modena, in ROBERTO ALONGE (a cura di), La regia teatrale. Specchio delle brame
della modernita, cit., pp. 209-211; ROBERTO ALONGE, Teatro e spettacolo nel secondo Ottocento,
Roma-Bari, Laterza, 1988, pp. 39-40.

" ERNESTO ROSSI, Quarant’'anni di vita artistica, con proemio di Angelo De Gubernatis, 2
voll., Firenze, Niccolai, 1887, vol. I (Lettera cinquantesimaottava), pp. 334-348, citazione p. 338.
Cfr. LAMBERTO SANGUINETTI, La compagnia reale sarda (1820-1855), Bologna, Cappelli, 1963,
pp- 103-106 e pp. 146-147; Voce Rossi, Ernesto, a cura di Giuseppe Pastina, in EDS.
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AMLETO Essere o non essere: ecco il problema. Qual € virta? Patire i colpi
dell’ingiusta fortuna, o ribellarsi contro tanti mali, opporsi al torren-
te, e finirli? Morire? Riposare... null’altro. E dire con tal sonno dire-
not-pontanto pongo un termine alle angosce della vita, e a quella se-
quela interminata di dolori che retaggio sono della carne. Tal porto
ove ogni tempesta cessa, esser dovrebbe con ardore desiderato. Mo-
rire... dormire... riposare dormire... riposare? Sognar forse: ecco
I’idea terribile. Quai sogni sopravverranno in quel letargo di morte?
Spogliati di questo inviluppo mortale, qual altra vita rimane? Questo
dubbio € quello che da silunga durata alla nostra pazienza. Ché qual
uomo sopportar vorrebbe le iniquie del tempo, le ingiustizie dei ti-

ranni, I'invidia, gh-eltraggi-deisuperbi, le torture dell’amor disprez-
zato, deltategge;dolenza—deirgrandi, i rabbuffi iniqui che la virta

paziente soffre dai viziosi oppressori, quando con una breve lama si

potrebbe procurarsi il riposo? €hi-vorrebbe-sopportaretantesome;
esudare-egemeresottoitpeso-drunataboriosavita,;seittimore-dun

verso—a-}trrmﬂ-stm‘mstrtrtﬁ-ehc-crsm‘rtrper Cosi la coscienza ci ren-

de vili. (Zitto) E la vaga Ofelia. Oh Vergine, nelle tue preci sowvienti
de’ miei peccati'™.

La rappresentazione di Kean prosegue poi con il dialogo in cui Ofelia
restituisce i doni ricevuti da Amleto mentre lui le risponde invitandola ripe-
tutamente a rinchiudersi in un convento. Se il brano vanifica la contrapposi-
zione tematica ideata dallo scrittore francese tra I’amore fedele degli amanti
veronesi e il possibile tradimento di Eléna, introduce in modo piu diretto
e meno complesso la questione della gelosia verso il principe di Galles. Si €
detto, inoltre, come Modena identifichi nello scontro con lord Mewill, sul
finale del terzo atto, il momento in cui il protagonista mostra la massima
distinzione di modi mentre viene insultato e rinunci invece a rappresentare
il confronto dialettico con il conte di Koefeld. Anziché deviare in una dire-
zione impropria le vicende, dunque, la scelta di proporre il monologo di
Amleto quasi alla fine del quarto atto, mutatis mutandis, si rivela un’accorta

172 Copione Modena, IV, 7, [cc. 250v-267]. Per il testo della tragedia cfr. WILLIAM SHAKESPEARE,
Hamlet, Prince of Denmark, in The Riverside Shakespeare, general and textual editor G. Blakemore
Evans with the assistance of J. J. M. Tobin, cit., pp. 1183-1245, riferimento III, 1, vv. 55-149,
pp- 1208-1209; trad. it. WILLIAM SHAKESPEARE, Amleto, traduzione di Eugenio Montale, in
WILLIAM SHAKESPEARE, Teatro completo, a cura di Giorgio Melchiori, cit., vol. III (I drammi
dialettici), pp. 1-327, riferimento pp. 156-163.
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soluzione per ribadire ulteriormente il tema dell’assoluta lealta e onorabi-
lita del protagonista, seguendo i dettami di un personaggio concepito a
partire da Dumas pére, ma mediante quella «seconda creazione dal canto
dell’attore per la quale il tipo ideato all’autore [...] talvolta resta corretto de’
suoi difetti, tal’altra acquista una virtu fino allora nascosta»'”. Un’attitudine
che in Modena corre parallela all’interesse per la rappresentazione intesa
come opera unitaria e che, alla luce delle riflessioni piu recenti, Armando
Petrini ha definito protoregia d’attore o “altra regia”"*.

178 Lutci BoNazzi, Gustavo Modena e Uarte sua, cit., p. 16.

7+ Cfr. ARMANDO PETRINI, L'altra regia. Precedenti ottocenteschi dell’attore-regista: il singolare
caso di Gustavo Modena, in ROBERTO ALONGE (a cura di), La regia teatrale. Specchio delle brame
della modernita, cit., pp. 194-196 e p. 206.
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Kean, Atto 1V, scena IV, immagine ttratta da: ALESSANDRO Dumas [pere], Kean o sia genio e
sregolatezza, versione di C.G. Tallone, Milano, Bonfanti, 1839.



