ANGELO TIRANNO DI PADOVA

DRAMMA N TRE GIORNATE
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PREFAZIONE DELL’AUTORE

Data la odierna situazione di tutti quei profondi
problemi che toccano le radici stesse della societa,
da tempeo allautore di questo dramma sembrava
potesse esservi utilitd e grandiositd nello svilup-
pare in forma teatrale qualcosa di simile all’idea che
segue.

Porre 'una di fronte all’altra, in un’azione sgor-
gata per intero dal sentimento, due gravi e dolo-
rose figure, la_donna nella societd e la donna fuori
della societd: che & quanto dlre, attraverso due tipi
vivi, tutte le donne, tutta la donna. Mostrare gueste
due donne, che tutto riassumono in se stesse, ge-
nerose spesso e disgraziate sempre. Difender 1'una
contro il dispotismo, contro il disprezzo l’altra._f_‘gg
vedere a quali prove resista la virtli dell’una, in quali
13gTTme o1 onal 15 Sozzura dellaltra. Atiribuire
a colpa a chi I'ha: ossia all'uomo, che & forte, e al
fatto sociale, che & assurdo. Far trionfare, in queste
due anime scelte, 1a pietd delia figlia sui risentimenti
della donna, 'amore d'una madre sull’amore d'un
amante, la devozione sul rancore, il dovere sulla
passione. Di fronte a due donne cosiffatte mettere
due uomini, il marito e I'amante, il sovrano e il pro-
scritto, e riassumere in essi, attraverso mille sviluppi
secondarii, tutte le relazioni, regolari e irregolari,
che 'uomo puod avere con la donna da un lato, e con
1a societd dall’altro. Poi, ai piedi di questo gruppo
che gode, che possiede e che sofire, or cupo or ra-
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dioso, non_ dimenticar l'invidioso, questo testimonio
fatale Che o sempre presente che la provvidenza
pone in agguato sotto a tutte le societd, a tutte le
gerarchie, a tutte le prosperita, a tutte le passioni
umane; eterno nemico di tutto cid che é situato in
alto; che muta forma col tempo e col luogo, ma che
& sostanzialmente sempre lo stesso: spia a Venezia,
eunuco a Costantinopoli, libellista a Parigi. Collocare
dunque, cosi come lo colloca la provvidenza, nel-
I'ombra, sogghignante ad ogni sorriso, questo mise-
rabile intelligente e perduto, il quale altro non pud
se non nuocere, giacché la sua vendetta trovera
aperte tutte le porte che il suo amore ha trovato
chiuse. Infine, al disopra di quei tre uomini e tra
quelle du__(Enne porre come un legame e come un
§T”'50"Io come_un_jntercessore e come un consigliere,
‘il Dio morto sulla..croce.lnchiodare_tuiia codesta
sofferenza umana sul rovescio.del crocifisso.

Quindi, poste cosi le premesse, fare un dramma:
non del tutto regale, per tema che ogni possibile
applicazione non abbia a restare inghiottita dalla
grandezza delle proporzioni; non del tutto borghese,
per tema che la piccolezza dei personaggi non abbia
a nuocere alla vastitd dell’idea; bensi principesco e
domestico insieme: principesco perché bisogna che
il dramma sia grande; domestico perché bisogna che
il dramma sia vero. Mischiare in quest’opera — onde
soddisfar quel bisogno dell’anima che vuol sempre
sentire il passato nel presente e il presente nel pas-
sato — all’elemento eterno Telemento umano, all’ele-
mento sociale un elemento storico. Dipingere cam-
min facendo, via via che la concezione ne porgera
il destro, non solamente I'uomo e la donna, non sola-
mente quelle due donne e quei tre uomini; ma tutto
un secolo, tutto un clima, tutta una civiltd, tutto un
popolo. Architettare su questa idea, fondandosi sui
dati tipici offerti dalla storia, un’avventura talmente
semplice e vera, talmente viva e palpitante, talmente
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reale, da poter nascondere agli occhi della folla I'idea
medesima, cosi come la carne nasconde ’'osso.

Ecco cio che I'autore di questo dramma ha tentato
di fare. Non ha che un rimpianto: che un’idea simile
non sia venuta a uno migliore di lui.

Oggi, davanti a un successo dovuto evidentemente
alla concezione e che ha oltrepassato tutte le sue
speranze, egli sente il bisogno di spiegare intera la
sua idea a quella folla simpatica e intelligente che
ogni sera si raggruppa dinanzi alla sua opera con un
interesse che crea a lui una nuova responsabilita.

Non lo si ripeterd mai abbastanza, per chiungque
abbia meditato sui bisogni della societ, ai quali deb-
bono sempre corrispondere i tentativi dell’arte:
oggi piu che mai il teatro & una scuola. 11 dramma,
quate™t ore di quest’opera vorrebbe farlo, e quale
un uomo di genio potrebbe farlo, deve dare alla
folla una filosofia, alle idee una formula, alla poesia
muscoli, sangue e vita, a colero che riflettono una
spiegazione disinteressata, alle anime turbate un far-
maco, alle piaghe nascoste un balsamo, a ciascuno
un consiglio, a tutti una legge.

Inutile dire che prima di tutto debbono essere inte-
ramente soddisfatte le esigenze dell’arte. Curiosita,
interesse, divertimento, riso, lagrime, osservazione
assidua di tutto quanto & natura, involucro stupendo
dello stile: il dramma ha da aver tutto questo, senza
di che non sarebbe dramma; ma, per essere com-
pleto, bisogna inoltre che abbia in sé la volonta di
insegnare, nel momento stesso che ha la volonta di
piacere. Lasciatevi pur sedurre dal dramma: ma che
la lezione ne sia implicita, e che sempre si possa
ritrovarvela quando si vorrd dissecare questa bella
cosa viva, cosi seducente, cosi poetica, cosi appassio-
nata, cosi magnificamente rivestita d’oro, di seta e
di velluti. Nel piu bello dei drammi deve sempie
esserci un’idea severa, cosli come nella pih bella
delle donne c’¢ uno scheletro.
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L’autore non si nasconde, lo si vede, nessuno degli
austeri doveri del poeta drammatico. Forse un gior-
no tenterd d’illustrare analiticamente quel che ha
voluto fare in ognuno dei drammi che & andato
scrivendo da sette anni a questa parte. Dinanzi a
un cémpito immenso come quello del teatro nel di-
ciannovesimo secolo, egli sente la sua insufficienza
profonda, ma non per questo sard meno perseverante
nel fornire l'opera iniziata. Per poco ch’egli sia, po-
trebbe forse ritrarsene, incoraggiato com’e dall’ade-
sione di spiriti superiori, dall’applauso della folla,
dalla leale simpatia di quanti uomini, eminenti ed
ascoltati, vanta oggi la critica? Adunque tirerd drit-
to con fermezza; e ogni volta che gli parrd necessario
di mostrare chiaramente a tutti, nei minimi parti-
colari, un’idea utile, un’idea sociale, un’idea umana,
vi posera sopra il teatro, come una lente d’'ingran-
dimento.

Nel secolo in cui viviamo, l'orizzonte dell’arte si
¢ molto ampliato. In altri tempi il poeta diceva: il
pubblico; oggi il poeta dice: il popolo.

7 maggio 1835.

PERSONAGGI

ANGELO MALIPIERI, podesta
CATERINA BRAGADINI

LA TISBE

RODOLFO

OMODEI

ANAFESTO GALEOFA
ORDELAFFO

ORFEO

GABOARDO

REGINELLA

DAFNE

Un Paggio negro

Una Guardia notturna

Un Portinaio

11 Decano di Sant’Antonio di Padova
L’Arciprete

Padova 1549. essendo doge Francesco Donato.



GIORNATA PRIMA

LA CHIAVE

Un giardino illuminato per una festa notturna. A
destra un palazzo pieno di musica e di luce, con una
porta sul giardino e una loggia ad archi al piano
terreno, dove si vedono circolar gli invitati alla fe-
sta. Vicino alla porta una panca di pietra. A sinistra
un’altra panca, su cui si distingue nellombra un
uomo addormentato. Nel fondo, al disopra degli al-
beri, il mero profilo della Padova del sedicesimo se-
colo, contro un cielo chiaro. Verso la fine dell’atto
spunta il giorno.

SCENA PRIMA

LA TISBE, in ricco abito di festa; ANGELO MALI-

PIERI, veste ducale, stola d’oro; OMODEIL, addormen-

tato. veste lunga di lana scura chiusa sul davanti, cal-
2oni rossi, con una chitarra al fianco.

LA TISBE 8i, monsignore, qui voi siete padrone:
siete il magnifico podestd, avete diritto di vita e di
morte, onnipotenza, libertd assoluta. Siete I'inviato
di Venezia, e dovunque si vede voi sembra di ve-
dere il volto e la maesta della repubblica. Quando
passate per una via, monsignore, le finestre si
chiudono, i passanti scompaiono, e, dentro, tutte
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le case tremano. Ahime! i poveri padovani non
hanno davanti a voi atteggiamento pili coraggioso
e pit fermo che se loro fossero quelli di Costan-
tinopoli e voi il Turco. La faccenda sta proprio
cosi. Certo, sono stata a Brescia... Li le cose vanno
altrimenti. Perché Venezia non oserebbe di trattar
Brescia come tratta Padova. Brescia si difende-
rebbe. Se il braccio di Venezia colpisce, Brescia
morde, Padova lecca. ® una vergogna. Ebbene,
quantunque voi siate qui il padrone di tutti e pre-
tendiate d’essere anche il mio, ascoltatemi, monsi-
gnore, vi dird la veritd. Non circa gli affari di

stato, non abbiate paura, ma circa i vostri privati.-

Vi dico dunque che siete un uomo bizzarro, e non
riesco a capirvi: innamorato di me, e geloso di
vostra moglie!

ANGELO Sono geloso anche di voi, signora.

LA TISBE Oh, mio Dio, non avete bisogno di dir-
melo! Perd non ne avete il diritto, perché io non
vi appartengo. Passo per la vostra amante, per
la vostra amante onnipotente, ma non lo sono, lo
sapete bene.

ANGELO Questa festa & splendida, signora.

LA TISBE Oh, io non sono che una povera attrice
a cui si consente di offrir delle feste ai senatori,
che cerca di divertire il nostro padrone, ma che
oggi non vi riesce. Avete una faccia piti scura che
non sia nera la mia maschera. Ho un bel prodi-
gare lampade e fiaccole, 'ombra vi ristagna sulla
fronte. La musica ch’io vi offro voi non me la
ricambiate con I’allegria, monsignore. Suvvia, ri-
dete un poco.

ANGELO Certo, rido. Non mi avete detto che era
vostro fratello, quel giovane arrivato a Padova
insieme con voi?

LA TISBE Si E poi?
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ANGELO Ci avete parlato or ora. Chi era l'altro in
sua compagnia?

LA TISBE Un suo amico. Un vicentino che si chia-
ma Anafesto Galeofa. :

ANGELO E vostro fratello, come si chiama?

LA TISBE Rodolfo, monsignore, Rodolfo. Vi ho gia
spiegato tutto questo almeno venti volte. Non a-
vete nulla di piu grazioso da dirmi?

ANGELO Scusatemi, Tisbe, non vi fard piu do-
mande. Sapete che ieri avete recitato la parte di
Rosmunda con grazia stupenda, che questa cittd
& felice di avervi, e che tutta Italia, olire ad am-
mirarvi, Tisbe, invidia i padovani che voi com-
piangete tanto? Ah, tutta questa folla che vi ac-
clama m’'importuna. Muoio di gelosia quando vedo
la vostra bellezza offerta a tanti sguardi. O Tisbe!
Chi @ dunque quell’'uvomo mascherato a cui avete
parlato stasera cercando di non dare nell’occhio?

LA TISBE Scusatemi, Tisbe, non vi faro pid do-
mande. Benissimo. Quell’uomo, monsignore, & Vir-
gilio Tasca.

ANGELO Il mio luogotenente?

LA TISBE Il vostro sbirro.

ANGELO Cosa volevate da lui?

LA TISBE Restereste malissimo, se non avessi vo-
glia di dirvelo.

ANGEILO Tisbe!...

LA TISBE Eh via, sono di buon cuore, e vi rac-
conterd la faccenda. Voi sapete chi sono: un nulla,
una ragazza del popolo, un’attrice, una cosa che
oggi accarezzate e che spezzerete domani, sempre
giocando. Ebbene: per poco ch’io sia, ho avuto una
madre. Lo sapete che cos’@ avere una madre? Ne
avete avuta una, voi? Sapete che cos’é essere un
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bambino, un bambino povero, debole, nudo, misera-
bile, affamato, solo al mondo, e sentir di aver vici-
no a voi, intorno a voi, pii1 alto di voi, che cammi-
na quando camminate, che si ferma quando vi fer-
mate, che sorride quando piangete, una donna —
no, ancora non ci siamo resi conto che & una donna!
— un angelo che & ii e vi guarda, che v’insegna a
parlare che v’insegna a ridere, che Vv’insegna ad
amare! che vi riscalda le dita fra le sue mani, il
corpo fra le sue ginocchia, I'anima nel suo cuore!
che.vi da il suo latie finché siete piccolo, il suo
pane quando siete grande, la sua vita ad ogni istan-
te! al quale dite: “Madre mia!” e che vi dice:
“Bambina mia!” con tanta dolcezza, che quelle due
parole riempiono Iddio di letizia! Ebbene, io avevo
una madre come quella. Era una povera donna

senza marito, che cantava canzoni morlacche sulle .

piazze di Brescia. 1o andavo con lei. Ci buttavano
qualche soldo. Cosi ho cominciato. Per solito mia
madre si metteva ai piedi della statua del Gatta-
melata. Un giorno, nella canzone che cantava senza
capirne le parole, pare ci fosse una qualche rima
offensiva per la signoria di Venezia, ma che fece
ridere gli uomini d’'un ambasciatore che ci stavano
a sentire. Passava un senatore: guardd, senti, e
disse al capitano maggiore che lo seguiva: “Alla
forca quella donna!” Nello stato di Venezia & cosa
semplice. Mia madre fu afferrata immediatamente.
Non si ribelld: a che scopo? Mi abbraccid con un
lacrimone che mi cadde sulla fronte, prese il suo
\cr0c1ﬁssol e si lascio legare. Lo vedo ancora, guel
crocifisso. Di rame lucido. 11 mio nome, Tisbe, vi
era scritto in basso, a caratteri grossolani, con la
punta d'uno stiletto. lo — avevo allora sedici anni_
— guardavo quella gente legare mia madre, senza
potere aprir bocca, né gridare, né piangere, immo-
bile, ghiaccia, morta, come in un sogno. Anche la
folla taceva. Ma c’era con quel senatore una ra-
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gazzina che costui teneva per mano, senza dubbio
sua figlia, che tutto d’'un tratto s’impietosi. Una
bella ragazzina, monsignore. Povera figlioletta! si
gettd ai piedi del senatore, e tanto pianse, con la-
crime cosi supplichevoli e con occhi cosi belli, che
ottenne la grazia per mia madre. Si, monsignore.
Quando mia madre fu sciolta, prese il suo croci-
fisso e lo diede alla bambina dicendole: “Signora,
conservate questo crocifisso, vi portera fortuma”.
Poi mia madre & morta, la santa donna; io son
diventata ricca, e vorrei rivedere quella ragazzina,
qguell’angelo che salvo mia madre. Chissa? & donna
oramai e forse, di conseguenza, infelice. Pud darsi
che a sua volta abbia bisogno di me. In tutte le
cittd dove mi reco, faccio venire uno sbirro, o un
bargello o un poliziotto, gli racconto I'avventura, e
a quegli che trovera la donna che cerco daro die-
cimila zecchini d’oro. Ecco perché poco fa stavo
appartata a discorrere col vostro bargello Virgilio
Tasca. Siete contento?

ANGEILO Diecimila zecchini d’oro! Ma che darete

allora alla donna, quando la ritroverete?

\ LA TISBE La mia vita, se la vuole. 1

ANGELO \([a da che segno la riconoscerete?

LA TISBE Dal crocifisso di mia madre.
ANGELO E se I'avesse perduto?

LA TISBE No! non si perde quel che si & guada-

gnato cosi.

ANGELO (vedendo Omodei) Signora, signora! la

c’¢ un uomo: lo sapete che ¢’@ un uomo, 12? Chi &
quell’uomo?

LA TISBE (scoppiando a ridere) Oh mio Dio! si,

lo so che la c¢’@ un uomo, e addormentato per
giunta! e di che so'nno! Non vi dara sospetto anche
costui? & il mio povero Omodei.
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ANGELO Omodei! E chi & mai, Omodei?

LA TISBE E un uomo, monsignore, proprio come
io, la Tisbe, sono una donna. Omodei, monsignore,
€ un suonatore di chitarra che il primate di San
Marco, mio grande amico, mi ha indirizzato ulti-
mamente con una lettera (ve la mostrero, brutto
geloso!) alla guale era unito un regalo.

ANGELO Come?

LA TISBE Oh, un vero regalo veneziano. Una sca-
tola che contiene semplicemente due flaconi: uno
bianco, I'altro nero. Nel bianco c’¢_un-.narecotico
potentissimo che addormenta per(’dodici ore)d’un
sonno pari alla morte; nel nero ¢& U eno, di
quel terribile veleno che Malaspina fece prendere
al papa in una pillola d’aloe, sapete? Il primate mi
scrive che questo, all’occasione, puo riuscir utile...
Una galanteria, come vedete. D’altronde il reve-
rendo primate mi previene che il povero porgitore
della lettera e del regalo & idiota. Costui & qui, e
avreste dovuto vederlo, che da quindici giorni man-
gia in cucina, dorme in chissa quale angolo, com’@
abituato a fare, e suona e canta in attesa di andar-
sene a Vicenza. Viene da Venezia. Ahime, allo stes-
s0 modo andava errando mia madre. Lo terro qui
finché vorra. Stasera, per un po’ di tempo, ha di-
vertito la brigata. Ma la nostra festa non diverte
lui, e dorme. Ecco, & semplice.

ANGELO Me ne rispondete voi?

LA TISBE Eh via, scherzate! Bella 'occasione per
vrendere codesta aria allarmata! un suonatore di
chitarra, un idiota, un uomo che dorme! Oh be’,
ma che avete dungue, signor podesta? Voi passate
I’esistenza a far domande su gquesto e su quello.

* Tutto vi fa ombra. ® gelosia, o & paura?

ANGELO L’una e laltra.
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LA TISBE Gelosia, capisco: vi credete in obbligo di

sorvegliare due donne. Ma paura! voi, il padrone,
voi che al contrario fate paura a tutti!

ANGELO Prima ragione per tremare. (Le si avvi-

cina parlando soitovoce.) Ascoltatemi, Tisbe. Si,
l’avete detio, sl, io qua posso tutto: sono signore,
despota e sovrano di guesta cittd; sono il podesta
che Venezia impone a Padova, la grinfia del leone
sulla pecora. Onnipotente, si; ma, per padrone asso-
luto ch’io sia, al disopra di me, capite, Tisbe, c'@¢
una cosa grande e terribile e piena di tenebre: c’e
Venezia. E lo sapete che cos’@ Venezia, povera
Tisbe? Venezia, ve lo diro io, & linquisizione di
stato, & il Consiglio dei Dieci. Oh, il Consiglio
dei Dieci! parliamone sottovoce, Tisbe, perché

. forse c¢’@, chissd dove, qualcuno che ci ascolta.

Uomini che nessuno di noi conosce, e che ci co-
noscono tutti. Uomini che non si vedono a nessu-
na cerimonia, e che si vedono a tutte le esecu-
zioni. Uomini che hanno nelle loro mani tutte le
teste, la vostra, la mia, quella del doge, e che non
hanno né cappa né stola né corona, niente che li
designi alla vista, niente che possa farvi dire: ecco
uno di costoro! Tutt’al pili un segno misterioso sot-
to al mantello. Agenti dappertutto, sbirri dapper-
tutto, boia dappertutto. Uomini che non mostrano
mai al popolo veneziano altro volto che quelle cu-
pe bocche di bronzo sempre aperte sotto ai portici
di San Marco, bocche fatali che la folla crede mute,
e che parlano invece con voce altissima e terribile,
perché ad ogni passante dicono: denuncia! Una vol-
ta denunciati, si & presi. Una volia presi, & finita. A
Venezia tutto accade segretamente, misteriosa-
mente, ineluttabilmente. Condannato, giustiziato:
niente da vedere, niente da dire; non un grido, la
possibilitd d'un grido né d’'uno sguardo: la vittima
ha un bavaglio, il carnefice una maschera. Che

219



cosa vi dicevo un momento fa di esecuzioni? mi
sbagliavo. A Venezia non si muore sul patibolo,
si scompare. All’improvviso, in una famiglia man-
ca un uomo. Che ne ¢& stato di lui? Lo sanno i
Piombi, i pozzi, il canale Orfano. Talvolta, di notte,
si sente qualcosa cadere in acqua. Allontanatevi
di fretta, allora! Quanto al resto, balli, cene, fiac-
colate, musiche, gondole, teatri, carnevale di cin-
que mesi, ecco Venezia. Voi, Tisbe, mia bella com-
mediante, non conoscete che codesto aspetto della
citta; io, senatore, conosco Yaltro. Sapete? in ogni
palazzo, in quello del doge come nel mio, all’insa-

puta di chi vi abita, ¢’® un corridoio segreto, per--

petuo traditore di tutte le sale, di tutte le camere,
di tutte le alcove: un corridoio tenebroso di cui
altri, non voi, conoscono le porte e che ci sentiamo
serpeggiare attorno senza esattamente saper dove
sia: un sotterraneo misterioso nel quale senza tre-
gua vanno e vengono uomini sconosciuti che fanno
qualcosa. E le vendette personali che si mischiano
a tutto questo e che camminano in quest’ombra!
Spesso la notte mi drizzo a sedere sul letto, a-
scolto, e sento dei passi dentro ai miei muri. Ecco,
Tisbe, sotto qual incubo io vivo. lo sto sopra a
Padova, ma questa cosa sta sopra a me. La mia
missione & di domare Padova. Ho l'ordine d’esser
terribile. Non sono despota che a condizione di
esser tiranno. Non chiedetemi mai la grazia di
chicchessia, a me che non so rifiutarvi nulla: mi
perdereste. Tutto mi & consentito se intendo pu-
nire, niente se intendo perdonare. Si, & cosi: ti-
ranno di Padova, schiavo di Venezia. Oh, sono ben
sorvegliato, credetemi pure!. Il Consiglio dei Dieci!
Mettete un operaio in una cantina, solo, e fategli
fare una serratura: prima che la serratura sia fi-
nita, il Consiglio dei Dieci ne ha in tasca la chiave.
Signora, signora! il valletto che & al mio servizio
mi spia, il prete che mi confessa mi spia, I'amico
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che mi saluta mi spia, la donna che mi dice: ti
amo — si, Tisbe — mi spia!

LA TISBE Signore!...

ANGELO Voi non mi avete mai detto di amarmi.
Non parlo di voi, Tisbe. Si, ve lo ripeto, tutto cid
che mi guarda & un occhio del Consiglio dei Dieci,
tutto cid che mi ascolta & un orecchio del Consiglio
dei Dieci, tutto cid che mi tocca & una mano del
Consiglio dei Dieci. Mano temibile che tasta a lungo
e poi bruscamente afferra! Oh, podestd davvero ma-
gnifico son io! non sono sicuro di non vedere do-
mani apparire d'improvviso nella mia camera un
miserabile sbirro che mi dird di seguirlo... e che
non-sara se non un miserabile sbirro, e che io se-
guird! Dove? In qualche luogo profondo da cui egli
tornera ad uscire senza di me. Essere di Venezia,
signora, & pendere da un filo. Cupa e dura con-
dizione la mia, signora: essere qui, curvo su questa
fornace ardente che voi chiamate Padova, il volto
sempre coperto da una maschera, a compiere il
mio lavoro di tiranno, circondato da mille possi-
bilith e precauzioni e terrori, sempre in trepida
attesa di qualche rivolta, o di essere ucciso secco
dall’opera mia come l'alchimista dal suo veleno!
Compiangetemi, signora, e non mi domandate per-
ché tremo!

LA TISBE Oh Dio! Spaventosa posizione la vostra,
in effetti.

ANGELO 8i, io sono T'utensile con cui un popolo
tortura un altro popolo. Sono utensili che presto
si consumano e spesso si rompono, Tisbe. Oh, in-
felice ch’io sono! Una sola dolce cosa ho al mondo:
voi. Eppure sento benissimo che non mi amate.
Non sara, almeno, che amate un altro?

LA TISBE No, no, calmatevi.
ANGELQO Come mi dite male codesto “no”!
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LA TISBE In fede mia! ve lo dico come posso.

ANGELO Ah, che non siate mia posso accettarlo;
ma non che siate d’altri! Tisbe! ch’io non venga
mai a sapere che un altro...

LA TISBE Se credete d’esser bello mentre mi guar-
date cosi!

ANGELO Obh, Tisbe, quando mi amerete?
LA TISBE Quando tutti qui vi ameranno.

' ANGELO Ahima! Non importa; restate a Padova.
Non voglio che lasciate Padova, capite? Se ve ne
andaste voi, la mia vita sarebbe finita. Mio Dio,
ecco’ che viene qualcuno. £ gia un bel pezzo che
ci vedono pariare assieme: la cosa potrebbe su-
scitar sospetti a Venezia. Vi lascio. (Fermandosi e
mostrando Omodei) Mi rispondete voi di quel-
T'uvomo?

LA TISBE Come del sonno d’un bambino.

ANGELQO = vostro fratello che viene. Vi lascio con
lui. (Esce.)

SCENA SECONDA

LA TISBE, RODOLFO, vestito di nero, severo, piuma
nera al cappello; OMODEI sempre addormentato.

LA TISBE Ah, & Rodolfo! si, @ Rodolfo! Vieni: tu
sei T'uomo che amo! (Volgendosi verso la parte
da cui Angelo & uscito) No, tiranno imbecille! non
& mio fratello, & il mio amante! Vieni, Rodolfo, mio
ardito soldato, mio nobile proscritto, mio cuore
generoso! Guardami bene in faccia. Sei bello, io
Li amo!

RODOLFO Tisbe...

LA TISBE Perché sei voluto venire a Padova? Lo
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vedi bene, siamo in trappola. Adesso non possiamo
pilt uscirne. Nella tua posizione, dovungue sia sei
costretto a farti passare per mio fratello. Questo
podestd si @ innamorato della tua povera Tisbe;
siamo in mano sua; e non intende lasciarci. E io
vivo nel terrore che possa scoprir chi tu sei. Oh,
che supplizio! Non importa: da me non avra nul-
la, quel tiranno! Tu non ne dubiti, vero, Rodolfo?
Ma, voglio che tu te ne preoccupi; voglio per pri-
ma cosa che tu sia geloso di me!

RODOLFO Siete la pilx nobilé e vezzosa delle donne.

LA TISBE =2 ch'io son gelosa di te, vedi? terribil-
mente gelosa! Quell’Angelo Malipieri, quel vene-
ziano, anche lui mi parlava di gelosia, lui che si
immagina d’esser geloso mentre alla gelosia me-
scola un’infinitd di altre cose. Ah, monsignore,
quando si & gelosi non si vede Venegzia, non si
vede il Consiglio dei Dieci, non si vedono gli sbir-
ri, le spie, il canale Orfano: davanti agli occhi non
si ha che una cosa: la propria gelosia. 1o, Rodolfo,
non posso vederti parlare con altre donne, sempli-
cemente parlare, perché ne soffro troppo. Che di-
ritto hanno, costoro, a parole tue? Una rivale! Oh,
non darmi mai una rivale! la ucciderei! TI &0, sei
il solo uomo ch’io abbia mai amato. Ho avuto per
tanto tempo una triste esistenza, ma ora essa &
fulgida! Sei tu la mia luce. 11 tuo amore & un sole
che & sorto sul mio orizzonte. Gli altri uomini mi
avevan fatta di ghiaccio. Perché non ti ho cono-
sciuto dieci anni fa? mi sembra che vivrebbero
ancora tutte le parti del mio cuore che sono morte
di freddo. Che gioia trovarsi soli un momento e
parlarsi! Che follia d’esser venuti a Padova! Qui
si vive talmente sorvegliati! Rodolfo mio! Si, per
tutti gli dei: & il mio amante! Proprio sul serio: il
mio fratello! Capisci, son pazza di gioia quando
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posso parlarti eosi, liberamente: lo vedi bene che
sono pazza! Mi ami?

RODOLFO Chi non vi amerebbe, Tisbe?

LA TISBE Se mi date ancora del voi, mi arrabbio.
Dio mio! ma bisogna ch’io vada un poco a farmi
vedere dai miei invitati. Dimmi: da un po’ di tem-
po mi sembra che tu abbia un’aria triste. No.
vero, che non sei triste? '

RODOLFO No, Tisbe.

LA TISBE Non sei sofferente?

RODOLFO No.

LA TISBE Non sei geloso?

RODOLFO No.

LA TISBE Si! Voglio che tu lo sia! Altrimenti &

segno che non mi vuoi bene! Suvvia, bando alle
malinconie. A proposito: per esser sincera, io tre-
mo sempre; e tu, non sei inquieto? nessuno qui sa
che non sei mio fratello?

RODOLFOQO Nessuno, tranne Anafesto.

LA TISBE E tuo amico. No, lui & fidato. (Entra
Anafesto Galeofa.) Eccolo, per I'appunto. Ti affido
a lui per qualche momento. (Ridendo) Signor A-
nafesto, badate che non parli con donne.

ANAFESTO (sorridendo) State tranquilla, signora.
(La Tisbe esce.)

SCENA TERZA

RODOLFO, ANAFESTO GALEOFA, OMODEI, sempre
addormentato.

ANATFESTO (guardandola uscire)
Rodolfo, tu sei felice: ti ama.
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Com’é graziosa!

SN PAPI DI

RODOLFO Anafesto, io non sono felice: non 'amao.
ANAFESTO Come? che dici?

RODOLFO (scorgendo Omodet)
che dorme 13?

Chi & quell’'uomo

ANAFESTO Niente: & quel povero musicante, sai?

RODOLFO Ah si: un idiota.

ANAFESTO Non ami la Tisbe! possibile? cosa mi
dici?

RODOLFO Ah, te I'ho detto? Dimenticalo.

ANAFESTO La Tisbe, una donna adorabile!

RODOLIFQO Adorabile, infatti. Io non I’'amo.

ANAFESTO Come?

RODOLFO Non interrogarmi.

ANAFESTO

LA TISBE (rientra correndo e si rivolge con un
sorriso a Rodolfo)  Vengo soltanto per dirti una
parola: ti amo! E ora me ne vado. { Esce correndo.)

ANAFESTO (guardandola uscire)

RODOLFO Al fondo della mia vita c'¢ un segreto
che io solo conosco.

ANAFESTO Una volta o l'altra lo confiderai al tuo
amico, vero? Sei molto cupo oggi, Rodolfo.

RODOLFO $Si. Lasciami solo un momento. (Anafe-
sto esce. Rodolfo siede sulla panca di pietra vicino
alla porta e si lascia cader la testa fra le mani.
Quando Anafesto é uscito, Omodei apre gli occhi,
si alza, poi a lenti passi va a porsi in piedi dietro
a Rodolfo assorbito nelle sue meditazioni.)

Ma non sono amico tuo?

Povera Tisbe!
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SCENA QUARTA

RODOLFO, 'OMODEI. Omodei posa una mano sulla
spalla di Rodolfo. Rodolfo si voita e lo guarda con
stupore.

OMODEI Voi non vi chiamate Rodolfo. Voi vi
chiamate Ezzelino da Romano. Voi siete d’'una vec-
chia famiglia che ha regnato su Padova, e che ne
& bandita da duecento anni. Voi andate vagando
di cittd in cittd sotto falso nome, attentandovi tail-
volta negli stati veneziani. Sette anni fa, in Ve-
nezia stessa, vedeste un glornomhlesa —
avevate vent’anni — una bellissima ragazza. Nella
‘chiesa di San Giorgio Maggiore. Non la seguiste:
a Venezia seguire una donna & cercarsi una stilet-
tata; ma nella chiesa ci tornaste spesso. Anche la
ragazza vi tornd. Vi innamoraste di lei, e lei di
voi. Senza saperne il nome (ché non Yavete mai
saputo, e ancora non lo sapete: per voi non si
chiama che Caterina), trovaste il modo di scri-
verle, ed ella di rispondervi. Ne otteneste dei con-
vegni in casa d'una donna chiamata la beata Ce-
cilia. Fu, tra voi e lei, un amore folle; ma essa
rimase pura. La ragazza era nobile. Nientaliro
sapeste di lei. Una nobile veneziana non pud spo-
sare che un nobile veneziano, o un re. Voi non
siete veneziano, e non siete pil1 re. Bandito come
siete, d’altronde, non potevate aspirarvi. Un giorno
ella non venne all’appuntamento; la beata Cecilia
viinformd che I'avevano maritata. E non riusciste
a sapere il nome di suo marito piti che non foste
riuscito a saper quello di suo padre. Lasciaste Ve-
nezia. E da quel giorno siete fuggito traverso tutta
I'ltalia; ma I'amore vi ha inseguito. Vi siete pro-
digato in piaceri, distrazioni, follie e vizii. Inutil-
mente. Avete tentato di amare altre donne, avete
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persino creduto di amarne altre, questa attrice per
esempio, la Tisbe. Inutilmente ancora. Il vecchio
amore & sempre riapparso sotto al nuovo. Tre mesi
fa vemste a Padova con la Tisbe, che vi fa passare
per suo Tratello. Il podestd, monsignor Angelo Ma-
Tipieri, si ¢ innamorato di lei; ed ecco ora che cosa
& capitato a voi. Una sera, il sedicesimo giorno di
febbralo . una donna velata vi & passata accanto sul
ponte Molino, vi ha preso la mano, e vi ha condotto
nella via San Piero. La sono le rovine dell’antico
palazzo Magaruffi, demolito dal vostro antenato
Ezzelino terzo; fra le rovine c¢’¢ una capanna; nella
capanna incontraste la donna veneziana che voi
amate e che vi ama da sette anni. Da quel giorno
in poi, I'avete incontrata tre volte la settimana in
quella capanna. Ella & rimasta in pari tempo fedele
al suo amore e al suo onore, a voi e a suo marito.
Sempre d'altronde nascondendo il suo nome. .C\ate_-
rina, e basta. 11 mese scorso, la vostra felicita si
& bruscamente spezzata. Un giorno essa non & pill
comparsa nella capanna. Sono ora cingque settimane
che non lavete pili vista. Cido dipende dal fatto
che suo marito diffida di lei e la tiene rinchiusa.
Ora siamo al mattino, l'alba sta per spuntare. Voi
la cercate dappertutto, non la trovate, e non la
troverete mai. Volete vederla stasera?

RODOLFO (guardandolo fisso) Chi siete?

OMODEI Ah, delle domande? Non vi rispondo.
Cosi non volete veder oggi quella donna?

RODOLFO 8Si, si! vederla! voglio vederia! In nome
del cielo, rivederla un istante e morire!

OMODEI La vedrete.

RODOLFO Dove?

OMODE1l In casa sua.

RODOLFO Ma, ditemi, lei? chi e lei? il suo nome?
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OMODEI Ve lo dird in casa sua.
RODOLFO Ah, & il cielo che vi manda!

OMODEI Chissd. Stasera quando si alza la Iuna
~— No, a mezzanotte: & pitl semplice —, mettetevi
sull’angolo del palazzo di Alberto di Baon, in via
Sant’Urbano. Mi ci troverete, e vi condurrd. A
mezzanotte.

RODOLFQO Grazie! E non volete dirmi chi siete?
OMODEI Chi sono? Un idiota. (Esce.)

RODOLFO (solo) Chi & costui? Bah, che importa?
Mezzanotte! a mezzanotte! Com’® lunga da qui a
mezzanotte! Oh Caterina! per 1’ora che costui mi

promette, gli avrei dato in cambio la vita! (Enira
la Tisbe.)

SCENA QUINTA
RODOLFO, LA TISBE.

LA TISBE Sono ancora io, Rodolfo. Buon giorno!
Non ho potuto star tanto senza vederti. Non posso
separarmi da te; ti seguo dappertutto; penso e
vivo attraverso di te. Sono 1'ombra del tuo corpo,
tu sei I'anima del mio.

RODOLFO State attenta, Tisbe, la mia famiglia &
una famiglia fatale. Pende su di noi una predi-
zione, un destino che si compie quasi inevitabil-
mente di padre in figlio. Noi uccidiamo chi_ci ama.

LA TISBE Ebbene, mi ucciderai! E poi? Purché tu
mi ami!

RODOLFO Tisbe...

LA TISBE
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Mi piangerai dopo. Altro non desidero.

RODOLFO Tisbe, voi meritereste ’'amore di un an-

gelo. (Le bacia la mano ed esce lentamente.)
LA TISBE (solea) Ebbene, cosi mi lascia! Rodolfo!
Se ne va. Che cosa lo preoccupa? (Guardando verso

la panchina) Ah, Omodei si & svegliato! (Omodei
avanza dal fondo.)

SCENA SESTA
LA TISBE, OMODEL

OMODEI Rodolfo si chiama Ezzelino, l'avventu-
riero & un principe, l'idiota & intelligent.e, l’qomo
che dorme & un gatto in agguato. Occhio chiuso,

orecchio aperto.

LA TISBE Che sta dicendo?

OMODE]I (mestrande la chitarra) Questa chitarra
ha delle corde che danno il suono che si vuole. 11
cuore d’un uomo, il cuore d’una donna. hanno an-
ch’essi delle corde che si possono far vibrare.

1A TISBE Che significa?

OMODEI Significa, signora, che se per caso Voi
perdete oggi un bel giovanotto con una piuma nera
sul cappello, so io il luogo dove lo potrete ritro-
vare la notte prossima.

1.A TISBE Da una donna?

OMODE! Bionda.

LA TISBE Come?... che intendi dire? chi sei tu?
OMODEI Chissa!

LA TISBE Tu non sei quel che credevo. Sciagurata
me! Ah, il podestd lo sospettava, tu sei un uomo
da diffidarne! Chi sei? oh, chi sei? Rodolfo da una
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donna! la notte prossima! & questo che vuoi dire,
no? & questo che vuoi dire?

OMODEI Chissa!

LA TISBE Oh, tu mentisci! & impossibile, Rodolfo
mi ama.

OMODEI Chissa!

LA TISBE Ah, miserabile, tu mentisci! Come men-
tisce! Sei prezzolato. Mio Dio, avrei dunque dei
nemici! Ma Rodolfo mi ama. Va’ 13, che non riu-
scirai ad allarmarmi! Non ti credo. Devi essere fu-
rioso nel vedere che quanto mi dici non mi fa
nessun effetto.

OMODEI Avrete notato senza dubbio che il po-
destd, monsignor Angelo Malipieri, porta alla col-
lana un ninnolo d’oro di buon cesello. Quel nin-
nolo & una chiave. Fingete di averne desiderio co-
me d'un gioiello. Chiedeteglielo senza dirgli che
cosa ne vogliamo fare.

LA TISBE Una chiave, hai detto? Non la chiedero.
Non chiederd nulla. Questo infame, che vorrebbe
farmi dubitar di Rodolfo! Non la voglio, la chia-
ve! Vattene, non ti ascolto.

OMODEI Ecco per l'appunto il podesti che vie-
ne. Quando avrete la chiave, vi spieghero come ser-
virvene la notte prossima. Tornerd qui fra un
quarto d’ora.

LA TISBE Miserabile! non mi senti? ti dico che
non la voglio, codesta chiave. Ho fiducia in Rodol-
fo, io. Della chiave non mi preoccupo né punto né
poco. Col podestd non ne fard neppur cenno. E

~

non tornare, e inutile, non ti credo.

OMODEI
gelo.)
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Fra un quarto dora. (Esce. Entra An-

SCENA SETTIMA
LA TISBE, ANGELO.

LA TISBE Oh, eccovi, monsignore. Cercate qual-
cuno?

ANGELO Si, Virgilio Tasca: avevo una cosa da
dirgli.

LA TISBE Ebbene, siete sempre geloso?

ANGELO Sempre, signora.

LA TISBE Siete pazzo. A che scopo la gelosia? Io

non capisco che si sia gelosi. Se amassi un uomo,
io, non ne sarei certamente gelosa.

ANGELO Gli & che voi non amate nessuno al
mondo.

LA TISBE 8i. Amo qualcuno.

ANGELO Chi?

LA TISBE Voi.

ANGELO Mi amate! possibile? Non fatevi giuoco
di me, mio Dio! Oh, ripetete quello che avete detto.

LA TISBE Vi amo. (Le si avvicina rapito. Ella
prende la collana ch’egli porta al collo.) To’! che
cos'@ questo gioiello? Non l'avevo mai notato. Gra-
zioso. Ben lavorato. Oh, ma & cesellato da Benve-
nuto ™ Incantevole! Ma che cos’@? Adatto per una
donna, come gioiello.

ANGELQO Oh, Tisbe, con una parola mi avete col-
mato il cuore di gioia!

LA TISBE Va bene, va bene. Ma ditemi che cos’@
questo.

ANGELO Questo? una chiave.
' Cellini.
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LA TISBE Ah, una chiave. Guarda un po’, non lo
avrei mai immaginato. Ah si, ecco, vedo: & con
guesta che'si apre. Gia, & una chiave.

ANGELQ 8i, mia Tisbe.

LA TISBE Bene, dal momento che & una chiave,
non la voglio: tenetevela.

ANGELQ Che, Tisbe? forse ne avevate desiderio?

LA TISBE Puo darsi. Come d’'un ninnolo d1 buon
cesello.

ANGELQO Oh, prendetela. {Stacca la chiave dalla
collana.)

LA TISBE No. Se avessi saputo che era una chia-
ve, non ve ne avrei neanche parlato. Non la vo-
glio, vi dico. Pud darsi che vi serva.

ANGELO Oh, molto di rado. E del resto ne ho
un’altra. Potete prenderla, ve lo giuro.

LA TISBE No, non ne ho pitt voglia. Si aprono
delle porte, con questa chiave? & cosi piccola!

ANGELO Che fa? Son chiavi fatte per serrature
segrete. Questa apre diverse porte, la porta, fra
I'altre, d’'una camera da letto.

LA TISBE Davvero! Orsli, giacché assolutamente
lo esigete, la prendo. (Prende la chiave.)

ANGELQO Oh, grazie! Che felicitd! avete accettato
una cosa da me... grazie!

LA TISBE Ora ricordo che 'ambasciatore di Fran-
cia a Venezia, il signor di Montlue, ne aveva una
quasi eguale. L’avete conosciuto, il maresciallo di
Montluc? Un uomo di grande spirito, vero? Ma gia,
a voialtri nobili non & permesso parlare con am-
basciatori. Non ci pensavo. Be’, non era tenero con
gli ugonotti, il signor di Montluc, se gli cadevano
fra le mani... Un grande cattolico! Guardate, mon-
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signore, mi pare che Virgilio Tasca vi cerchi, lag-
giti nella loggia...

ANGELO Credete?
LA TISBE Non dovevate parlargli?

ANGELO Maledetto sia di staccarmi dal vostro
fianco!

LA TISBE (indicandogli il loggiato) Da quella
parte.

ANGELO (baciandole la mmano) Oh, Tisbe, voi dun-
que i amate!

LA TISBE Da quella parte, da quella parte. Tasca
vi aspetta. (Angelo esce. Omodei appare nel fon-
do. La Tisbe gli corre inconiro.)

SCENA OTTAVA
LA TISBE, OMODEIL

LA TISBE Ho la chiave!

OMODEI Vediamo. (Esaminando la chiave) 8Si,
¢ proprio questa. C’@ nel palazzo del podestd una
galleria che guarda verso il ponte Molino. Nascon-
detevi 13, stasera. Dietro a un mobile, dietro a una
tenda, dove volete. Alle due dopo mezzanotte verrd
a cercarvi.

1.A TISBE (dandogli la propria borsa) Ti ricom-
penserd meglio. Intanto prendi gquesta borsa.

OMODE1 Come vi piace. Ma lasciatemi finire. Alle
due dopo mezzanotte. Verrd io a cercarvi. Vi indi-
cherd la prima porta che dovrete aprire con questa
chiave. Dopo di che vi lascerd. 11 resto potrete
farlo anche senza di me; non avrete che da andar
dritta davanti a voi.
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LA TISBE Che cosa troverd dopo la prima porta?

OMODEI Una seconda; la chiave apre anche que-
sta.

. LA TISBE E dopo la seconda?

OMODEI Una terza. La chiave le apre tutte.
LA TISBE E dopo la terza?

OMODEI Vedrete.

GIORNATA SECONDA

1L CROCIFISSO

Una camera riccamente tappezzata di scarlatio tra-
mato d’oro. In un angolo, a sinistra, un letto magni-
fico su una pedana e soito a un baldacchino sorretio
da colonne tortili. Ai quatiro angoli del baldacchino
pendono cortinaggi purpurei che possono chiudersi
nascondendo interamente il letto. A destra, nell’an-
golo, una finesira aperta. Dalla stessa parte, una por-
ta segreta nella tappezzeria, poi un inginocchiatoio,
sopra al quale pende, appeso al muro, un crocifisso di
rame lucido. Nel fondo, una grande porta a due bat-
tenti. Tra la porta e il letto un’altra porta piccola, ma
riccamente ornata. Tavola, sedie, torce, una grande
credenza. Fuori, giardini, campanili, chiaro di luna.
Sulla tavola un’angelica™. '

SCENA PRIMA
DAFNE, REGINELLA, poi OMODEIL

REGINELLA 8Si, Dafne, & sicuro. & Troilo, il came-
riere di notte, che me I'ha raccontato. La cosa &
successa da poco, durante l'ultimo viaggio che la
signora ha fatto a Venezia. Uno sbirro, un infame

t Strumento .musicale.
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sbirro! si & permesso d’innamorarsi della signora,
di scriverle, Dafne, df cercar di vederla! & cre-
dibile? La signora I'ha fatto scacciare, e ha fatto
bene.

DAFNE (socchiudendo la porta vicina allinginoc-
chigtoio) Si, Reginella; ma la signora aspetta il
suo libro d’ore, lo sai.

REGINELLA (sistemando qualche libro sulla tavo-
la) Pilu terribile ancora & l'altra avventura, e an-
che di quella sono certa. Per aver avvertito il pa-
drone d’aver incontrato una spia nella casa, quel
povero Palinuro & meorto all'improvviso la sera
stessa. Veleno, capisci. Ti consiglio una estrema
prudenza. Prima di tutto bisogna stare attente a
quel che si dice, in questo palazzo. C’@ sempre,
dentro al muro, qualcuno che ascoita.

DAFNE Su, spicciati, discorreremo un’altra volta.
La signora aspetta.

REGINELLA (sempre in atto di sistemare la tavola,
con gli occhi fissi su di essa) Se hai fretta, va’
avanti. Ti seguo. (Dafne esce e chiude la porta sen-
za che Reginella se ne accorga.) Capisci, Dafne:
ti raccomando il silenzio, in questo maledetto pa-
lazzo. Soltanto in questa camera si & sicuri. Qui al-
meno si & tranquilli! Si pud dire tutto quel che si
vuole. E I'unico luogo dove, quando si parla, si stia
sicuri di non essere ascoltati. (Mentre pronuncia
queste ultime parole, un armadio addossato al mu-
ro di destra gira su se stesso lasciando libero pas-
saggio a Omodei senza che ella se ne avveda, e si
richiude.)

OMODEI & I'unico luogo dove, quando si parla, si
stia sicuri di non essere ascoltati.

REGINELLA (voltandosi) Cielo!
OMODEI Silenzio!
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(Socchiude Uabito scoprendo
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il giustacuore di velluto nero, sul quale sono rica-
mate in argento le lettere C.D.X. Reginellia guarda
con terrore le lettere e 'uomo.) Quando si & vi-
sto uno di noi e si lascia capire a chicchessia, da
un segno qualunque, di averlo visto, prima che il

giorno finisca si & morti. La gente parla di noi, e
devi saperlo che cosi vanno le cose.

REGINELLA Gesit! Ma da che porta & entrato?
OMODEI Da nessuna.
REGINELLA Gesit!

OMODEI Rispondi a tutte le mie domande e non
ingannarmi su nulla. Ne va della tua vita. Dove
da quella porta? (Indica la grande porta nel
fondo.)

REGINELLA Nella camera da letto di monsignore.

OMODEI (mostrando la porta piccola, di fianco al-
la grande) E quella?

REGINELLA In una scala segreta che comunica
con le gallerie del palazzo. Soltanto monsignore ne
ha la chiave.

OMODEI (indicando la porta accanto all’inginoc-
chiatoio) E quest’altra?

REGINELLA Nell'oratorio della signora.

OMODEI Ha un’uscita I'oratorio?

REGINELLA No. L’oratorio & in una torretta. C’e
soltanto una finestra con linferriata.

OMODEI (avvicinandosi alla finestra) Che & al 11
vello di questa. Bene. Ottanta piedi di muro a pic-
co, e il Brenta in basso. L’inferriata & ricca e so-
lida. Ma c’@ una scalettina nell’oratorio. Dove sale?

REGINELLA In camera mia, che & anche di Dafne,
monsignore.

OMODEI Codesta camera ha un’uscita?
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REGINELLA No, monsignore. Una finestra con
I'inferriata, e soltanto la porta che scende nel-
l'oratorio.

OMODET Non appena la tua padrona sara rien-
trata, salirai nella tua camera, e vi resterai senza
nulla ascoltare e senza dir nulla.

REGINELLA Obbedird, monsignore.

OMODEI Dov’e la tua padrona?

REGINELLA Nell'oratorio. A dire le sue preghiere.
OMODEI Tornerd qui, dopo?

REGINELLA Si, monsignore.

OMODEI Non prima di una mezzora?
REGINELLA No, monsignore.

OMODEI Sta bene. Vattene. E soprattutto, silen-
zio! Niente di quanto accadra qui ti riguarda. La-
scia fare senza aprir bocca. Il gatto giuoca col
topo: a te che importa? Tu non mi hai veduto,
non sai neppure che esisto. Ecco tutto. Capito? Se
dici una parola, io la intender0; se ammicchi con
I'occhio, io vedrd; un gesto, un segno, la pressione
d’'una mano, me ne accorgero. E ora va’.

REGINELLA Oh mio Dio! ma chi sta per morire
qui? '

OMODEI Tu, se parli. (A un cenno di Omodei,
esce dalla porticina accanto all’inginocchiaioio.
Quando é uscita, Omodei si aquvicina all’armadio,
che gira di nuovo su se stesso lasciando vedere un
corridoio oscuro.) Monsignor Rodolfo! adesso po-
tete venire. Nove gradini da salire. (Si¢ odono dei

passi sulla scala mascherata dall’armadw Appare
Rodolfo.)
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SCENA SECONDA

OMODEI, RODOLFO, avvolto in un mantello.

OMODEI Entrate.

RODOLFO Dove sono?

OMODEI Dove siete? Forse sul palco del vostro
patibolo.

RODOLFO Che intendete dire?

OMODEI Avrete sentito sussurrare che v'¢ in Pa-
dova una camera — temibile camera, benché piena
di fiori, di profumi, e forse d’amore! — dove nessun
uomo, chlunque egli sia, nobile o suddito, giovane
o vecchio, pud penetrare, perché entrarvi, o anche
soltanto socchiuderne la porta, & delitto punito
di morte.

RODOLFO Si, la camera della moglie del podesta.
OMODEI Appunto.

RODOLFO Ebbene, questa camera?...

OMODEI Vi siete.

RODOLFO Della moglie del podesta!...

OMODE1 Si.

RODOLFO Colei ch’io amo?...

OMODEI Si chiama Caterina Bragadini, moglie
di Angelo Malipieri, podestd di Padova.

RODOLFO Possibile? Caterina Bragadini! la moglie
del podesta!

OMODEI Se avete paura, siete ancora in tempo.
Ecco la porta aperta: andatevene.

RODOLFO Paura per me, no; ma per lei. Chi mi ri-
sponde di voi?
OMODEI Vi dird, giacché lo volete, che cosa vi
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risponde di me. Otto giorni fa, a notte inoltrata,
passavate per la piazza di San Prosdocimo. Era-
vate solo. Avete udito un rumor di spade e di gri-
da dietro la chiesa. Siete accorso.

RODOLFO §j, liberando un uomo mascherato da

tre assassini che stavano per ucciderlo...

OMODEI Costui se n’¢ andato senza dirvi il suo
nome e senza ringraziarvi. L’'uomo mascherato ero
io. Da quella notte, monsignor Ezzelino, vi voglio
bene. Voi non mi conoscete, ma io vi conosco. Ho
cercato di riavvicinarvi alla donna che amate. Ri-
conoscenza, la mia. Nient’altro. E ora vi fidate
di me?

RODOLFO Oh si! Oh, grazie! Temevo di qualche
tradimento per lei. Avevo un peso sul cuore, tu
me lo togli. Ah, tu sei amico mio, amico per sem-
pre! Fai per me pit di quanto io abbia fatto per te.
Oh, non avrei vissuto pili a lungo senza veder Ca-
terina. Mi sarei ucciso, capisci, mi sarei dannato.
A te non ho salvato che la vita; tu a me salvi il
cuore e l'anima!

OMODEI E cosi, rimanete?

RODOLFO Se rimango! se rimango! mi fido di te, ti’

ho detto! Oh, rivederla! lei! un’ora, un minuto, ri-
vederla! Tu non capisci dunque che cosa sia, per
me, rivederia? Dov’d?

OMODEI La, nel suo oratorio.

RODOLFO Dove la rivedrd?

OMODEI No, qui.

RODOLFO Quando?

OMODEI  Fra un quarto d’ora.

RODOLFO Oh mio Dio!

OMODEI (mostrandogli tutte le porte una dopo lal-
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tra) Fate attenzione. L2 in fondo & la camera da
letto del podestd. In questo momento egli dorme,
e nessuno a quest’ora & sveglio nel palazzo, tranne
madama Caterina e noi. Penso che stanotte voi non
rischiate nulla. Quanto all’ingresso di cui ci siamo
serviti, non posso comunicarvene il segreto ch'io
solo conosco; ma la mattina vi sara facile fuggir
via. (Va al fondo della scena.} Questa dunque &
la porta del marito. Quanto a voi, signor Rodolfo,
che siete I'amante, (éindica la finestra) non vi con-
siglio di usare questa. In nessun caso. Ottanta pie-
di a picco, e il fiume in fondo. E ora, vi lascio.

RODOLFQO Mi avete detto fra un quarto d'ora?
OMODEI Si.
RODOLFQO Verra sola?

OMODEI Forse no. Tenetevi in disparte per qual-
che momento.

RODOLFO Dove?

OMODEI Dietro al letto. Ah, no, meglio: sul bal-
cone. Vi mostrerete quando vi sembrerda pili op-
portuno. Mi pare che smuovano qualche sedia, nel-
I’oratorio. La signora Caterina sta per rientrare. &
T'ora di separarci. Addio.

RODOLFO (sulla soglia del balcone) Chiunque voi
siate, dopo un tale servigio potrete disporre di tut-

to cid che & mio, ricchezze, vita! (Scompare sul
balcone.)

OMODEI (a parte, tornando al proscenio) Non Vi
appartiene pili, monsignore. (Guarda se Rodolfo
non lo vede pia, poi si cava dal petto una lettera
che depone sulla tavola. Esce dall’entrata segreta,
che si richiude dietro di lui. Dalla porta dell’ora-
torio entrano Caterina e Dafne. Caterina veste il
costume delle nobili veneziane.)
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SCENA TERZA
CATERINA, DAFNE, RODOLFO, rascoste sul balcore.

CATERINA Piu d’'un mese! sai che & pitt d’un me-
se, Dafne? Ahimé, dungue & finita. Almeno, se riu-
scissi a dormire, forse io vedrei in sogno. Ma non
dormo piu. Dov’é Reginella?

DAFNE & salita nella sua camera, per pregare. La
chiamo, che venga a servir la signora?

CATERINA Lascia che serva Dio. Lascia che pre-
ghi. Ahimé, a me non serve pregare!

DAFNE Debbo chiudere la finestra, signora?

CATERINA Gli é che soffro troppo, capisci, mia po-
vera Dafne. Sono cinque settimane, cinque eterne
settimane, che non lo vedo pili! No, non chiudere
la finestra. Sento un poco di frescura. La fronte
mi brucia. Tocca. B non lo vedrd pili. Sono chiusa,
guardata a vista, prigioniera. & finita. Penetrare in
gquesta camera & delitto mortale. Oh! non vorrei
neppure vederlo, ad un tal patto. Vederlo qui! tre-
mo soltanto a pensarci. Ahimé, mio Dio! era dun-
que un amore terribilmente colpevole, il nostro!
Perché & tornato a Padova? perché mi sono la-
sciata riafferrare da questa felicitd, che doveva du-
rar tanto poco? Lo vedevo un’ora ogni tanto.
Un’ora cosi breve e cosi presto finita, che tuttavia
era il solo spiraglio da cui entrasse un po’ d’aria e
di sole nella mia vita. Ora sono murata viva. Non
vedro pit quel volto da cui mi giungeva la luce.
Oh, Rodolfo! Dafne, dimmi la verita, anche tu cre-
di che non lo vedro pii?

DAFNE Signora...

CATERINA lo, poi, non sono come le altre donne.
Piaceri, feste, divaghi, niente mi gioverebbe. Io,
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Dafne, da sette anni non ho in cuore che un pen-
siero, Pamore; che un sentimento, 'amore; che un
nome, Rodolfo. Se guardo in me stessa. vi trovo
Rodolfo, sempre Rodolfo, nient'altro che Rodolfo!
La mia anima & fatta a sua immagine. Impossibile
altrimenti, capisci? Sono sette anni che lo amo. Ero
giovanissima, allora. Come vi mandano a nozze,
senza pietd! Mio marito, per esempio: ebhene, non
0s0 neppure rivolgergli la parola. Credi che questo
riempia la vita di felicitd? Che posizione, la mia!
Avessi almeno mia madre!...

DAFNE Scacciate tutte queste malinconie, signora.

CATERINA Oh, Dafne! In serate come questa ab-
biamo trascorso, io e lui, ore talmente dolci! & col-
pevole, forse, tutto questo che ti dico di 1ui? No,
vero? Orsii, il mio dolore ti affligge, non voglio
darti pena. Va’ a dormire. Va' a raggiungere Regi-
nella.

DAFNE La signora?...

CATERINA Si, mi spoglierd da sola. Dormi bene,
mia buona Dafne. Va’.

DAFNE Vi abbia il cielo nella sua custodia stanot-
te, signora. (Esce dalla porta dell’oratorio.)

SCENA QUARTA
CATERINA, RODOLFO, in un prime tempo sul balcone.

CATERINA (sola) Clera una canzone ch’egli can-
tava... La cantava ai miei piedi con una voce co-
si dolce! Oh, ci sono dei momenti in cui per veder-
lo darei il mio sangue! Soprattutto quella strofa
che cantava per me... ( Prende la chitarra.) Questa
& ’aria, mi pare. (Suona qualche battuta d’una mu-
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sica malinconica.) Vorrei ricordarmi le parole.
Oh, venderei l'anima per sentirgliele cantare an-
cora una volta! senza vederlo, da laggit, da qua-
lunque distanza! Ma la sua voce! sentir la sua
voce!

RODOLFO (dal balcone dov’é nascosto, canta:)

Al tuo cuore il mio cuore si & donato,

io non vivo se a te non vivo a lato:

perché alla tua esistenza mi ha legato

di magico legame un solo fato.

To son la cetra, e tu ne sei il concento:
io son Parbusto, e tu soffio di brezza;

io il labbro, tu del bacio il rapimento;
PPamore io sono, e tu sei la bellezza!

CATERINA (lasctando cader la chitarra) Cielo!
RODOLFO (sempre nascosto, continuando:)

Mentre ineffabil 1'ora
fugge implacabilmente,
il canto mio t'implora
e nell’ombra disfiora
il viso tuo ridente.

CATERINA Rodolfo!

RODOLFO (appare gettando dietro di sé il mantello
sul balcone) Caterina! (Le si getta ai piedi.)

CATERINA Ma come, siete qui! siete qui! Oh Dio,
muoio di gioia e di spavento! Rodolfo! sapete dove
siete? Forse vi figurate, disgraziato, d’esser qui in
una camera ccme un’altra? Rischiate la testa.

RODOLFO Che m’importa! Sarei morto non veden-
dovi piu; preferisco morire per avervi riveduta.

CATERINA Hai fatto bene. Ebbene si, hai avuto
ragione di venire. Anch’io rischio la testa. Ti ri-
vedo: che altro importa? Un’ora con te, e poi che
crolli il soffitto, se vuole!

RODOLFO Dralironde il cielo ci proteggera. Tutto
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dorme nel palazzo, non ¢’¢ motivo perché io non
esca come sono entrato.

CATERINA Come hai fatto?

RODOLFO = stato un tale a cui avevo salvata la
vita... Ve lo spieghero. Sono sicuro dei mezzi che
ho usato.

CATERINA Davvero? oh, se ne sei sicuro, basta
cosi. Dio! ma guardami dunque, lascia ch’io ti
guardi!

RODOLFO Caterina!

CATERINA Oh, non pensiamo piu che a noi: tu a
me, io a te. Mi trovi molto cambiata, vero? Ti di-
ro la ragione: perché da cinque settimane non ho
fatto che piangere. E tu, che cosa hai fatto in tut-
to questo tempo? Sei stato triste, almeno? Che ef-
fetto ti ha fatto, questa separazione? Dimmelo.
Parlami. Voglic che tu mi parli.

RODOLFO Oh Caterina! esser separato da te & ave-
re negli occhi la tenebra, il vuoto nel cuore! & sen-
tirsi morire un poco ogni giorno! & trovarsi senza
lume in un carcere, senza stella nella notte! € non
vivere pili, non pensar pili, non sapere piu nulla!
Che cosa ho fatto, domandi? Non lo so. Quel che
ho sentito, eccolo.

CATERINA Oh, anch’io! anch’io! anch’io! Si, vedo
che i nostri cuori non sono stati separati! Ho tante
cose da dirti. Da dove comincer6? Mi hanno rin-
chiusa. Non posso pili uscire. Quanto ho sofferto!
Sai, non devi stupirti se non ti sono subito saltata
al collo: ero sbalordita. Dio! quando ho sentito la
tua voce, non so dirti, non sapevo piu dove fossi.
Su, siedi qui, come in altri tempi, sai? Soltanto,
parliamo sottovoce. Resterai fino al mattino. Daf-
ne ti fard uscire. Oh, ore di delizia! Guarda: ades-
so non ho pilt paura affatto, tu mi hai completa-
mente rassicurata. Oh, sono felice di vederti! Fra
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te e il paradiso, sceglierei te. Domanderai a Daf-

ne quanto ho pianto! Si é presa tanta cura di me,

povera figliola. La ringrazierai. E anche Reginella.
Ma dimmi: dunque, hai scoperto il mio nome? Ah,
niente ti scoraggia, niente ti ferma, a te! Non so
che cosa non faresti quando vuoi una cosa. Oh,
dimmi! avrai modo di tornare ancora?

RODOLFO Si. E come vivrei altrimenti? Caterina,
io ti ascolto estatico. Oh, non temere di nulla.
Guarda come é placida la notte. Tutto & amore den-
tro di noi, tutto & riposo intorno a noi. Due anime
come le nostre che si espandono I'una nell’altra,
Caterina, sono qualcosa di limpido e di sacro che
Dio non vorra certo turbare! Io ti amo, tu mi ami,
e Dio ci vede! Noi tre soli siamo svegli a quest’ora.
Non temere di nulla.

CATERINA No. E poi, c¢i sono momenti in cui
si dimentica tutto. Si & felici, si & abbagliati I'uno
dall’altra. Capisci, Rodolfo? divisi, io non sono
che una povera donna prigioniera, tu non sei che
un pover'uomo esiliato; insieme, faremmo invidia
agli angeli! No. i cieli son meno loro che nostri.
Rodolfo, di gioia non si muore: altrimenti io do-
vrei essere morta. Tutto si confonde nella mia te-
sta. Ti ho fatto mille domande, e non ricordo pa-
rola di quanto ti ho detto. Tu forse te ne ricordi?

Che! non & un sogno? Sei davvero qui, tu!
RODOLFO Povera amica mia!

CATERINA No, amato, non parlarmi, lasciami rac-
coglier le idee, lasciati guardare, anima mia! la-
sciami pensare che sei qui. ¥ra un momento ti ri-
sponderd. Si hanno dei momenti come questo, sai,
in cui si vuol guardare 'uomo che si ama e dirgli:
zitto, ti guardo! zitto, ti amo! zitto, sono felice! (GE
bacia una mano. Poi si volge e scorge la lettera
che é sulla tavola.) Che cos’@ quella? Oh mio Dio!
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Ecco un foglio che viene a svegliarmi! Una lette-
ra! Ce I’'hai messa tu, qua?

RODOLFO No. Ma certamente 'uomo che era ve-
nuto con me.

CATERINA Un uomo & venuto con te?... Chi, dim-
mi? Che cos’® questa lettera? (Toglie avidamente
il sigillo alla lettera e legge:) "Visono persone che
s’inebriano soltanto col vin di Cipro. Altre ve ne
sono che soltanto una vendetta raffinata fa gode-

N

re. Signora, uno sbirro che ama é insignificante,
uno sbirro che si vendica & grande.”

RODOLFO Che significa, gran Dio?

CATERINA Conosco la scrittura. & un infame che
ha osato amarmi, e confessarmelo, e venire un
giorno in casa mia, a Venezia, da cui I'ho fatto
scacciare. Costui si chiama Omodei.

RODOLFO Infatti.
CATERINA £ una spia del Consiglio dei Dieci.
RODOLFO - Cielo!

CATERINA Siamo perduti. Questa & una trappola,
e noi vi siamo cascati. (Corre al balcone e guarda
fuori.) Oh Dio!

RODOLFO Che?

CATERINA Spegni quella torcia. Presto!
RODOLFO Che cos’hai?

CATERINA La galleria che da sul ponte Molino...
RODOLFO Ebbene?

CATERINA Vi ho visto apparire e sparire una
luce.

RODOLFO Miserabile insensato ch’io sono! Cate-
rina, son io la causa della tua perdita!

CATERINA Rodolfo, sarei venuta io a te come tu
sei venuto a me. (Ascoltando alle porticina di fon-
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do) Zitto, ascoltiamo. Mi par d’intendere del ru-
more nel corridoio. Si, aprono una porta, cammina-
no! Tu da dove sei entrato?

RODOLFO Da una porta segreta, 13, che quel demo-
nio ha richiusa.

CATERINA Che fare?

RODOLFO E codesta porta?..

CATERINA Mette nella camera di mio marito.
RODOLFQ La finestra?...

CATERINA Un abisso!

RODOLFO Questaltra porta?

CATERINA £ del mio oratorio, che non ha uscita.
Nessun mezzo di sfuggire. Non importa, éntraci.
(Apre Poratorio, Rodolfo vi si precipita. Essa ri-
chiude la porta. Rimasta sola) Chiudiamo a dop-
pio giro di chiave. (Si mette la chiave in seno.)
Cosa accadra ora? Forse vorrebbe portarmi aiuto,
uscirebbe... e sarebbe perduto. (Va alla porticina
di fondo.) Non sento pili nulla. Si: camminano.
Si fermano. Certamente per origliare. Oh mio Dio!
Facciamo finta di dormire. (Lascia cader la vesta-
glia e si getta sul letto.) Oh mio Dio, come tremo!
Mettono una chiave nella serratura... No, non vo-
glio veder chi entrerd! (Chiude le cortine del letto.
La porta si apre.)

SCENA QUINTA

CATERINA, LA TISBE. Quest'ultima entra, pallida, con

un lume in mano. Avanza a lenti passi, guardandosi

d’attorno. Giunta alla tavola, esamina la torcia che ¢é
stata appena spenta.

LA TISBE La torcia fuma ancora. (8¢ volta, vede
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il letto, vi si precipita e tira.le cortine.) E sola.
Finge di dormire. (Incomincia a fare il giro della
camera, esaminando porte e muri.) Questa & la
porta del marito. (Urtando col dorso della mano la
porta dell’oratorio occultata dalla tappezzeria)
Qui c’@ una porta. (Caterinag si é seduta sul letto e
la guarda con stupore.)

CATERINA Che significa questo?

LA TISBE Questo? che cosa significa? Bene, ve lo
dird. & I'amante del podesta che tiene in pugno la
moglie del podesta.

CATERINA Cielo!

LA TISBE Chi & questa donna, signora? & una
commediante, una donna di teatro, un’attriciticola,
come voi ci chiamate, la quale tiene in pugno, co-
me vi ha detto, una gran dama, una donna sposa-
ta e rispettata, uno specchio di virtu!, che la tiene
in pugno, fra le unghie, fra i denti! che pud farne
¢id che vuole, di questa gran dama, di questa re-
putazione specchiata, e la straccera, la fard a pezzi,
a brandelli, la ridurrd in polvere! Ah, mie dame
gransignore, io non so che cosa stia per accadere,
ma guel che & certo si & che ne ho una sotto ai
piedi, una di voialtre! e che non lascerd la presa,
pud star tranquilla! Meglio le sarebbe valso un
fulmine sul capo che il mio viso di fronte al suo!
Dite un po’, signora, siete una bella sfacciata ad al-
zar gli occhi su di me quando avete un amante in
camera vostra!

CATERINA Signoral...
LA TISBE Nascosto!
CATERINA YV’ingannate!

LA TISBE Eh via, perché negare? Era qui! I vostri
posti rispettivi sono ancora evidenti sulle poltro-
ne. Avreste dovuto metterle almeno in disordine.
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Che cosa vi stavate dicendo? Mille cose tenere, no?
mille cose graziose, vero? Ti amo! ti adoro! son
tua'... Ah no, non toccatemi, signora!

CATERINA Non riesco a capire...

LA TISBE E non valete affatto meglio di noi, si-
gnore mie! Quello che noi diciamo di giorno ad al-
ta voce a un uomo, voi glielo balbettate pudica-
mente di notte. Le ore soltanto son differenti! Noi
vi prendiamo i mariti, voi ci prendete gli amanti.
B una lotta. Benissimo: lottiamo! Oh belletto, ipo-
crisia, tradimenti, imitazioni di virti, donne false
che non siete altro! No, per Iddio, valete meno di
noi! Noi non inganniamo nessuno, noi! Voi ingan-
nate tutti: ingannate le vostre famiglie, ingannate
i vostri mariti, ingannereste il buon Dio, se vi
riuscisse! Oh le virtuose donne che passano vela-
te per le vie! Vanno in chiesa: lasciatele passare!
inchinatevi! prosternatevi! No, non lasciatele pas-
sare, non inchinatevi, non prosternatevi, muovete
dritte verso di loro, strappate quel velo: dietro al
velo ¢’@ una maschera. E dietro alla maschera c’e
una bocca:menzognera! A me che importa? io so-
no l'amante del podestd, voi ne siete la moglie, e
voglio rovinarvi!

CATERINA Gran Dio! signora...
LA TISBE Dov'e?

CATERINA Chi?

LA TISBE Lui!

CATERINA Son sola, qui. Davvero sola. Completa-
mente sola. Non capisco che cosa mi domandate.
Non vi conosco, ma le vostre parole mi agghiaccia-
no il sangue, signora! Non so che cosa posso aver
fatto contro di voi. Non posso credere che abbiate
un interesse in tutto questo...

LA TISBE Se ho un interesse in tutte questo! Lo
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credo bene, che ne ho uno! E voi ne dubitate? So-
no incredibili, queste donne oneste! Sarei qui a
parlarvi come vi parlo, se non avessi il cuore in
fiamme? Che importa, a me, di tutto quel che vi
ho detto? Che cosa ne viene, a me, che voi siate
una gran dama e che io sia un’attrice? Per me &
indifferente, sono bella quanto voi! Ho I’'animo in-
furiato, ti dico, e t'insulto come posso! Dov’e que-
st'uomo? Il nome di quest’'uomo? Voglio vederlo!
Oh, quando penso che costei faceva finta di dor-
mire! Davvero, & un’infamia!

CATERINA Dio! mio Dio! che cosa sara di me? In
nome del cielo, signora! se sapeste...

LA TISBE So che 1a ¢’¢ una porta! e sono sicura
ch’egli & 13!

CATERINA £ il mio oratorio. signora. Nient’al-
tro. Non c’@ nessuno, ve lo giuro. Se sapeste! vi
hanno ingannata sul mio conto. lo vivo ritirata,
isolata, nascosta a tutti gli occhi...

LA TISBE 11 velo!

CATERINA £ il mio oratorio, ve I'assicuro. Non
c’@ dentro che il mio inginocchiatoio e il mio li-
bro dore...

LA TISBE La maschera!

CATERINA Vi giuro che non vi & nascosto nes-
suno!

LA TISBE I.a bocca menzognera!
CATERINA Signora...

I.LA TISBE Cosi &' Ma siete pazza a parlarmi in
questo modo e in pari tempo ad aver l'aria d’una
colpevole piena di terrore! Voi non negate con
sufficiente decisione. Su, rialzate la testa, signora:
montate in collera, se osate, e fate la donna inno-
cente! (Scorge d’un tratto il mantello caduto a ter-
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ra accante al balcone e lo raccoglie.) Oh, guarda-
te, non vi & piu possibile. Ecco il mantelio.

CATERINA Cielo!

LA TISBE No, vero, non &€ un mantello? non & un
mantello da uwomo? Per disgrazia non si pud rico-
noscere a chi appartenga, questi mantelli son tutti
simili. Allora, attenta bené: ditemi il nome del-
'uomo!

CATERINA Non so che cosa vogliate dire.

LA TISBE Quello dunque ¢ il vostro oratorio? Eb-
bene, apritelo.

CATERINA Perché?

LA TISBE Anch’io voglio pregare Iddio. Aprite.
CATERINA Ne ho perduta la chiave.

LA TISBE Suvvia, aprite.

CATERINA Non so chi abbia la chiave.

LA TISBE Ah, ce 'ha vostro marito! Monsignor
Angelo! Angelo! Angelo! (Vuol correre alla porta
di fondo, ma Caterina le si getta dinanzi e la trat-
tiene.)

CATERINA No, non raggiungerete quella por-
ta! non la raggiungerete! Io non vi ho fatto nulla.
Non capisco che cosa abbiate contiro di me. Non
riuscirete a rovinarmi, signora. Avrete pietd di
me. Fermatevi un momento. Vedrete. Vi spieghe-
ro. Solo un momento. Dacché siete entrata son tut-
ta stordita, spaventata; e le vostre parole, tutto
quel che mi avete detto... sono davvero turbata,
non tutto ho compreso: mi avete detto che siete
un’attrice, che io sono una gran dama... non so pill
che altro. Vi giuro che qui non c’@ nessuno. Voi
non mi avete parlato di quello sbirro, ma ora sono
sicura che & lui la causa di tutto. £ un uomo spa-
ventoso: v’inganna. Una spia! Una spia non & de-
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gna di fede. Oh, ascoltatemi un attimo. Tra donne,
un attimo non si rifiuta. Se scongiurassi un uomo,
non sarebbe altrettanto buono. Ma voi, abbiate
pietd. Siete troppo bella per esser cattiva. Vi di-
cevo, dunque, che & colpa di quel miserabile, di
quella spia, di quello sbirro. Basta che c’intendia-
mo: avreste rimorso, dopo, di aver provocato la mia
morte. Non svegliate mio marito! Mi farebbe mo-
rire. Mi compiangereste, se conosceste la mia si-
tuazione. Io non sono colpevole, non ho grandi
colpe, davvero. Ho forse commesso qualche impru-
denza, ma gli & che non ho pili mia madre. Sap-
piate che non ho pilt mia madre. Oh, abbiate pieta
di me, non andate a quella porta, ve ne prego, ve
ne prego, ve ne prego!

LA TISBE E finita! No, non ascolto nulla! Monsi-
gnore, monsignore! .

CATERINA Fermatevi! Oh, Dio, fermatevi! Voi
non sapete ch’egli mi uccidera! Lasciatemi almeno
un istante, un istante ancora, per pregare Ilddio!
No, non uscird di qui. Guardate: m’inginocchio
qua... (mostrandole il crocifisso di rame sopra al-
Uinginocchiatoio) davanti a questo crocifisso.
(L’occhio di Tisbe resta inchiodato sul crocifisso.)
Oh, di grazia, pregate accanto a me! Dite, volete?
E poi, se siete sempre decisa a farmi morire, se il
buon Dio non vi avrd tolto codesta idea, farete di
me cido che vorrete.

LA TISBE (st precipita sul crocifisso e lo strappa
dal muro) Che cos’@ questo crocifisso? Da dove
viene? Perché lo avete voi? Chi ve lo ha dato?

CATERINA Che? questo crocifisso? Oh, io perdo
completamente la testa. A che vi serve farmi del-
le domande su questo crocifisso!...

LA TISBE Come ¢ in mano vostra? dite presto! (La
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torcia € rimasta su una credenza vicino al balco-
ne. La Tisbe vi si avvicina ed esamina il croci-
fisso?. Caterina la seque.)

CATERINA Ebbene, fu una donna. Voi state guar-
dando il nome che & scritto 13 sotto. B un nome che
non conosco: Tisbe, mi pare. Era una povera don-
na che volevano far morire. Ed io ne ho chiesta la
grazia. Siccome era mio padre, me 1’ha accordata.
A Brescia. Io ero una bambina. Oh, non manda-
temi in perdizione, abbiate pietd di me, signora!
Allora la donna mi diede questo crocifisso, dicen-
domi che mi avrebbe portato fortuna. Ecco tutto.
Vi giuro che & tutto qui. Ma a voi che importa? A
che scopo farmi dire delle cose inutili? Oh, sono
stanca; stanca!...

LA TISBE (a parte) Cielo! Oh mamma! (Si apre la
porta del fondo. Appare Angelo, in costume not-
turno.)

CATERINA (tornando al proscenio) Mio marito!
Sono perduta!

SCENA SESTA
CATERINA, LA TISBE, ANGELO.

ANGELO (senza vedere la Tisbe, rimasta vicino al
balcone) Che cosa significa, signora? Mi sembra
d’aver udito del rumore in camera vostra.

CATERINA Signore...

ANGELO Come mai non siete ancora coricata, a
quest’ora?

CATERINA Gli & che...

tIL’A. ha dimenticato di aver detto che era stata spenta.
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ANGELQO Mio Dio, tremate tutta. C'¢@ qualcuno da
voi, signora!

LA TISBE (avanzando dal fondo) Si, monsigno-
re. lo.

ANGELO Voi, Tisbe!
LA TISBE 8j, io.

ANGELO Voi qui! in piena notte! Come mai siete
qui, come mai vi siete a quest’ora, e mia moglie...?

LA TISBE & tutta tremante? Ve lo dird, monsi-
gnore. Ascoltatemi. Ne vale la pena.

CATERINA (a parte) Orst! & finita.

LA TISBE Ecco in due parole. Voi dovevate essere
assassinato domani mattina.

ANGELO Iol..

LA TISBE Nel recarvi dal vostro palazzo al mio.
Sapete che di solito, la mattina, uscite solo. Ne ho
avuto l'avviso proprio stanotte, e in tutta fretta
sono venuta ad avvertire la signora perché v’im-
pedisse di uscire domani. Ecco perché sono qui,
perché vi sono in piena notte, e perché la signora
trema tutta.

CATERINA (a parte) Gran Dio! ma chi & questa
donna?

ANGELO Possibile? Ebbene, non mi meraviglia.
Vedete che avevo ragione quando vi parlavo dei
pericoli che mi circondano. Chi vi ha avvertita?

I.A TISBE Uno sconosciuto, che per prima cosa
mi ha fatto promettere che 1o avrei lasciato scap-
par via.

ANGELO Avete avuto torto. Si promette, ma si fa
arrestare. E come avete potuto entrare a palazzo?

LA TISBE Mi ha fatto strada costui. Ha potuto
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aprire una certa porticina che si trova sotto il
ponte Molino.

ANGELO Ma guarda! E per arrivare fino a qui?

LA TISBE Ebbene, e questa chiave, che mi avete
data voi in persona?

ANGELO Non mi pare d’aver detto che apriva que-
sta camera.

LA TISBE Invece si. Forse non ve ne ricordate.

ANGELO (scorgendo il mantello) Che cos@ questo
mantello?

LA TISBE Un mantello che quell’'uomo mi ha pre-
stato per entrar nel palazzo. Avevo anche il cap-
pello, ma non so piu che ne ho fatto.

ANGELQO Pensare che gente simile mi entra in ca-
sa come vuole! Che vita, la mia! Ho sempre un
lembo dell’abito preso in qualche insidia. E dite-
mi, Tisbe...

LA TISBE Oh, le altre domande rimandatele a do-
mani, ve ne prego, monsignore. Per questa notte
vi abbiamo salvato la vita, e dovete essere conten-
to. Non ci ringraziate neppure, la signora e me?

ANGELO Perdonatemi, Tisbe.

LA TISBE La mia portantina mi attende in basso.
Mi offrirete il braccio fin 12? Ora lasciamo riposar
la signora.

ANGELO Ai vostri ordini, donna Tisbe. Passiamo
dal mio appartamento, ve ne prego, ch’io prenda
la spada. (Affacciandosi alla grande porta del fon-
do) Ehi! delle fiaccole!

LA TISBE (prendendo a parte Caterina sul pro-
scenio) Fatelo fuggire immediatamente. Da dove
sono venuta io. Ecco la chiave. (Volgendosi verso
Poratorio) Oh, quella porta! Come soffro! Non sa-
pere neanche se & davvero luik
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ANGELO (rientrando) Vi aspetto, signora.

LA TISBE (a parte) Oh, potessi almeno vederlo
passare! Non c¢’¢ modo! Bisogna andarsene, ahi-
me!... (Ad Angelo) Andiamo! venite, monsignore.

CATERINA (guardandoli wuscire) E dunque un
sogno!

17. Lucrezia Bargia




GIORNATA TERZA

LO SCAMBIO

PARTE PRIMA

L’interno d'una bicocca. Pochi mobili rozzi. Un pa-
niere di giunco intrecciato a metd in un angolo. Nel
fondo, una porta. Nell’angolo di sinistra, una finestra
mezzo chiusa da un’imposta cadente. Dal medesimo
lato, una specie di lunga finestra interamente chiu-
sa. Dalla parte opposta una porta, un alto caminetto
che occupa Vangolo a destra. Di fianco alla lunga
apertura chiusa, cordami, crivelli appoggiati al mu-
r0, un mucchio di grosse pietre.

SCENA PRIMA

OMODEI, ORDELAFFO.

ORDELAFFO Guarda, Omodei & da questa fine-
stra. (GQli indica la lunga apertura chiusa.) Sot-
to ci scorre il fiume. Tutte le volte che il podestd
0 la Serenissima vogliono disfarsi di qualcuno, il
tizio vien portato qui, morto o vivo, lo si attacca
su un crivello, si mettono ai quattro angoli quattro
buone pietre, e poi si scaraventa il tutto dalla fi-
nestra. Del resto s’incarica il fiume. A Venezia ave-
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te il canale Orfano, a Padova abbiamo il Brenta.
Come? non la conoscevi, questa casa?

OMODEI £ da poco che son venuto in questa cit-
ta. Non conosco ancora tutti gli usi. Del resto la
bicocca & assai ben situata per quello che voglio
fare. £ in un luogo deserto, e sulla strada che Re-
ginella seguira tornando al palazzo.

ORDELAFFO E che roba &, la Reginella?

OMODEI Bene, bene! limitati a rispondere. Chi ci

* abita qui?

ORDELAFFO Due specie di mastini dalla faccia
umana, chiamati I'uno Orfeo e 1'altro Gaboardo. Li
vedrai rientrar fra un momento.

OMODEI Che ci fanno, qui, codesti due uomini?

ORDELAFFO Le esecuzioni di notte, le scompar-
se dei corpi, tutta quella corrente di fatti segreti
che segue le acque del Brenta. Ma riprendiamo il
nostro discorso. Mi dicevi, dunque, che la faccenda
aveva fatto cilecca.

OMODEI Si.

ORDELAFFO Che pazzia, infatti, andarti ad imma-
ginare che bastasse di gettar 14 dentro una donna!

OMODEI Tu non sai quel che ti dici. Quando si
ha un’idea che pud ammazzare qualcuno, la mi-
glior lama che si possa impiegarvi & la gelosia d'una
donna. Oh si, di solito le donne si vendicano! Non
riesco a capire che cosa, a questa, le sia passato per
il cervello. Che non mi si parli piti di attrici per
saper dare una coitellata! Tutte le loro tragedie si
esauriscono sul palcoscenico.

ORDELAFFO Al tuo posto sarei andato semplice-
mente dal podestd, e gli avrei detto: vostra mo-
glie...

OMODE1 Al mio posto non saresti andato sempli-
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cemente dal podestid e non gli avresti detto: vo-
stra moglie...; perché anche tu sai a menadito che
Iillustrissimo Consiglio dei Dieci ci proibisce a tut-
ti quanti siamo, a me come a te, di aver rapporti
di sorta col podestd, fino al giorno che non siamo
incaricati di arrestario. Lo sai benissimo che non
posso parlare al podestd né scrivergli, pena la vi-
ta; e che son sorvegliato. Chi lo sa! forse sei pro-
prio tu, a sorvegliarmi!
ORDELAFFO Omodei, siamo amici!

OMODEI Ragione di piii. Io non sono tenuto a
diffidare di te...

ORDELAFFQ Oh, il mio buon amico Omodei!
OMODEI Per0 ne diffido, capisci?
ORDELAFFO Ma che cosa ti ho fatto?

OMODE]I Nulla. Delle domande stupide, ecco tut-
to. E poi non sono di buon umore. Orsii, siamo
amici. Qua la mano.

ORDELAFFO E cosl rinunci alla vendetta?

OMODEI Alla vita, piuttosto! Ordelafio, tu non
hai mai amato una donna, e non sai che cosa sia
amare una donna, e farsene scacciare, umiliare,
schiaffeggiare chiamandoti col tuo nome e con I'ap-
pellativo di spia quando lo sei, una spia! Oh, cio
che allora si sente per codesta donna, per codesta
Caterina, capisci, non & pili amore, non & odio, &
un amore che odia! Passione terribile, ardente, eb-
bra, che si abbevera a una sola coppa: la vendetta!
Io mi vendicherd di codesta donna, afferrerd code-
sta donna, trascinerd codesta donna per i piedi nel
sepolero, vedrai, Ordelafio!

ORDELAFFO 11 tuo piano non ha funzionato. Ora
come farai?

OMODEI Ho gid un’altra idea. (Va alla finestra
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del fondo.) To’, a proposito, Ordelaffo! mi aiute-
rai tu. Vieni qua. La vedi una donna in mantelio
rosso, laggin, che si dirige verso di noi?

ORDELAFFO Ebbene?

OMODEI Esci. Facendo finta di nulla. Quando le
sarai vicino, la lascerai passare per poi seguirla.
Con un’aria indifferente. Nel momento in cui sara
davanti alla casa — baderai ad aver la porta pro-
pric di fronte a te __, spingerai bruscamente la don-
na contro la porta. La porta ceder3, e io ti aiuterd
a far entrare la donna in casa. Al resto ci penso io.

ORDELAFFO D’accordo.

OMODEI Tutto & deserto. (Guarda.) Si, nessuno
in vista. Se grida, poco male. Va’. (Ordelaffo esce.)

OMODE1 (rimasto solo) Questa casa & davvero
ben situata. Qui si potrebbe ammazzare il papa
senza che un solo cristiano se ne accorgesse. (Ru-
mor di passi alla porta. Questa si apre, e lascia ve-
der Reginella imbavagliata con una pezzuola, Or-
delaffo la spinge deniro casa.)

SCENA SECONDA
OMODEI, ORDELAFFO, REGINELLA, poi ORFEO.

ORDELAFFO L’ho imbavagliata per maggior pre-
cauzione.

OMODEI (togliendo il bavaglio) Hai fatto bene.
REGINELLA (spaveniata) Oh, cielo, signori miei!

OMODEI Andiamo, niente paura. La tremarella
mi annoia. Calmati e rispondi. Dal momento che
mi conosci, non puoi aver paura. Ti ricorderai che
ti ho parlato ieri. Si, sono io. Non ti ho mica fatto
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del male: dunque! Tu ti chiami Reginella. Sei tu
che conducevi il signor Rodolfo agli appuntamenti
che gli dava madama Caterina nel vecchio palazzo
Magaruffi. Stamattina, un’ora fa, Rodolfo ti ha in-
contrata al ponte Altina, qui nei pressi. Ti ha dato
una lettera per la tua padrona.

REGINELLA Monsignore...

OMODEI Dammi la lettera.

REGINELLA Eccola.

OMODEI Bene. (Rompe il sigilio.)

REGINELLA Avete rotto il sigillo, monsignore.

OMODEI Non so perché mi chiami monsignore.
Sono una spia. E una paura da gallina, la tua, che
non mi lusinga affatto. (Legge la lettera.) Questo
basta. Ma non ha firmato: peccato. Bisognera tro-
vare un modo per far sapere il nome al podesta.
(Rumore d'una chiave nella serratura. Entra un
uwomo vestito di grigio. Capelli grigi, mani grosse.
faccia terrea. Tutto 'uomo color di cenere.)

OMODEI Chi & costui?

ORDELAFFO Uno dei due mastini di cui ti avevo
pariato. Questo si chiama Orfeo. L’altro non puo
tardar a rientrare. Siccome vegliano di notte, cosi
dormono di giorno. (L’uomo si avvicina a Omodei
e gli getta un’occhiata sinistra.) Fatti riconoscere.
(Omodei socchiude Uabito. Alla vista delle tre
lettere, Puomo mette la mano al berretto.)

ORDELAFFO (all’uomo) Va’ alla cuccia! (L’uomo
si ritira in un angolo senza dir parola.)

OMODEI La casa ha un’altra uscita?

ORDELAFFO Sl Da quella parte. Si esce in via
Scalona.

OMODEI Va’ via di 12 con la ragazza, e portala
in giro per tutto il giorno. (Ordelaffo e Reginella
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escono dalla porta indicata. L’uomo é rimasto al
fondo, nell’ombra, seduto vicino a un paniere che
sta intrecciando. A parte) Questo & gid un gran
passo fatto. La lettera! Ma come farla-arrivare al
Malipieri? come fargli sapere il nome di Rodolfo?
Frattanto, non la debbo conservar su di me. Ma
dove potrei metterla? (Scorgendo una tavola con
tiretto) Vediamo se questo tiretto chiude. Si. Bene.
(Mette la lettera nel tiretto e ne prende la chiave.)
Orfeo! (L’uomo si alza e si avvicina.) Non ti chia-
mi Orfeo, tu? Debbo uscire. State bene attenti la
notte prossima, tu e il tuo compagno. E possibile
che vi portino gualcuno da far sparire. Una donna.

ORFEO La c’e il Brenta. (Torna al fondo.)

OMODEI (tornando a sedersi) Oh, non poter scri-
vere al podestd, non potergli parlare, che impiccio!
Come semplificherebbe tutto! (Appoggia il gomito
sulla tavola, e la testa alla mano, comé persona
che mediti profondamente. In questo momento si
vede apparire, alla finestra del fondo, il viso di
Rodolfo.)

RODOLYO (dall’esterno, guardando dentro alla bi-
cocca) Mi sembra che costui assomigli... (Dischiu-
de un poco di piu Uimposta.) Non m’inganno. &
lui. Quel miserabile Omodei! Ah! dunque & 13
dentro! (Richiude limposta e scompare.)

OMODEI (alzandosi) Orsl, debbo trovar modo di
prevenire il podestad. Ah, la chiave del tiretto! L’ho
presa? Sl. Bene. (Esce dalla porta di fondo, che si
richiude dietro a lui. Rumor di voci all’esterno.)

PRIMA VOCE Difenditi, miserabile!

SECONDA VOCE Che volete, signore?

PRIMA VOCE Difenditi, ti dico!

SECONDA VOCE Signor Rodolfo!...

PRIMA VOCE Difenditi dunque, infame! o ti am-
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mazzo come un cane! (RBumor di ferri che si scon-
trano.)

ORFEOQO (che & rimasto solo nella bicocea, alzando un
poco la testa) Se non shaglio qua fuori stanno
ammazzando qualcuno. (Ricomineia a intrecciare
il suo paniere.)

SECONDA VOCE Ah!..

PRIMA VOCE Omodei, tu mi devi la vita: paga-
mela!

SECONDA VOCE Maledizione! Ah! (Il rumore ces-
sa. Passi che si allontanano.)

ORFEOQO (sempre intrecciando il suo paniere) Uno
ci & rimasto. (Molti colpi violenti alla porta.)

UNA VOCE (dall’esterno) lo. Apri.

ORFEO Ah, sei tu, Gaboardo. (Va ad aprire. Entra
Gaboardo trascinando Omodei le cui gambe stra-

scicano per terra. Gaboardo é il medesimo tipo di
Orfeo.)

SCENA TERZA
ORFEO, GABOARDO, OMODEI.

ORFEQO (esaminando Omodei) Oh guarda! & quello
di prima.

GABOARDO L’ha ammazzato un giovane gentiluo-
mo, che se n’e¢ andato di fretta al mio arrivo. Un
bel giovanotto, in fede mia.

ORFEO = proprio morto?
GABOARDO Ne ha tutta I'aria.

ORFEO Prova a scuoterlo un po’. Ma dalla ferita
quasi non € uscito sangue.
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GABOARDO Sono le piu brutte.

OMODEI (aprendo gli occhi) Onh!.. Dove sono?
Soffoco! Ah, sei tu, Orfeo... E questo & il tuo com-
pagno, Ah!.. Prendetemi la borsa, 13, in tasca. ®
per voi. (Orfeo lo fruga.)

GABOARDO (a Orfeec) Risparmiati la pena. L’ho
gia presa io.

OMODEI Me ne ero accorto, che l'avevi gia pre-
sa. Bene. Sembri intelligente. Ti spiegherd che
cosa bisogna fare. In tasca ci ho anche una chiave.
Ahi, mi fai male! Non importa, prendila. Bene. &
la chiave di quel tiretto. Va’ ad aprirlo. Come ti
chiami?

GABOARDO Gaboardo.

OMODEI Gaboardo. Bene, Apri il tiretto. C’¢ una
carta. Portala qui. Bene. Bisogna andare a conse-
gnarla al podestd, questa carta. D’accordo? Hai
capito? Al podestd. Questa carta. Oh, sono morto!
Qualcosa per scrivere...

ORFEQO Scrivere? Che roba &?

GABOARDO Non abbiamo niente.

~ OMODEI Niente per scrivere! Che siate maledetti!

(Ricade, pot si risolleva.) Ebbene, ascoltate. Ascol-
ta, Gaboardo. Voi andrete a trovare il podestd,
monsignor Malipieri, con questa carta, che & una
letiera. Mi capite? Egli vi dara cento zecchini d’o-
ro. Inteso? Gli direte, al podestd, che questa let-
tera & stata inviata a sua moglie da un amante...
da un amante di sua moglie... oh, soffoco!... che si
chiama Rodolfo. Che ha nome Rodolfo. 11 suo nome
& Rodolfo. Ricordatevene bene. Sto per morire, ma
la mia vendetta deve restar fuori del mio sepolcro.
Se sarete voi a seppellirmi, mi lascerete un braccio
che sporga dalla terra, su dritto, a figurare la
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mia vendetta. Rodolfo, capito? Su: che cosa ho
detto? Ripetetemelo.

GABOARDO Avete detto che ci daranno cento zec-
chini d’oro.

OMODEI Dannazione! Non & questo. Reggetemi
Ia testa, che debbo pariarvi ancora. Ascoltate bene.
I cento zecchini d’oro, il podestd non ve li dara
altro che se gli dite per filo e per segno.. Ah!
Ascoltate. Portargli la lettera. Al podestd. Sua
moglie ha un amante. Dirglielo. Che ha seritto
la lettera. Dirglielo. Che si chiama Rodoilfo. Dir-
glielo. Dirgli tutto. Su, mi sento soffocare... Ecco
il sangue... Sollevatemi ancora il capo. Oh miseria!
morire, e non poter affidare la propria vendetta
che a questi imbecilli! Mi avete capito? Rod... Ro-
do... olfo! (La testa gli ricade.)

GABOARDO Morto. Presto, dal podestd. Cento zec-
chini d'oro. Diavolo! La lettera ce I'ho? Si. Ti
ricordi bene di tutto, Orfeo? Dire al podestid che
sua moglie ha un amante che ha scritto questa
lettera, e che si chiama... Come ha detto che si
chiama?

ORFEQO Ha detto Roderigo.

GABOARDO No, ha detto Pandolfo.

PARTE SECONDA

La camera di Caterina. I cortinaggi del baldacchino
che circonda il letto son chiusi.

SCENA PRIMA
ANGELOQO, due PRETI.

ANGELO (al primo dei due preti) Signor decano
di Sant’Antonio di Padova, fate immediatamente
parare a lutto la navata, il coro e I'altar maggiore
della vostra chiesa. Fra due ore — due ore — vi ce-
lebrerete un uffizio solenne per il riposo dell’anima
d’una persona illustre che morira in quello stesso
momento. Voi assisterete all’uffizio con tutto il Ca-
pitolo. Farete esporre la teca del santo. Accendere-
te trecento fiaccole di cera candida, come per le
regine. Avrete seicento poveri, ciascuno dei quali
riceverd una giustina d’argento e uno zecchino
d’oro. Sul parato nero non metterete altro orna-
mento che 'arme dei Malipieri e I'arme dei Braga-
dini. L’arme Malipieri & d’oro, con l'artiglio d’aqui-
la; I'arme Bragadini & tagliata d’azzurro e d’ar-
gento, con la croce rossa.

1L, DECANO Magnifico podesta...
ANGELO Altra cosa. Scenderete senza indugio, con
tutto il vostro clero, croce e bandiera in testa, nei

sotterranei di questo palazzo ducale, dove sono le
tombe dei Romano. Una lastra ne & stata tolta.
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Una fossa vi € stata scavata. Benedirete guella
fossa. Non perdete tempo. Pregherete anche per
me.

IL DECANO Si tratta forse di qualche vostro pa-
rente, monsignore?

ANGELO Andate! ([l decano s’inchina profonda-
mente ed esce dalla poria del fondo. L’altro prete
si dispone a seguirlo. Angelo lo ferma.) Voi, signor
arciprete, trattenetevi. V’é nell’oratorio qui di fian-
co una persona che confesserete immediatamente.

IARCIPRETE Un condannato, monsignore?

ANGELO Una donna.

L’ARCIPRETE Si dovra prepararla alla morte?

ANGELQO 8i. V’introduco.

UN VALLETTO (entrando) Vostra eccellenza ha
mandato a chiamar donna Tisbe. B qui.

ANGELQO Che entri, e che mi attenda un momento.
(Il valletto esce. Il podestd apre loratorio e fa se-
gno all’arciprete di entrare. Sulla soglia, lo ferma.)
Signor arciprete, per il capo vostro, quando usci-
rete di qui badate di non dire a persona vivente il
nome della donna che state per vedere. (Entra
nell’oratorio insieme col prete. La porta di fondo
si apre, il valletto introduce la Tisbe.)

LA TISBE (al valletto) Sapete che cosa vuole da
me?

IL. VALLETTO No, signora. (Esce.)

SCENA SECONDA

LA TISBE (sola) Oh, questa camera! eccomi di
nuovo in questa camera! Che vorra da me il po-
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desthd? Stamani il palazzo ha un’aria sinistra...
Ma che interessa a me? Darei la vita per un si o
per un no. Oh, questa porta! Che strano effetto mi
fa rivederla alla luce del giorno! & dietro a questa
porta ch’egli era! Chi? Chi c’era dietro a questa
porta? Sono poi sicura che fosse 1ui? Quello sbirro
non I’ho neppur riveduto. Oh incertezza! fantasma
spaventoso che vi ossessiona e che vi guarda col
suo occhio losco senza né ridere né piangere! Se
fossi sicura che era Rodolfo — perfettamente sicu-
ra, con prove inoppugnabilil... — ah, allora lo rovi-
nerei, lo denuncerei al podestd! Ma no. Mi vendi-
cherei, invece, di guella donna. No. Mi ucciderei.
Oh si! Se fossi sicura che Rodolfo non mi ama piil,
se fossi sicura che m’inganna, se fossi sicura che
ama un’altra, ebbene, che me ne farei allora della
vita? Non me ne importerebbe pitt niente, e mori-
rei. Come? senza vendicarmi? Perché no? Oh, certo,
ora dico cosi, perod sono anche capacissima di ven-
dicarmi! Posso rispondere di quel che accadrebbe
dentro di me, se mi dimostrassero che l'uomo di
stanotte era Rodolfo? Oh mio Dio, fate che il fu-
rore non mi travolga! Rodolfo! Caterina! Se cosi
fosse, che cosa farei? Davvero, che cosa farei? Chi
farei morire? loro o me? Non lo so. (Rientra An-
gelo.)

SCENA TERZA
LA TISBE, ANGELOG.

LA TISBE Mi avete fatto chiamare, monsignore?

ANGELQO 8i, Tisbe. Ho da parlarvi. Debbo asso-
lutamente parlarvi. E di cose molto gravi. Ve lo
dicevo: nella mia esistenza, ogni giorno un agguato,
ogni giorno un tradimento, ogni giorno una pu-
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gnalata da ricevere o un colpo d’ascia da dare. In
due parole, ecco qua: mia moglie ha un amante.

LA TISBE Che si chiama?...

ANGELO Che era da lei stanotte, quando noi ci
eravamo.

LA TISBE E si chiama?..

ANGELO Ecco come la cosa & stata scoperta. Un
tale, una spia del Consiglio dei Dieci... Prima debbo
spiegarvi che le spie del Consiglio dei Dieci sono
di fronte a noi, podesta di terraferma, in una po-
sizione singolare. 11 Consiglio proibisce loro, pena
la testa, di scriverci, di rivolgerci la parola, di
avere con noi un rapporto gualsiasi fino al giorno
in cui non siano incaricati di arrestarci. Una di
codeste spie, dunque, & stata trovata stamattina,
colpita di pugnale, sulla sponda del fiume, presso
il ponte Altina. L’hanno trovata i due sorveglianti
notturni. Era un duello? un agguato? Non si sa.
Lo sbirro non ha potuto pronunciare che poche
parole. Era moribondo. La disgrazia & che sia mor-
to! Nel momento in cui ¢ stato colpito ha avuto, a
quanto sembra, la presenza di spirito di conservar
su di sé una lettera che senza dubbio aveva inter-
cettato da poco e che ha dato ai guardiani not-
turni perché la rimettessero a me. E la lettera mi

. & stata effettivamente rimessa dai due. E una let-
tera scritta a mia moglie da un suo amante.

LA TISBE Che si chiama?...

ANGELO La lettera non & firmata. Mi domandate
il nome dell’amante? & proprio qui la difficolta.
L’uomo assassinato lo aveva pur detto, il nome, ai
guardiani notturni. Ma, imbecilli!, essi I’hanno
dimenticato. Non riescono a ricordarselo. E non
sono neppur d’accordo tra loro. Uno dice Roderigo;
l'altro Pandolfo.

LA TISBE E la lettera, I'avete qui?
270

ANGELO (frugandosi in petto) Ma la mia ansietd
€ spaventosa, Tisbe! C’¢ un uomo che ha osato...!
che ha osato alzar gli occhi sulla moglie d'un Ma-
lipieri! C'¢ un uomo che ha osato macchiare il
libro d’oro di Venezia nella pill bella pagina, nel
punto dove & scritto il mio nome! questo nome,
Malipieri! C’¢ un uomo che stanotte era in questa
camera, che forse ha camminato nello stesso punto
in cui io mi trovo! C’@ un miserabile che ha scritto
guesta lettera, e io non lo posso acciuffare! e sul
mio affronto non potrd inchiodare la mia vendetta!
e a quest'uomo non fard versare un mare di san-
gue su questo medesimo pavimento, capite? Oh,
per sapere chi ha scritto questa lettera darei la
spada di mio padre, dieci anni della mia vita e la
mano destra, signora!

LA TISBE Ma fatemela vedere, questa lettera.
ANGELO (lasciandogliela prendere) Guardate.

LA TISBE (apre la lettera e vi getta un’occhiata.
A parte) E Rodolfo!

ANGELO Conoscete forse la scrittura?

LA TISBE Ma lasciatemi leggere! (Legge:) "Cate-
rina, mia povera adorata, ¢ chiaro che Dio ci
protegge. & un miracolo quello che ci ha salvati sta-
notte da tuo marito e da quella donna...” (4 parte)
Quella donna! (Continuando a leggere:) “Ti amo,
Caterina mia. Tu sei la sola donna ch’io abbia mai
amato. Non temere per me, sono al sicuro.”

ANGEILO Ebbene, conoscete la scrittura?
LA TISBE (rendendogli la lettera) No, monsignore.

ANGELO No, vero? E che mi dite della lettera?
Non puo trattarsi d’un uomo che si trovi da poco

a Padova, & il linguaggio d’'un vecchio amore. Oh,
frughero la cittd intera! bisognera bene che lo tro-

vi, costui! Cosa mi consigliate. Tisbe?
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LA TISBE Cercatelo.

ANGELO Ho dato ordine che nessuno oggi possa
entrare liberamente a palazzo: tranne voi e vostro
fratello, di cui potreste aver bisogno. Che chiun-
que altro sia arrestato e condotto alla mia pre-
senza. L’interroghero di persona. Per intanto, meta
della mia vendetta ce I'ho sotto mano, e me la
prendero.

LA TISBE Come?
ANGELO Facendo morire mia moglie.
LA TISBE Vostra moglie!...

ANGELO Tutto & pronto. Prima di un’ora, Caterina
Bragadini sara decapitata come merita.

LA TISBE Decapitata!
ANGELO In guesta camera.
LA TISBE In questa camera!

ANGELO Ascoltatemi. 11 mio letto insozzato si mu-
ta in tomba. Quella donna deve morire, ho deciso.
Troppo freddamente 1'ho deciso, perché si possa
smuovermi dalla risoluzione. Nessuna preghiera
potrebbe spegnere in me il furore. Quando il mio
migliore amico — s’io avessi un amico! — interce-
desse per lei, comincerei a diffidare del mio migliore
amico. Ecco tutto. Ma parliamone pure, se vi piace.
Draltronde, Tisbe, io 1a odio, costei! Una donna alla
quale mi son lasciato sposare per ragioni di fami-
glia, perché i miei affari si erano dissestati nelle
ambasciate, per compiacere a mio zio il vescovo di
Castello; una donna che davanti a me ha sempre
avuto un viso malinconico e I'aria oppressa! che
non mi ha dato mai figli! E poi, capite, I'odio lo
abbiamo nel sangue, nella nostra famiglia, nelle
nostre tradizioni. Bisogna sempre che un Malipieri
odii qualcuno. Il giorno in cui il leone di San
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Marco volera via dalla sua colonna, l'odic aprira
le sue ali di bronzo e volera via dal cuore dei
Malipieri. I1 mio nonno odiava il marchese Azzo,
e I'ha fatto annegar nottetempo nei pozzi di Ve-
nezia. Mio padre odiava il procuratore Badoer, e
I’ha fatto avvelenare a un festino della regina Cor-
naro. E io, io odio quella donna. Non le avrei fatto
del male. Ma essa & colpevole. Tanto peggio per
lei. Sard punita. Io non valgo piu di lei, puo darsi;
ma bisogna ch’essa muoia. £ una necessitd. Una
decisione presa. Vi dico che quella donna morira.
La grazia a una tal donna!.. Mi parlassero in suo
favore le ossa di mia madre, signora, non la otter-
rebbero!

LA TISBE Ma la serenissima signoria di Venezia
vi permette...?

ANGELO Niente, per perdonare. Tutto, per punire.

LA TISBE Ma la famiglia Bragadini, la famiglia di
vostra moglie...?

ANGELO Mi ringraziera.

LA TISBE La vostra decisione & presa, dite. Essa
morira. Sta bene. Vi approvo. Ma giacché & ancora
un segreto, giacché nessun nome & stato pronun-
ciato, non potreste risparmiare a lei un supplizio,
a questo palazzo una macchia di sangue, a voi la
pubblicitd e le dicerie? 11 carnefice & un testimone.
Un testimone & di troppo.

ANGELO 8Si. Varrebbe meglio il veleng. Ma occor-
rerebbe un veleno a pronto effetto e (voi non mi
crederete) non ne ho qui.

LA TISBE Ne ho io.
ANGELO Dove?

LA TISBE In casa mia.
ANGELO Quale veleno?
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LA TISBE Il veleno Malaspina. Sapete? quella sca-
toletta che mi ha inviato il primate di San Marco.

ANGELO 8Si, me ne avevate gia parlato. & un ve-
leno sicuro e rapido. Ebbene, avete ragione. Meglio
e che tutto si svolga fra di noi. Ascoltate, Tisbe.
Ho piena fiducia in voi. Voi capite che quanto sono
costretto a fare & legittimo. # il mio onore che
vendico, e ogni uomo al mio posto agirebbe come
me. Ebbene, quella che sto per fare @ una cosa
tenebrosa e difficile. Qui non ho altri amici che
voi. Non posso fidarmi che di voi. Un’esecuzione
pronta, la segretezza, sono nell’interesse della don-
na come nel mio. Assistetemi. Ho bisogno di voi.
Ve 1o chiedo. Acconsentite?

LA TISBE 8Si. .

ANGELO Essa dovrd scomparire senza che si sap-
pia come, senza che si sappia perché. Una fossa
viene scavata, un servizio funebre vien cantato,
ma nessuno sa per chi. Fard portar via il corpo
da quei due stessi uomini, i guardiani notturni,
che tengo sotto chiave. Avete ragione, copriamo di
ombre tutta la faccenda. Mandate a prendere il
veleno.

LA TISBE

ANGELO Andate, vi aspetto. (La Tisbe esce.) Sj,
& meglio. 11 crimine era circondato di tenebre, lo
sia anche il castigo. (La porta dell’oratorio si apre.
Ne esce VArciprete, ad occhi bassi e con le braccia
in croce sul petto. Traversa lentamente la camera.
Nel momento in cui sta per uscire dalla porta di
fondo, Angelo si volge verso di lui.) B pronta?

L’ARCIPRETE Si, monsignore. (Esce. Caterina ap-
pare sulla soglia dell’oratorio.)

Io sola so dov’é. Ci andro di persona.
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SCENA QUARTA
ANGELO, CATERINA.

CATERINA Pronta a che cosa?
ANGELO A morire.

CATERINA Morire! Ma & vero? & possibile? Non
riesco ad accettar questa idea! Morire! No, non
sono pronta. Non sono pronta affatto, signore!

ANGELO Quanto tempo Vi occorre per prepararvi?
CATERINA Oh, non so, molto tempo!
ANGELOQO Manchereste di coraggio, signora?

CATERINA Morire cosl, alllimprovviso! Ma io non
-ho fatto nulla che meriti la morte, 1o so bene, io!
Signore, signore, un giorno ancora! No, non un
giorno, sento che domani non avrd pili coraggio
di oggi... Ma la vita! Lasciatemi la vita! Un chio-
stro! Orsii, & proprio impossibile che mi facciate
dono delia vita?

ANGELO Si. Posso lasciarvela, ve ’'ho gia detto, a
una condizione.

CATERINA Quale? Non la ricordo piil...

ANGELO Chi ha scritto questa lettera? ditemelo.
Ditemi i1 suo nome! Date 'uomo in mio potere!

CATERINA (torcendosi le mani) Mio Dio!

ANGELO Se mi date I'uomo, voi vivrete. 11 patibolo
per lui, il convento per voi: basterd. Decidetevi.

CATERINA Mio Dio!

ANGELQO FEbbene, non mi rispondefe?
CATERINA Si Vi rispondo: mio Dio!
ANGELO Orsi, decidetevi, signora!
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CATERINA Ho avuto freddo in quell’oratorio. Ho
tanto freddo!

ANGELO Ascoltate. Voglio esser buono con voi,
signora. Avete un’ora davanti a voi. Un’ora tutta
per voi, durante la quale vi lascerd sola. Nessuno
entrerd qui. Impiegate questa ora a riflettere. 1o
metto la lettera sulla tavola. Seriveteci in calce il
nome dell’'uomo, e siete salva. Caterina Bragadini,
e una boceca di marmo quella che vi parla: o rimet-
tere 'vomo in mio potere, o morire. Scegliete.
Avete un’ora.

CATERINA Oh!.. un giorno!
ANGELO Un'ora. (Esce.)

SCENA QUINTA

CATERINA (rimnasta sola) Questa porta.. (Corre
verso la porta.) Oh, lo sento che la sta chiudendo
a catenaccio! (Va alla finestra.) Questa finestra...
(Guarda fuori.) Oh, come & alta! (Cade su una
poltrona.) Morire! Oh, mio Dio! idea spaventosa
quando Vi coglie cosi, d'un tratto, nel momento in
cui meno ci se I'aspetta! Non aver piu che un’ora
da vivere, e dirsi: non ho pit che un’ora! Oh, cose
simili bisogna che accadano proprio a voi per sa-
pere fino a qual punto sia orribile! Ho le membra
spezzate... Sto male su questa poltrona. (Si alza.)
Sul letto riposerei meglio, credo. Potessi avere un
attimo di tregua! (Raggiunge il letto.) Un attimo
di riposo! (Apre le cortine e arretra con terrore.
Al posto del letto v'é un ceppo coperto di panno
nero e una scure.) Cielo! che vedo! Oh, & spaven-
toso! (Richiude le cortine con un movimento con-
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vulso.) Oh, non voglio vederlo piti! Mio Dio, & per
me, quello! Mio Dio, son sola qua dentro con quel-
lo! (Si trascina fino alla poltrona.) Dietro a me!
& dietro a me! Oh, non oso piui voltare la testa.
Grazia! grazia! Oh, vedete bene che non & un
sogno, che é realtd quanto accade qui, dal momento
che quelle cose son 13, dietro ai cortinaggi! (Si
apre la porticina di fondo. Appare Rodolfo.)

SCENA SESTA

CATERINA, RODOLFO.

CATERINA (a parte) Cielo! Rodolfo!

RODOLFO (accorrendo) Si, Caterina, son io. Ma
per un istante. Tu sei sola... Che fortuna!... Bene,
ma perché cosi pallida? Hai un’aria turbata...

CATERINA Lo credo. Con tutte le imprudenze che
commettete! Adesso, venirsene qui in pieno giorno!

RODOLFO Oh, ero troppo inquieto. Non ho potuto
tenermi.

CATERINA Inguieto perché?

RODOLFO Vi diro, Caterina amatissima... Oh, sono
davvero fortunato di trovarvi qui tanto tranquilla’

CATERINA Come siete entrato?
RODOLFO La chiave che mi hai dato tu stessa.
CATERINA Lo so; ma nel palazzo?

RODOLFO Ah! ecco per I'appunto una delle cose
che mi tengono inquieto. Sono entrato facilmente,
ma non uscird allo stesso modo.

CATERINA Come?




RODOLFO 11 capitano maggiore, alla porta del pa-
lazzo, mi ha avvisato che nessuno avrebbe potuto
uscirne prima di notte.

CATERINA Nessuno prima di notte! (A parte)
Impossibile ogni evasione! Oh Dio!

RODOLFO Vi sono sbirri ad ogni uscita. Il palazzo
& sorvegliato come una prigione. Sono riuscito a
insinuarmi nella galleria grande, ed eccomi qui.
Mi giuri davvero che qui tutto € normale?

CATERINA Si, tutto, sta’ tranquillo, Rodolfo mio.
Ogni cosa come al solito. Guarda. Vedi bene che
tutto ¢ in ordine nella camera. Ma vattene presto.
Tremo che non abbia a rientrare il podesta.

RODOLFO No, Caterina, da questo lato non temer
di nulla. In questo momento il podestd & al ponte
Molino, laggiu. Sta interrogando certe persone che
sono state arrestate. Oh, Caterina, come ero in-
quieto! Oggi tutto ha un’aria strana, la citta, il
palazzo... Bande di arcieri e di soldati veneziani
percorrono le strade. La chiesa di Sant’Antonio &
parata a lutto, e vi cantano 'uffizio dei morti. Per
chi? Nessuno lo sa. Voi lo sapete?

CATERINA No.

RODOLFO Non ho potuto penetrar nella chiesa.
Tutta la cittd & sbigottita. Tutti parlano a bassa
voce. Sicuramente sta accadendo, chissa dove, qual-
cosa di terribile. Dove? Non lo so. Ma non qui, e
altro non mi occorre. Povera amica, tu non sai
nulla di tutto questo, nel tuo isolamento!

CATERINA No...
RODOLFO Che c¢'importa, d’altronde? Dimmi, ti sei
rimessa dall’emozione di stanotte? Che caso! Non

ci capisco ancora nulla. Caterina, ti ho liberata da
quello sbirro di Omodei. Non ti fara pit del male.
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CATERINA Credi?

RODOLFO £ morto. Caterina... no, decisamente tu
hai qualcosa: hai l'aria triste. Caterina! non mi
nascondi nulla? non ti succede nulla, vero? Per-
ché avrebbero la mia vita prima di aver la tua!

CATERINA No, non c’@ nulla. Te lo giuro che non
¢’@ nulla. Solo che vorrei vederti andar via! Sono
spaventata per te.

RODOLFO Che cosa facevi quando sono entrato?

CATERINA Oh, mio Dio! calmatevi, Rodolfo mio,
non ero triste, anzi. Cercavo di ricordarmi quel-
I’aria che cantate cosi bene. Ecco, vedete, ho an-
cora qui la mia chitarra.

RODOLFO Ti ho secritto stamattina. Ho incontrato
Reginella e le ho dato la lettera. La lettera non
& stata intercettata? Ti & arrivata, vero?

CATERINA Mi & arrivata tanto bene che eccola
qua. (Gli presenta la lettera.)

RODOLFO Ah, I'hai avuta. Benissimo. Si & sempre
inquieti, quando si scrive.

CATERINA Oh, tutte le uscite del palazzo sorve-
gliate! Nessuno uscird prima di notte!

RODOLFO Te 1'ho gia detto: nessuno. Questo &
I'ordine.

CATERINA Ordunque! adesso mi avete parlato, mi
avete vista, vi siete rassicurato, e potete constatare
che se la cittd & a rumore, qui tutto é tranquillo:
percid andatevene, Rodolfo mio, in nome del cielo!
Se entrasse il podestad! Presto, fuggite. Dal mo-
mento che sei costretto a restare nel palazzo fino a
sera, suvvia, ti allacecerd io stessa il mantello. Cosi.
E il cappello in testa. Davanti agli sbirri, abbi un’a-
ria naturale, a tuo agio, nessun desiderio di evi-
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tarli, niente precauzioni. Le precauzioni mettono
in sospetto. Se poi per caso volessero farti scri-
vere qualche cosa, una spia, chiunque possa ten-
derti un tranello, trova un pretesto, non scrivere!

RODOLFO Perché questa raccomandazione, Cate-
rina?

CATERINA Perché? Non voglio che resti traccia
della tua scrittura. Mi sono fatta quest’idea. Lo
sapete, amor mio, che le donne si mettono in testa
certe idee! Ti ringrazio d’esser venuto, d’essere en-
irato, d’esser rimasto, ho avuto la gioia di vederti!
Ecco, vedi bene che sono tranguilla, allegra, con-
tenta, che ho qui la mia chitarra e la tua lettera:
e ora vattene alla svelta. Voglio che tu te ne vada.
Ancora una parola.

RODOLFO Che cosa?

CATERINA Rodolfo, sapete che non vi ho accor-
dato mai nulla: lo sai benissimo, no?

RODOLFO Allora?

CATERINA Oggi sono io che ti domanderd qual-
cosa. Un bacio.

RODOLFO (stringendola fra le braccia) Questo &
il paradiso!

CATERINA Lo vedo aprirsi...
RODOLFO Oh estasi!

CATERINA Sei felice?

RODOLFO Si!

CATERINA E ora esci, Rodolfo mio!
RODOLFO Grazie!

CATERINA Addio! Rodolfo! (Rodolfo, che é sulla
porta, st ferma.) Ti amo! (Rodolfo esce.)
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SCENA SETTIMA

CATERINA (sola) Fuggire con lui! Oh, ci ho pen-
sato, per un momento. Mio Dio! fuggire con lui! im-
possibile! Lo avrei condotto inutilmente alla ro-
vina. Oh, purché non gli succeda niente! Purché
gli sbirri non lo arrestino! Purché stasera lo la-
scino uscire! Si, certo, non c’¢ ragione che i so-
spetti cadano su di lui. Salvatelo, Dio mio! (Va
ad ascoltare alla porta del corridoio.) Sento ancora
i suoi passi- Mio adorato! si allontana... Pili nulla...
& finita. Va’ sicuro, Rodolfo mio! (La porta grande
st apre.) Cielo! (Entrano Angelo e la Tisbe.)

SCENA OTTAVA

CATERINA, ANGELO, LA TISBE.

CATERINA (a parte) Chi & costei? La donna di sta-
notte...

ANGELQO Avete fatto le vostre riflessioni, signora?
CATERINA Si, signore.

ANGELO Bisogna morire, oppure consegnarmi
'uomo che ha scritto la lettera. Vi siete decisa a
consegnarmi costui, signora?

CATERINA Non ci ho pensato neanche per un at-
timo, monsignore.

LA TISBE (a parte) Sei una donna buona e corag-
giosa, Caterina! (Angelo fa segno alla Tisbe, che
gli dd una fiala d’argento. Egli la depone sulla
tavola.)

ANGELO Allora berrete questo.
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CATERINA £ un veleno?

ANGELO Si, signora.

CATERINA Oh mio Dio! tu un giorno giudicherai
quest'uomo. Ti chiedo grazia per lui!

ANGELO Signora, il provveditore Urseolo, un Bra-
gadini, uno dei vostri antenati, ha fatto perire sua
moglie Marcella Galbai allo stesso modo, per il
medesimo delitto.

CATERINA Parliamo semplicemente. Vedete, non

si tratta dei Bragadini, ma della vostra infamia.
Voi dunque venite qui freddamente, col veleno tra
le mani! Colpevoie? No, non lo sono. Non come
voi credete, per lo meno. Ma non mi abbasserd
fino a giustificarmi. E poi, siccome mentite sem-
pre, non mi credereste. Si, veramente vi disprezzo!
Mi avete sposata per il mio danaro, perché ero
ricca, perché la mia famiglia ha una gabella sul-
Tacqua delle cisterne di Venezia. Vi siete detto:
questo rende centomila ducati I’anno, prendiamo
questa fanciuila. E che vita ho trascorso con voi
da cinque anni? Ditelo! Voi non mi amate. Pero
siete geloso. Mi tenete in prigione. Voi avete delle
amanti, cid vi & permesso. Tutto & permesso agli
uomini. Sempre duro, sempre cupo con me. Mai
una buona parola. Parlando incessantemente dei
vostri avi, dei dogi che avete avuto nella vostra
famiglia; umiliandomi nei riguardi della mia. Se
credete sia questo a render felice una donna! Oh!
bisogna aver sofferto quanto ho sofferto io per
sapere qual & la sorte delle donne! Ebbene si, si-
gnore, ho amato prima di conoscervi un uomo che
amo ancora. Voi mi uccidete per questo. Se avete
un simile diritto, bisogna convenire che i nostri
tempi sono orrendi. Ah! siete tutto felice, vero?
di avere in mano una lettera, un pezzo di carta,
un pretesto! Benissimo. Mi giudicate, mi condan-
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nate e mi giustiziate! Nell’ombra. In segreto. Con il
veleno. Voi avete la forza. Vigliacco! (Volgendosi
verso la Tisbe) Che ne pensate di quest'uomo, si-
gnora?

ANGELQO Badate!...

CATERINA (alla Tisbe) E voi, chi siete? che vo-
lete da me? B bello quelio che fate qui! Siete
'amante ufficiale di mio marito, avete interesse a
rovinarmi, mi avete fatto spiare, mi avete colta in
fallo, e mi mettete un piede sul capo. Aiutate mio
marito nella cosa abominevole che fa. Chissa, anzi,
siete forse voi a fornire il veleno! (Ad Angelo)
Che ne pensate di questa donna, signore?

ANGELO Signora...

CATERINA In veritd, apparteniamo tutti e tre a
un paese immondo! £ una repellente repubblica
guella dove un uomo pud avventarsi impunemente
contro una disgraziata donna, come fate voi, si-
gnore! e dove gli altri womini gli dicono: fai bene,
Foscari ha fatto morire sua figlia, Loredano sua
moglie, Bragadini... Vi dico io, se non & un’infamia!
Si, tutta Venezia e in questa camera in questo
momento! Tutta Venezia nelle vostre due persone!
Non c¢i manca nulla. (Indicando Angelo) Venezia
despota, eccola. (Indicando la Tisbe) Venezia cor-
tigiana, eccola. (Alla Tisbe) Se vado troppo lon-
tano in cid0 che dico, signora, tanto peggio per
voi: perché siete qui?

ANGELO (afferrandola per un braccio) Orsi, si-
gnora, finiamola!

CATERINA (si avvicina al tavolo dov’é la fiala)
Orsii, compird quel che volete (tende la mano ver-
so la fiala), poiché bisogna... (Arreira.) No! & orri-
bile! non voglio! non potrd mai! Ma pensateci an-
cora un momento, finché c¢’2 tempo. Voi che siete
onnipotente, riflettete. Una donna, una donna che
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& sola, abbandonata, che non ha forza, che & sen-
za difesa, che non ha parenti qui, non famiglia,
non amici, nessuno! assassinarla! avvelenarla
miserabilmente in un angolo della sua casa! Madre
mia! madre mia! madre mia!

LA TISBE Povera donna!

CATERINA Avete detto: povera donna, signora!
L’avete detto! Oh! I’ho udito bene! Oh! non ditemi
che non 'avete detto! Avete dunque pietd, signora?
On! si, lasciatevi intenerire! Vedete bene che mi si
vuole assassinare! Ne siete complice, voi? Oh, non
& possibile. No, vero? Guardate, ora vi spiego, Vi
racconto il fatto, a voi. Parlerete dopo al podesta.
Gli direte che quello che sta facendo & orribile. Io,
& naturale che lo dica. Ma da voi, fard pih efietto.
Basta qualche volta una sola parola detta da un
estraneo per ricondurre un uomo alla ragione. Se
poco fa vi ho offesa, perdonatemi. Signora, non ho
mai fatto nulla di male, di veramente male. Sono
sempre rimasta onesta. Mi capite, voi, lo vedo
bene. Ma non posso dirlo a mio marito. Gli uo-
mini non vogliono mai crederci, sapete? Eppure a
volte diciamo loro delle cose perfettamente vere.

Signora! non mi dite di aver coraggio, ve ne prego. -

Sono forse obbligata ad essere coraggiosa, io? Non
mi vergogno di non essere che una debole donna,
di cui bisognerebbe avere pietd. Piango perché
la morte mi fa paura. Non & colpa mia.

ANGELO Signora, non posso aspettare piti a lungo.

CATERINA Ah! m’interrompete. (Alla Tisbe) Ve-
dete che m’interrompe. Non & giusto. Ha veduto
che vi dicevo cose che stavano per commuovervi.

Allora m’impedisce di terminare. Mi taglia la pa-
rola. (Ad Angelo) Siete un mostro!

ANGELO = troppo. Caterina Bragadini, il delitto
commesso esige un castigo, la fossa aperta esige
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una hara, il marito oltraggiato esige una moglie
morta. Tu sprechi tutte le parole che ti escono di
bocca, lo giuro sul Dio che & in cielo! (Indicando
il veleno) Volete, signora?

CATERINA No!

ANGELO No? Torno alla mia prima idea, allora. Le
spade! le spade! Troilo! Si vada a prendermi... Ci
vado io! (Esce con w»iolenza dalla porta di fondo,
che lo si ode richiudere dal di fuori.)

SCENA NONA
CATERINA, LA TISBE.

LA TISBE Asccltate! Presto! non abbiamo che un
minuto. Poiché siete voi quella che egli ama, non
€ che a voi che si deve pensare, ormai. Fate cid
che vi si ordina. Altrimenti siete perduta! Non
posso spiegarmi pinl chiaramente. Non siete ragio-
nevole. Poco fa mi & sfuggito di dire: povera donna!
L’avete ripetuto ad alta voce come una pazza, di
fronte al podestd, al quale la cosa poteva ispirare
dei sospetti! Se vi dicessi il fatto, voi siete in un’a-
gitazione troppo violenta, fareste qualche impru-
denza, e tutto sarebbe perduto. Lasciatevi gui-
dare! Bevete. Le spade non perdonano, capite? Non
resistete pili. Che cosa volete che vi dica? Siete
voi ad essere amata, e voglio che qualcuno mi deb-
ba riconoscenza. Non comprendete quello che sto
dicendo, e tuttavia, a dirvelo, mi sento strappare
il cuore!

CATERINA Signora...

LA TISBE Fate quel che vi si dice. Nessuna resi-
stenza. Nemmeno una parola. Soprattutto non

285




scuotete la fiducia che vostro marito ha in me. Mi
intendete? Non oso dire di pili, con la vostra ma-
nia di ripetere ogni cosa. Si, ¢’¢ in questa camera
una povera donna che deve morire, ma non 51ete
voi. D’accordo?

CATERINA Fard cid che volete, signora.

LA TISBE Bene. Lo odo ritornare. (La Tisbe si
slancia verso la porta di fondo nel momento stesso
in cui questa si apre.) Solo! solo! Entrate solo!
(S’intravedono degli sbirri con la spada sguainata
nella camera vicina. Angelo entra. La porita si ri-
chiude.)

SCENA DECIMA
CATERINA, LA TISBE, ANGELO.

LA TISBE Si rassegna al veleno.
ANGELO (a Caterina) Allora subito, signora.

CATERINA (prendendo la fiala, alla Tisbe) So che
siete I'amante di mio marito. Se il vostro pen-
siero segreto era un pensiero di tradimento, il bi-
sogno di perdermi, ’'ambizione di prendere il mio
non invidiabile posto, questa sarebbe un’azione abo-
minevole, signora; e benché sia duro morire a ven-
tidue anni, preferirei ancora cid che faccio io a
cio che fate voi. (Beve.)

LA TISBE (a parte) Quante parole inutili, Dio mio’

ANGELO (avvicinandosi alla porta di fondo che
socchiude) Andatevene!

CATERINA Ah! guesto beveraggio mi agghiaccia
il sangue! (Guardando fissa la Tisbe) Ah! signora!
(Ad Angelo) Siete contento, signore? Sento che sto
per morire. Non vi temo pili. Ebbene, ora ve 1o
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“dico, a voi che siete il mio demonio, come lo diro
tra poco al mio Dio: ho amato un uomo, ma sono
pural

ANGELO Non vi credo, signora.
1L.A TISBE (a parte) Io le credo, invece!

CATERINA Mi sento mancare... No. Non quella pol-
trona. Non mi toccate. Ve I’ho gia detto, siete un
infame! (Si avvia barcollando wverso Uoratorio.)
Voglio morire in ginocchio. Davanti all’altare. Mo-
rire da sola. In riposo. Senza i vostri sguardi
su di me. (Géiunta alla porta, si appoggia allo sti-
pite.) Voglio morire pregando Dio. (Ad Angelo)
Per voi, signore. (Entra nell’oratorio.)

ANGELO Troilo! (Enira I'Usciere.) Prendi nella
mia borsa la chiave della mia sala segreta. La
troverai due uomini. Conducimeli. Senza dir loro
una sola parola. (L’usciere esce. Alla Tisbe) Biso-
gna ora ch’io vada ad interrogar gli arrestati.
Quando avrd parlato ai due uomini della ronda
notturna, Tisbe, vi affidero la cura di provvedere a
cid che rimane da farsi. Soprattutto, segretezza!'
(Entrano i due uomini della Ronda notturna, in-
trodotti dall’usciere che si ritira.)

SCENA UNDICESIMA
ANGELO, LA TISBE, ORFEO, GABOARDO.

ANGELQ (agli womini della ronda notturna) Siete
stati spesso incaricati delle esecuzioni notturne
in questo palazzo. Conoscete la cantina dove si
trovano le tombe?

GABOARDOQ Si, monsignore.
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ANGELO Esistono passaggi cosi ben nascosti che
oggi, per esempio, menire questo palazzo & pieno
di soldati, possiate scendere a quel sotterraneo,
entrarvi, e poi uscir dal palazzo senza essere ve-
duti da nessuno?

GABOARDO Entreremo e usciremo senza essere
veduti da nessuno, monsignore.

ANGELO Va bene. (Socchiude la porta dell’orato-
rio. Ai due uomini di ronda) Vi & 14 dentro una
donna, che & morta. Voi porterete quella donna se-
gretamente nel sotterraneo. Troverete nel sotter-
raneo una lastra del pavimento che & stata spo-
stata e una fossa che & stata scavata. Metterete la
donna nella fossa e la lastra al suo posto. Mi avete
compreso?

GABOARDO 8Si, monsignore.

ANGELQO Siete obbligati a passare dal mio appar-
tamento. Ne fard uscire tuiti. (Alla Tisbe) Badate
che tutto sia fatto segretamente. (Esce.)

LA TISBE (cavandosi una borsa dalla cintura, ai
due uwomini) Duecento zecchini d’oro in questa
borsa. Per voi! e domani il doppio, se fate bene
tutto quello che sto per dirvi.

GABOARDO (prendendo la borsa) Mercato conclu-
so, signora. Dove si deve andare?

LA TISBE Prima nel sotterraneo.

PARTE TERZA

Una camera. In fondo, un’alcova a tendaggi con un

letto. Ai due lati dell’alcova, una porta; quella di

destra € mascherata dal tendaggio. Tavoli, mobili,

poltrone, su cui sono sparsi ventagli, maschere, scri-
gni semiaperti. costumi di teatro.

SCENA PRIMA

LA TISBE, GABOARDO, ORFEQ, UN PAGGIO NEGRO.
CATERINA, avvolta in un sudario, é distesa sul letto. Si
distingue sul suo petto il crocifisso di rame. La Tisbe
prende uno specchio e scopre il viso pallido di Caterina.

LA TISBE (al paggio negro) Avvicinati con la tua
fiaccola. (Pone lo specchio davanti alle labbra di
Caterina.) Sono tranquilla! (Richiude i tendaggi
dell’'alcova. Ai due uomini della ronda notturna)
Siete sicuri che nessuno vi #@bbia veduti durante
il tragitto dal palazzo a qui?

GABOARDO La notte @ molto buia. La cittd & de-
serta, a quest’ora. Sapete bene che non abbiamo in-
contirato nessuno, signora. Ci avete veduti mettere
la bara nella fossa e ricoprirla con la lastra. Non
temete nulla. Noi non sappiamo se questa donna &
morta, ma certo si & che per il mondo intero &
sigillata nella tomba. Potete farne quel che volete.

LA TISBE Va bene. (Al paggio negro) Dove sono
gli abiti da uomo che ti avevo detto di preparare?
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IL PAGGIO NEGRO ( mostmndo un pacco nell’oscu—

ritd) Eccoli, signora.

LA TISBE BE i due cavalli che ti avevo domandat1
sono nel cortile?

1L PAGGIO NEGRO Sellati e con le briglie.
LA TISBE Buoni cavalli?
1L PAGGIO NEGRO Ne rispondo io, signora.

LA TISBE Va bene. (Agl uomini della ronda not- - -

tirna) Ditemi, voi, quanto tempo occorre, con dei -
buoni cavalli, per usecir dallo stato di’ Venezia?

GABOARDO Secondo. La pill breve & di andar di-- -

rettamente a Montebacco, che appartiene al papa o o

Ci. vogliono tre ore. Strada buona.

LA TISBE Basta cosi. Andate, adesso. E sﬂenzm su
tutto ¢id! Tornate domattina a prendere il com- - -

penso promesso. (I due uomini della ronda not- ;|

turna escono. Al paggio negro) Tu, va’' a chludere‘l.
la porta di casa. Per nessun pretesto non lasmare
entrar chicchessia. S

1L, PAGGIO -NEGRO 11 signor Rodolfo ha 11 suo
ingresso . particolare, szgnora Blsogna chludere
anche quello? N

LA TISBE No, lascialo libero. Se viene, che- entrl
Ma lui solo, nessun altro. Abbi cura che nessuno
al mondo possa penetrare qui, soprattutto. se do-
vesse venire Rodolfo. E tu stesso, fa’ attenzione
di non entrare se non ti chiamo io. Ora lascxaml i
(Il paggio negro esce.) -

SCENA SECONDA
LA TISBE, CATERINA, nell’aicova.

"LA TISBE Credo che non vi sia molto da atten-
.- .dere. Non voleva morire. La capisco. Quando si

sa di essere amati! Altrimenti, piuttosto che vivere
- senza il suo amiore, (velgendosi verso il letto) on!
~saresti morta con gioia, non & vero? Il eapo mi
brucia. Sono tre notti che non dormo. Ieri Ialtro,
la festa; ieri, quel convegno in cui li ho sorpresi;
~ oggi... Oh! la prossima notte dormird! (Lancia una

" occhiata verso gli abiti da teatro sparpagliati tut-

t’attorno.) Oh si! siamo veramente felici, noialtre!

-.Ci applaudiscono, a teéatro. Come ha recitato bene
- la parte di Rosmunda, signora! Imbecilli! Si, ci
ammirano, ci trovano belle, e¢i coprono di fiori;
- ma, sotto, il cuore sanguina. Oh! Rodolfo! Rodolfo!
“Credere al suo amore era um’idea necessaria alla
- mia vital' Ai tempi quando ci credevo, ho pensato
_spesso che, se fossi morta, avrei voluto morire
-vicino- a lui, morire in modo che gli riuscisse im-
- possibile di strappar poi il mio ricordo dalla sua
*- anima, che la-mia ombra rimanesse sempre al suo

-fianco, tra tutte le alire donne e lui! Oh! la- morte

non & nulla. L’oblio & tutto. Non voglio che mi

~ dimentichi. Ahimeé! ecco dunque -a che cosa sono

" arrivata! BEcco dove sono caduta! Eceo ¢id che il

o mondo ha fatto per me! Ecco cid che I’'amore ha

fatto di me! (Si avvicina al letto, apre i tendaggsi,
‘fissa per qualche momento lo sguardo su Caterina,

" immeobile, e prende il crocifisso.) Oh! se questo

crocifisso ‘ha portato fortuna a qualcuno in guesto

" mondo, non & a tua figlia, mamma! (Depone il
,croczﬁ,sso sul tavolo. La porticina mascherata si

apre E’ntm Rodolfo.)




TN A==yt g e oo

SCENA TERZA

LA TISBE, RODOLFO, CATERINA, sempre nell’alcova
chiusa.

LA TISBE Siete voi, Rodolfo! Ah! tanto meglio!
devo parlarvi, per I'appunto. Ascoltatemi.

RODOLFO E anch’io devo parlarvi, e siete voi che
dovete ascoltare, signora! t

LA TISBE Rodolfo!...

RODOLFQ Siete sola, signora?

LA TISBE Sola.

RODOLFO Date ordine che non entri nessuno.

LA TISBE & gia stato dato.

RODOLFO Permettetemi di chiudere gueste due
porte. (Va a chiudere a chiqvistello le due porte.)

LA TISBE Aspetto quello che avete da dirmi.

RODOLFO Da dove venite? Che cos’®@ che vi fa
essere cosi pallida? Che avete fatto oggi? ditemelo,
Dove avete trascorso le ore esecrabili di guesta
giornata? ditemelo. No, non me lo dite. Ve lo diro
io. Non rispondete, non negate, non inventate, non

mentite. So tutto! So tutto, vi dico! Lo vedete bene
che so tutto, signora! C’era Dafne, 13. A due passi

da voi. Separata soltanto da una porta. Nell’orato- -

rio. C’era Dafne che ha veduto tutto, che ha udito
tutto, che stava Ii accanto, vicinissima, che udiva,
che vedeva! Guardate, ecco alcune delle parole che
voi avete pronunciate. I1 podesta diceva: “Non ho
veleno”; voi avete detto: “Io, ne ho™ Io ne ho! Io
ne ho! L’avete detto, si 0 no? Mentite un poco, via!
Ah! avete del veleno, voi! Ebbene, io ho un coltel—
lo! (8¢ toglie un pugnale dal peito.)

LA TISBE Rodolfo!
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RODOLFO Avete un quarto d'ora per prepararvi
alla morte, signora!

LA TISBE Ah! mi uccidete! Ah! & questo il primo
pensiero che vi viene! Volete uccidermi, cosi, con
le vostre mani, subito, senza aspettare oltre, senza
essere proprio sicuro? Potete prendere una deci-
sione simile cosi facilmente? Non tenete a me pill
di cosi? Mi uccidete per amore dun’altra? Oh
Rodolfo, ¢ dungue proprio vero, ditemelo con le
vostre labbra, non mi avete dungue mai amata?

-RODOLFO Mai!

LA TISBE Ebbene! & questa parola che mi uccide,
disgraziato! il tuo pugnale non fara che darmi il
colpo di grazia.

RODOLFO Provare amore per voi, io! No, non ne
provo! Non ne ho mai provato! Posso vantarmene,
grazie a Dio! Della pietd, al massimo!

LA TISBE Ingrato! E, ancora una parola, dimmi:
lej, Yamavi dunque tanto?

RODOLPFO Lei! se l'amavo! lei! Oh! ascoltatemi,
gilacché gquesto & il vosiro supplizio, disgraziata!
Se Iamavo! un essere puro, santo, casto, sacro, una
donna che & un.altare, la mia vita, il mio sangue,
il mio tesoro, la mia consolazione, il mio pensiero,
la luce dei miei occhi: ecco.come I'amavo!

LA TISBE Allora ho fatto bene.

~RODOLFO Avete fatto bene?

LA TISBE Si. Ho fatto bene. Sei almeno sicuro
di quello che ho fatto?

RODOLFO Non ne sono sicuro, eh? Ecco la seconda
volta che lo dite. Ma c’era Dafne, vi ripeto che
c’era Dafne, e quello che m’ha detto, ce I’'ho an-
cora nelle orecchie: “Signore, signore, non c’erano

~ che loro tre in quella stanza, lei, il podestd e un’al-

.tra donna, una donna orribile che il podesta chia-
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mava Tisbe. Signore, per due lunghe ore, due ore ! =
d’agonia e di pietd, signore, I’hanno tenuta 1j, 1'in- . .

felice, piangente, supplicante, che domandava gra- - -
— domandavi la vita, -
mia Caterina adorata! — “in ginocchio, a mani giun- -
te, trascinandosi ai loro piedi... e loro dicevano no!.: ~

zia domandava la vita”

N

E il veleno, & stata quella Tisbe ad andarlo a
prendere! ed & lei che ha obbligato la signora a
berlo! E il povero corpo morto, signore, & lei che
I’'ha portato via, quella donna, quel mostro, la: Ti-
sbe!®” Dove l'avete messo, signora? Ecco quello
che ha fatto, 1a Tishe! Se ne sono sicuro? { Toglien-
dosi un fazzoletio dal petto) Questo fazzoletto che
ho trovato da Caterina, di chi &? ® vostro. (Mo~
strando il crocifisso) Quel crocifisso che trovo da
voi, di chi &? & suo! Se ne sono sicuro? Orsii, pre-

gate, piangete, gridate, domandate grazia, fate SU- i

bito quel che avete da fare, e finiamola!
LA TISBE Rodoifo!

RODOLFO Che cosa potete dire per g1ust1ﬁcarv1"
Presto. Parlate presto. Subito.

LA TISBE Nulla, Rodolfo. Tutto cid che ti hanno
detto @ vero. Credi pure a tutto. Rodolfo, tu arrivi®

a proposito, volevo morire. Cercavo il modo ' di ™

morire vicino a te, ai tuoi piedi. Morire di tua
mano! oh! & pilt di quanto avrei osato sperare! -

Morire di tua mano! oh! cadrd forse tra le tue =

braccia!' Ti ringrazio! Sono sicura che almeno -
drai le mie ultime parole. 11 mio ultimo respiro, per.
quanto tu non sappia che fartene, lo avrai. Vedi,’
non ho affatto bisogno di vivere, io. Non mi aini,
uccidimi. & la sola cosa che tu possa fare per me;”

ormai, Rodolfo mio. Dunque, tu accetti di occupartl

di me. B detto. Ti ringrazio.
RODOLFO Signora...
LA TISBE Ora ti dico: Ascoltalm soltanto un mo-
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-;mento Sono sempre stata molto da compiangere,
" sai. Non sono parole, & un povero cuore gonfio che
_.straripa. Non si ha molta pietd per noialtre, e si ha
- torto. Non si sa quanto c’@ in noi, spesso, di virtlx
- € di coraggio. Credi ch’io debba tenerci molto, alla
" . vita? Pensa dungue che io, fin. da quando ero pic-
" colina; mendicavo. E poi, a sedici anni, mi sono
trovata senza pane. Sono stata raccattata per la
~ strada da certi signoroni. Sono caduta da un fango
- nell'altro. La fame, o l'orgia! So bene che ci di-
cono: morite di fame! Ma ho sofferto tanto, sai!
Oh! si; tutta la pieta @ riservata alle grandi dame.
“. Se piangono, bisogna consolarie. Se fanno del male,
..bisogna scusarle. E poi si lamentano, anche! Ma
- ‘noz, tutto @ troppo lusso per noi. Ci calpéestano. Va’,
povera donna! senza fermarti mai! di che ti 1a~
‘menti? Tutti ti sono avversi. Ebbene! non sei for-
~se- fatta- per soffrire, donnina aliegra? Rodolfo,
-nella mia situazione, non senti che avevo bisogno
.d’'un. cuore che comprendesse il mio? Se non ho
- gualcuno che mi ama, che cosa vuoi che ne sia di
me? sentiamo. Non dico questo per intenerirti, a
‘che serve? Non c’® pitt nulla di possibile, ormai.
Ma ti amo, io! Oh! Rodolfo! fino a che punto questa
povera donna che ti parla ti ha amato, non lo
. saprai che dopo la mia morte! quando non ci sard
pit} Guarda, sono sei mesi che ti conosco, non @
vero? Sei mesi che traggo .la mia vita dal tuo
"sguardo, 1a mia gioia dal tuo Sorriso, ia mia anima
~dal -tuo respiro! Ebbene, giudica! da sei mesi non
" ho.avuto nemmeno un istante I'idea, I'idea neces-
saria-alla mia vita, che tu mi amavi. Sai che ti
annoiavo sempre con la mia gelosia, vedevo mille
“indizi che mi turbavang: ora tutto questo mi &
- chiaro. Non-provo rancore verso di te. Non & colpa
" tua. So che i tuoi pensieri appartenevano a quella
donna da sette anni. Io ero per te una distrazione,
. un passatempo..# semplicissimo. Non provo ran-
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core verso di te. Ma che cosa vuoi ch’io faccia? -

Andare avanti cosl, vivere senza il tuo amore, non
posso. Bisogna pur respirare, insomma. Io, & at-
traverso di te che respiro! -Vedi, non mi ascolti

nemmeno! Ti annoia sentirmi parlare? Ah! sono
cosi infelice, davvero, che credo che se qualcuno ’

mi vedesse avrebbe pleté di me!

RODOLFO Se ne sono sicuro? Il podesid & andato',
a chiamar quattro sbirri. e nel frattempo voi le

avete detto sottovoce cose terribili ehe I'hanno

obbligata a bere il veleno! Signora! non vedete che .
Caterina? -

la mia mente si perde? Signora! dov'é
Rispondete! B vero, signora, che Tavete uccisa,

che lavete avvelenata? Dov’é? Ditemelo! Dova?’ l_.
Sapete che @ lei I'unica donna ch’io abbia mai ama- .-

to, signora? La sola, la sola, capite? la sola!

LA TISBE La sola! la sola! Oh! & crudele di darmi
tante pugnalate! Per pietd! (Gl indica il coliello -
cR’egli ha in mano.) Presto, I'ultima con questo! -~

RODOLFO Dov’e Caterina, la sola che io ami? Si, =

la sola!

LA TISBE Ah! sei spietato! mi spezzi il cuore! Eb- -
bene, si! 1a odio, quella donna! mi ascolti? la odio!
Si, ti hanno detto il vero, mi sono vendicata, I'ho ..

avvelenata, I’Ho uccisa!

RODOLFO Ah! lo dite, dunque! Ah! vedete che ™ -
siete voi stessa a dirlo! Per il cielo! sembra che -

ve ne vantiate, disgraziata!

LA TISBE Si, quello che ho fatto, lo farei di nuovo’

Colpisci!
RODOLFO (terribile) Signoral...

LA TISBE L’ho uccisa, ti dico! Colpisci, dunque! "

RODOLFOQO Miserabile! (La colpisce.)

LA TISBE (cadendo) Ah! al cuore! mi hai colpita
al cuore! Cosi va bene. Rodolfo mio! 1a tua mano!ﬁ
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(@l prende la mano e gliela bacia.) Grazie! Mi hai

-liberata! Lasciamela, la tua mano. Non voglio farti
del male, 1o vedi. Mio Rodolfo adorato, tu non ti ve-
devi gquando sei entrato, ma dal modo come, alzan-
do il coltello, hai detto: “Avete un quarto dora
-di tempo!” non potevo piui vivere, dopo. Ora che
sto per morire, sii buono, dimmi una parola di
pietd. Credo che farai bene.

“RODOLFO Signora...

“LA TISBE TUna parola di pietd! Non vuoi? (Si ode
una voce proveniente da dietro i tendaggi del-
Palcova.)

CATERINA Dove sono? Rodolfo!

RODOLFO Che odo? Che voce & questa? (Si volta
e vede la bianca figura di Caterina che ha socchiuso

- i tendaggi.)

-CATERINA Rodolfo!

-  RODOLFO (corre a lei e la prende tra le braccia)

- Caterina! Gran Dio! Sei qui! Viva! Come & possi-
~ bhile? Giusto cielo! (Volgendosi verso la Tisbe)
"~ Ah! che cosa ho fatto?

LA TISBE (trascinandosi verso di lui con un sor-
© riso) Nulla. Non hai fatto nulla. Sono stata io
a fare tutto. Volevo morire. Ho spinto la tua mano.

" RODOLFO Caterina! tu vivi, gran Dio! Da chi sei
stata salvata?

" 'LA TISBE Da me, per te!
RODOLFQO Tisbe! Aiuto! Miserabile ch’io sono!

T.A TISBE No. Ogni soccorso & inutile. Lo sento.
Grazie. Ah! abbandé6nati alla gioia come se io non
ci fossi. Non voglio disturbarti. So che devi essere
contento. Ho raggirato il podestd. Ho propinato
- un narcotico invece del veleno. Tutti I’hanno cre-
duta morta. Non era che addormentata. Ci sono

ot
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" qui dei cavalli pionti. Degli aﬁiti maschili per’ lei:

Partite subito. In tre ore sarete fuori dallo stato’

di- Venezia. Siate felici. Ella & sciolta da ogni vin-
colo. Morta, per il podesta Viva per. te.. Non 'ti
pare che tutto sia. ben sistemato cosi? - .

RODOLFO Caterinal... Tisbe!... ( Cade in gmocchzo

fissando la Tisbe morente)

LA TISBE (con voce che si va spegnendo) Sto perV
morire, io. Penserai a me qualche: volta, vero? e
dirai: ebbene, dopo tutto era una buona ragazza,

guella povera Tisbe. Oh! questo mi fard. trasalire
nella tomba! Addio! Signora, permettetemi di dir-

gli ancora una volta- Rodolfo mio! Addio, Rodolfo .
mio! Andatevene- presto, ora. Muom Vnrete Ti-

benedico! (Muore.)
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