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GIAN PAOLO MARCHI 
 

IL PRINCIPE E LE LETTERE. 
SCRITTURA E POTERE NELLA LETTERATURA ITALIANA 

 
 
 

1. Giuristi e poeti 

 

«Se pareba boues alba pratalia araba & albo uersorio teneba & negro semen seminaba»: ecco 

arrivava il bue, che arava il bianco prato, tirava il bianco aratro, seminava il nero seme. Un esperto 

paleografo ha accostato la mano che scrisse l’indovinello veronese nel codice LXXXIX della 

Biblioteca Capitolare di Verona a quella che verso la fine del secolo VIII trascrisse la Concordia 

canonum di Cresconio nel codice LXII della stessa biblioteca.1 Se la suggestiva ipotesi troverà 

conferma, si potrà ricondurre il primo documento del volgare italiano a quell’ambiente nutrito di 

cultura giuridica che, all’ombra delle cattedrali e dei grandi monasteri, elaborava i modelli offerti 

dall’ordinamento imperiale romano ormai dissolto. 

Anche la formula in volgare del Placito Capuano dell’anno 960, che riporta la viva voce di 

umili testimoni («Sao ko kelle terre, per kelle fini que ki contene, trenta anni le possette parte Sancti 

Benedicti»), rientra in una dimensione tipicamente giuridica: Aligerno, abate di Montecassino, con 

l’assistenza di Pietro, chierico e notaio del monastero, respinge le pretese su un enorme latifondo 

che un laico, Rodelgrimo di Aquino, tentava di far valere presso Arechisi, giudice della città.  

Nello scontro tra sacerdotium e regnum, tra chierici e laici, si temprò la cultura di notai e giuristi, 

impegnati nella difesa della libertas Ecclesiae o nel sostegno dei diritti dell’Impero, e presto artefici 

della delicata e complessa struttura giuridica che sorregge le città comunali: organismi politici 

faticosamente enucleati dal potere vescovile e progressivamente in grado di conferire certezza di 

diritto alle consuetudini locali, e «di governare a tutti gli effetti, pur nel formale riconoscimento 

della suprema autorità moderatrice dell’impero».2 Di tali istanze sono interpreti gli autori delle 

cronache cittadine, mentre si diffonde il genere della laus civitatis, che esalta, come nel caso di 

Bonvesin da la Riva, i magnalia di Milano, o rivendica remote origini legate a mitici fondatori: e 

basti un cenno al culto per Antenore del giudice padovano Lovato; né va dimenticata la strenua lotta 

per le libertà patrie del notaio Albertino Mussato, che nel 1315, su proposta del collegio dei giudici 

di Padova, ottenne quel lauro poetico che invano, negli stessi anni, Dante desiderava ottenere dalla 

sua città. E poco importa che nell’Ecerinis, la tragedia che gli era valsa la corona, la figura del 

                                                
1 Cfr. SERENELLA BAGGIO - GLAUCO SANGA - ATTILIO BARTOLI LANGELI, Novità sull’Indovinello veronese, «Quaderni 
veneti», 21 (giugno 1995), pp. 39-97. 
2 GIOVANNI TABACCO, Gli intellettuali del medioevo, in Storia d’Italia, Annali 4, Intellettuali e potere, a cura di 
Corrado Vivanti, Torino, Einaudi, 1981, p. 40. 
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tiranno Ezzelino scopertamente alludesse a Cangrande della Scala, nel quale Dante riponeva, al 

contrario, la sua speranza di riaffermazione dell’idea imperiale in Italia, scossa dopo la morte di 

Federico II. Il sovrano degli Hohenstaufen, stupor mundi, nel 1224 aveva fondato a Napoli 

un’università, con il compito di formare giuristi e funzionari in grado di assumere, contro le 

strutture feudali e vescovili, dirette responsabilità di governo. Giuristi, funzionari e uomini di corte 

sono anche artefici di una nuova poesia: così il notaio Giacomo da Lentini, Stefano Protonotaro, 

Guido delle Colonne («iudex de Columpnis de Messana», come lo chiama Dante nel De vulgari 

eloquentia), Pier della Vigna, dal 1225 giudice della Magna Curia, che prima di cadere in disgrazia 

tenne a lungo «ambo le chiavi / del cor di Federigo». E liriche in volgare scrisse anche lo stesso 

imperatore, e il suo sfortunato figlio, re Enzo. 

Non si può revocare in dubbio l’affermazione del Dionisotti, e cioè che «nel suo trapasso dalla 

Sicilia all’Italia il continuo sviluppo di una nuova letteratura appaia in gran parte dovuto […] 

all’iniziativa di laici educati allo studio e alla pratica delle leggi, a giudici e notai».3 Legati al 

mondo del diritto sono infatti il bolognese Guido Guinizzelli, il fiorentino Lapo Gianni e Cino da 

Pistoia, allievo all’università di Bologna di Francesco d’Accursio, e autore di opere giuridiche di 

gran mole e di riconosciuto valore. Formazione giuridica ebbe anche Brunetto Latini, cancelliere 

del comune di Firenze: fu lui che introdusse nei documenti della cancelleria fiorentina lo stilus altus 

di Pier della Vigna. Giovanni Villani lo esalta come «cominciatore e maestro in digrossare i 

Fiorentini e fargli scorti in bene parlare, e in saper guidare e reggere la nostra repubblica secondo la 

Politica»: lode che Dante, riconoscendo l’influenza del suo magistero, sintetizzerà in un verso 

perfetto, «m’insegnavate come l’uom s’etterna» (Inf. XV, 85). 

E peraltro, in questo schema anche scolasticamente consolidato, non è facile trovar posto per la 

canzone Quando eu stava in le tu’ cathene, di recente pubblicata. Collocabile cronologicamente tra 

il 1180 e il 1210, la canzone manifesta «una cultura letteraria facilmente acquisibile in ambiente 

padano, piuttosto che nell’Italia mediana»,4 il che «spingerebbe a mutare alquanto il quadro della 

letteratura delle Origini».5 Vero è che questa canzone fu trascritta al verso di un atto di vendita, e 

quindi risulta anch’essa riferibile a un ambiente di giuristi e notai: almeno per questo aspetto, lo 

schema tradizionale in qualche modo resiste.  

Certo, rimane l’unicum irriducibile delle mirabili Laudes creaturarum di san Francesco, secondo la 

tradizione composte in tre tempi, tra il 1224 e il 1226, anno della morte, cui bisognerà aggiungere 

                                                
3 CARLO DIONISOTTI, Chierici e laici, in Geografia e storia della letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1967, pp. 48-49. 
4 Cfr. ALFREDO STUSSI, in Appendice a Antologia della poesia italiana, diretta da Cesare Segre e Carlo Ossola, 
Duecento, Torino, Einaudi, 1999, p. 612. I testi della pergamena, scoperta da Giovanni Muzzioli e fatta conoscere da 
Augusto Campana, sono stati editi per la prima volta da STUSSI, Versi d’amore in volgare tra la fine del secolo XII e 
l’inizio del XIII, «Cultura neolatina», LIX (1999), fasc. 1-2, pp. 1-42; segue una Nota paleografica di Antonio Ciaralli e 
Armando Petrucci (pp. 43-69). 
5 Così CESARE SEGRE nella Premessa alla citata Antologia, p. XX.  
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anche un’altra lauda, Audite poverelle,6 non molti anni fa rintracciata in un codice veronese, e che 

stenta ad entrare nelle grandi antologie; ma «resta il fatto, documentato al di là di ogni dubbio, che 

lo sviluppo in Italia di una poesia e in genere di una letteratura in lingua moderna fu principalmente 

dovuto alla iniziativa dei laici», anche se non legisti, come non furono legisti né Cavalcanti, né 

Dante, il «maggior laico della nostra letteratura»,7 pur se l’uno e l’altro impegnati in un serrato 

confronto con teologi e filosofi intorno agli «invidïosi veri», alle domande fondamentali 

dell’esistenza. 

 

 

2. La professione di scrittore. Chierici e laici 

 

Dopo la Commedia, nessuno s’arrischierà più a conciliare l’esercizio della poesia con quello della 

professione; i giuristi rimarranno al chiuso delle università, e così gli uomini di scienza, se si 

eccettua il caso di Giovanni Dondi dell’Orologio, professore di medicina nell’ateneo patavino e 

corrispondente, in prosa e in versi, di Francesco Petrarca. 

E proprio Petrarca segna il passaggio a una nuova dimensione dell’uomo di lettere, nel momento in 

cui la Chiesa, pur nella crisi che aveva causato il trasferimento della sede papale da Roma ad 

Avignone, poteva offrire molteplici sbocchi negli uffici di curia e nel meccanismo dei benefici 

ecclesiastici. Appare significativo il fatto che Francesco, avviato dal padre, il notaio Petracco, agli 

studi di giurisprudenza, prima a Montpellier e poi a Bologna, pur affascinato dai grandi maestri del 

diritto, a 26 anni abbia abbracciato la carriera ecclesiastica come quella che più gli poteva garantire 

la possibilità di dedicarsi al colloquio con i grandi autori dell’antichità, accettando la tonsura e 

l’obbligo del celibato e una serie di regole la cui infrazione, che pur imponeva qualche cautela, non 

provocava inconvenienti di rilievo. Nel 1337, nella sua casa alle sorgenti del Sorga («solitudo mea 

iucundissima»), ebbe notizia che ad Avignone gli era nato un figlio, Giovanni. Il giovane purtroppo 

non corrispose alle aspettative del padre («nessuna cosa egli odia più dei libri»), il quale peraltro gli 

trovò una conveniente sistemazione: un beneficio ecclesiastico come canonico della cattedrale di 

Verona, ottenuto tramite amicizie scaligere. Nel 1343 ebbe una figlia, Francesca, poi sposa a 

Francescuolo da Brossano, venuta ad abitare vicino a lui a Venezia nel 1366 col marito, la piccola 

Eletta e Francesco, nato proprio in quel tempo: Boccaccio le fece visita, e s’intenerì al sorriso con 

                                                
6 Edita per la prima volta da GIOVANNI BOCCALI, Parole di esortazione di san Francesco alle “poverelle”, «Forma 
sororum», XIV(1977), n. 2, pp. 54-70; poi in «Collectanea franciscana», XLVIII(1978), pp. 5-29.  
7 DIONISOTTI, Chierici e laici, pp. 48-49. 
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cui lo accolse la bambina, che prese tra le braccia, sopraffatto dalla commozione al ricordo della 

propria figlioletta Violante, morta a poco più di cinque anni.8  

Se, a questo punto, si precisa che anche il Boccaccio risulta chierico almeno dal 1360, non è certo 

per ritorcere contro di lui le accuse di ipocrisia e di corruzione che dalla sua opera scaglia contro gli 

ecclesiastici, e in particolare quelli appartenenti agli ordini mendicanti; né parimenti si può tacciare 

di ambiguità la polemica del Petrarca contro la curia avignonese; ma occorre in ogni modo accertare 

peculiarità non solo di situazioni e di condizioni storiche, ma anche di scelte personali: non è 

possibile eludere il confronto con l’irriducibilità morale che costò a Dante povertà e umiliazioni. 

 

 

3. Il principe e le lettere 

 

La formazione delle signorie proprio nel momento in cui la Chiesa era travagliata dallo scisma 

favorì il consolidarsi di un orientamento dei letterati verso le corti principesche: presenta una certa 

plausibilità l’osservazione del Burckhardt, secondo il quale non potevano che essere strettissimi i 

vincoli «fra il tiranno e il filologo, condannati del pari a non contare che sopra se stessi e sul proprio 

ingegno». 

Accanto all’impiego nelle cancellerie principesche o comunali, in cui si era ormai affermato come 

imprescindibile il nuovo canone letterario e linguistico, strettamente legato alla classicità, elaborato 

e promosso dal Petrarca, si apriva ai letterati la possibilità di esercitare l’insegnamento, 

universitario o privato, ormai solidamente ancorato agli studia humanitatis. Accanto a Vittorino da 

Feltre, dobbiamo ricordare Guarino Veronese e Pier Paolo Vergerio, discepoli entrambi di Giovanni 

Conversino da Ravenna, il «kis Giovanni», come lo chiamò il Boccaccio a Firenze, ricordando il 

vezzeggiativo che Giovanni aveva ricevuto a Buda, dove il padre era stato chiamato come medico 

personale di Luigi I d’Ungheria.9 Vergerio esercita una determinante influenza nella diffusione in 

Ungheria del nuovo stile epistolare, e soprattutto di un nuovo concetto di humanitas, che condiziona 

l’idea stessa di nobiltà all’esercizio della virtus: principio che traspare dall’epistolario di János 

Vitéz, potente cancelliere di Mattia Corvino, e interprete capace della sua politica antifeudale. Qui 

importa notare che anche Vitéz era un ecclesiastico, e che alla carriera ecclesiastica avviò anche il 

nipote: il giovane, a marcare la sua passione per gli studi umanistici e per la nuova poesia, scelse di 

latinizzare il suo nome in Janus Pannonius. A Ferrara Janus fu alla scuola di Guarino Veronese, 

                                                
8 GIOVANNI BOCCACCIO, Opere in versi, Corbaccio, Trattatello in laude di Dante, Prose latine, Epistole, a cura di Pier 
Giorgio Ricci, Milano-Napoli, Ricciardi, 1965, p. 1198. 
9 Cfr. GIOVANNI CONVERSINO DA RAVENNA, Rationarium vite, Introduzione, edizione, note a cura di Vittore Nason, 
Firenze, Olschki, 1986, p. 89. 
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maestro che esaltò in un nobilissimo Panegyricus; a Padova, dove conseguì la laurea in 

giurisprudenza, intuì precocemente il genio di Andrea Mantegna, cui nel 1458 dedicò un carme di 

lode. Canonicati e sedi vescovili con pingui rendite (Várad, Esztergom, Pécs) garantirono sicurezza 

e prestigio a zio e nipote, in ultimo travolti da una cospirazione promossa contro il loro re:10 vicenda 

che per qualche aspetto richiama quella di Antonello Petrucci e poi di Giovanni Pontano nella 

Napoli aragonese. 

Nei primi decenni del Cinquecento, gli eserciti stranieri in Italia, e l’enorme espansione del mal 

francese (alla cui natura il medico veronese e professore nell’università di Padova Girolamo 

Fracastoro dedicò indagini originali e un poemetto, Syphilis sive de morbo gallico), provocarono la 

diffusione di un sentimento di insecuritas: Machiavelli reagì mettendosi in gioco nelle vicende della 

repubblica fiorentina; e, dopo il ritorno dei Medici, elaborò il progetto, magnanimamente utopico, 

di un grande principato laico che avrebbe potuto rinnovare, con il sostegno di papa Leone X, figlio 

di Lorenzo il Magnifico, l’ammirata esperienza della sinergia tra papa Alessandro VI e il figlio di 

lui Cesare Borgia. E si sa che il ventenne Guicciardini dei preti pensò e scrisse poi tutto il male 

possibile, pur «necessitato a amare per el particulare mio la grandezza loro», nutrendo inoltre forte 

simpatia per Lutero (ricordo 28); pure, allorché morì lo zio vescovo, sodomita e ghiottone, 

accarezzò il progetto di accaparrarsi i suoi benefici ecclesiastici: non per seguirne l’esempio, ma 

perché nutriva la speranza «di essere un dì cardinale».  

L’ideale di un’aristocrazia ecclesiastica che si affianca a quella laica percorre le pagine sia del 

Cortegiano di Baldesar Castiglione, sia del Galateo di monsignor Giovanni Della Casa; e rimane il 

fatto che benefici ecclesiastici (per lo più sine cura animarum) e uffici nella cancelleria pontificia 

continuano a offrire decorosi e appetibili approdi a molti letterati. L’accettazione dello stato 

clericale comportava comunque negli spiriti non volgari intime lacerazioni, come si può verificare 

nel caso dell’Ariosto, diviso tra il convincimento che «senza moglie a lato / non puote uomo in 

bontate esser perfetto» e la speranza di ottenere un vescovato. Non meno pesava all’Ariosto la 

sudditanza nei confronti del suo patrono, cardinal Ippolito d’Este, cui dovette soggiacere, a parte 

qualche sporadica ribellione. Alludo alla dichiarazione «di non voler Agria veder né Buda», al 

rifiuto cioè di far parte del seguito del prelato, che doveva recarsi in Ungheria a prendere possesso 

del vescovado di Eger: rifiuto scherzosamente motivato da ragioni dietetiche (in Ungheria, a parte il 

fatto che si è spesso obbligati a «ber molto e schietto», «tutti li cibi son con pepe e canna / di 

amomo e d’altri aromati, che tutti / come nocivi il medico mi danna»), e da più serie ragioni 

familiari, ma riconducibile soprattutto al desiderio del poeta di non separarsi dalla donna di cui si 

era da poco innamorato. E si capisce come il compromesso finisse per investire direttamente i 
                                                
10 Cfr. RÁBAN GERÉZDI, Janus Pannonius, in Italia ed Ungheria. Dieci secoli di rapporti letterari, a cura di Mátyás 
Horányi e Tibor Klaniczay, Budapest, Akadémiai Kiadó, 1967, pp. 91-112. 
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rapporti tra politica e letteratura, come emerge da un noto passo del Furioso (XXXV, 26): «Non fu 

sì santo né benigno Augusto / come la tuba di Virgilio suona. / L’aver avuto in poesia buon gusto / 

la proscrizion iniqua gli perdona». La sentenza, riconducibile a un’esaltazione del potere quasi 

alchemico del poeta, capace di trasformare in oro il piombo della condizione umana, provocò la 

sdegnata reazione dell’Alfieri, che l’interpretò rimovendo ogni velo allegorico. In un sonetto del 

1786 rimprovera infatti a Virgilio di «non avere in libertà buon gusto».11 Anche più aspra la 

reazione del Manzoni: «La proscrizione iniqua gli perdona! Mai no, messer Ludovico. Virgilio 

all’incontro non ha potuto far perdonare a se medesimo la sua indegna adulazione. Per quanto gli 

uomini amino i bei versi, amano ancor più la sicurezza e la vita, e le eterne idee della giustizia; e le 

orribili carneficine non si dimenticano per le lodi di un poeta».12 

 

 

4. Scrittura e coscienza nobiliare 

 

Nel suo trattato Del principe e delle lettere, Alfieri prende le mosse da un emistichio di Lucano 

(«Virtus, et summa potestas non coëunt»)13 per affermare l’incompatibilità tra potere e sapere, 

deplorando che in cambio di benefici e favori «i più rari ed alti ingegni si prostituiscano a dar fama 

ai più infimi». Accade assai spesso, purtroppo, scrive l’Alfieri, «che i sommi ingegni nascono 

necessitosi di pane»: ad essi vien consigliato di raggiungere con i propri mezzi l’indipendenza 

economica; e, ove questo non fosse possibile, di desistere «dall’impresa dello scrivere, e cercare 

altri mezzi per campare», piuttosto di servire i progetti di un principe. 

La professione di scrittore, considerata «il più nobile, il più elevato, il più sacro e quasi divino 

ufficio tra gli uomini», non può esercitarsi degnamente da chi sia costretto ad aspettarsi un utile 

concreto dalla sua attività: «Ammettendo un tale principio, si esamini se il sublime scrittore nel 

principato potrà mai essere un ente vissuto fra i chiostri; un segretario di cardinale; un membro 

accademico; un signor di corte; un abate aspirante a benefici; un padre, o figlio, o marito; un legista; 

un lettore di università; un estensore di fogli periodici vendibili; un militare; un finanziere; un 

cavalier servente: o qualunque altro uomo insomma che per le sue serve circostanze sia costretto a 

temere altro che la vergogna del male scrivere, o a desiderare altro che il pregio e la fama della 

eccellenza».14 

                                                
11 VITTORIO ALFIERI, Opere, a cura di Vittore Branca, Milano, Mursia, 1965, p. 1159. 
12 ALESSANDRO MANZONI, Scritti di estetica, a cura di Umberto Colombo, Milano, Edizioni Paoline, 1967, pp. 507-508. 
13 Phars., VIII, 494-95. In Alfieri il rinvio è a «Libro VII, Verso 444». 
14 ALFIERI, Opere, pp. 930-31. 
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Solo la nascita nobile può garantire l’indipendenza dello scrittore: a condizione peraltro che rinunci 

a ogni carica, «perché tutte sono infami quelle che un solo può togliere e dare».15 L’interdetto 

alfieriano colpisce sia la «Musa appigionata o venduta all’autorità dispotica» dell’abate Pietro 

Metastasio, poeta cesareo, colto nei giardini di Schoenbrunn nell’atto di fare all’imperatrice Maria 

Teresa «la genuflessioncella d’uso»,16 sia gli scrittori che, come il commediografo Goldoni o il 

giornalista Baretti, vivevano dei proventi legati a un diretto rapporto con il pubblico. Il pubblico si 

afferma come il nuovo principe: non senza inconvenienti, come ben aveva visto Carlo Tenca 

analizzando la situazione di metà Ottocento, allorché lo scrittore, con un certo ritardo rispetto alla 

Francia (si ricordi la situazione descritta da Balzac nelle Illusions perdues) cominciava a essere in 

grado di sostenersi coi proventi dei diritti d’autore, emancipandosi dalla protezione di un mecenate, 

laico o ecclesiastico che fosse: «Certo lo scrittore ha guadagnato in dignità, sottraendosi alla 

necessità dell’adulazione, ed al servile ossequio verso il potere; pure questo guadagno non fu senza 

scapito delle lettere. Invece di obbedire ad un padrone, dovette compiacere a molti; e chi sa di quali 

elementi discordi si compone questo ente indefinibile, che chiamasi pubblico, vedrà che il cambio 

non fu interamente favorevole».17  

La resistenza a questa svolta è testimoniata dall’esperienza del conte Giacomo Leopardi: il quale 

non solo rifiutò la roba di corte, la mantelletta prelatizia che avrebbe dovuto indossare accettando 

l’impiego nella curia pontificia per cui aveva interposto i suoi buoni uffici Georg Niebuhr,18 

ambasciatore di Prussia presso la Santa Sede; ma dimostrò — nei suoi rapporti con l’onesto editore 

milanese Antonio Fortunato Stella19 — la sua incapacità di rapportarsi alle esigenze della nascente 

industria culturale. Alla radice di questa dolorosa inadeguatezza non si può non scorgere una 

concezione ancora alfieriana dello scrittore-nobile, quale è dichiarata in una riflessione del 1827: 

«Forse Galileo non riusciva, come fece, il primo riformatore della filosofia e dello spirito umano, o 

almeno non così libero, se la fortuna non lo facea nascere di famiglia nobile»; pensiero ribadito in 

una nota dell’anno successivo, in cui Leopardi dichiara di riconoscere «l’uomo nato nobile nella 

critica libera, franca, spregiudicata ed originale» del marchese Scipione Maffei, e nel «tono ardito e 

sicuro» della poesia di Alfonso Varano, appartenente alla famiglia dei duchi di Camerino.20 

Analoghi umori emergono dagli sciolti, recentemente portati alla luce, con cui il Manzoni 

                                                
15 ALFIERI, Opere, p. 1003. 
16 ALFIERI, Opere, p. 79. 
17 Il discorso Delle condizioni dell’odierna letteratura in Italia fu premesso come proemio alla nuova edizione del 
romanzo di Francesco Domenico Guerrazzi La battaglia di Benevento (Milano, Manini, 1845); cfr. CARLO TENCA, 
Saggi critici, a cura di Gianluigi Berardi, Firenze, Sansoni, 1969, pp. 283-84. 
18 Cfr. la lettera a Pietro Giordani del 4 agosto 1823, in GIACOMO LEOPARDI, Tutte le opere, a cura di Walter Binni, I, 
Firenze, Sansoni, 1969, p. 1169. 
19 AUGUSTO SERAFINI, Il veneziano Antonio Fortunato Stella editore di Leopardi, «Ateneo veneto», 24 (1986), 1-2, pp. 
131-142. 
20 Cfr. Zibaldone, 4241 e 4419, in LEOPARDI, Tutte le opere, II, pp. 1126-27 e 1196. 
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accompagnò il dono a Claude Fauriel di un volume di opere alfieriane, tra cui Del principe e delle 

lettere.21 I versi sono del 1807; ma anche dopo il forte disappunto conseguente alle edizioni non 

autorizzate dei Promessi sposi, il Manzoni, partecipando nel 1862 alla discussione sul tema dei 

diritti d’autore, sanciti poco dopo a livello internazionale con la convenzione di Berna del 1866, 

rifiutò la logica meramente economica che aveva portato al «falso concetto di proprietà letteraria», 

e contestualmente la possibilità che l’opera potesse cadere nel dominio pubblico.22 

 

 

5. Tra partito, Stato e universo digitale 

 

Si capisce d’altra parte come il rapporto di dipendenza dello scrittore nei confronti di principi laici 

ed ecclesiastici fosse considerato in termini negativi anche in relazione al moto risorgimentale. Ai 

letterati che, come capitani di ventura, «servivano chi pagava meglio», Francesco De Sanctis 

oppone Machiavelli, per il quale «la patria, nazione autonoma e indipendente», rappresenta «una 

divinità, superiore anche alla moralità e alla legge». Il 20 settembre 1870, come i bersaglieri a Porta 

Pia, Machiavelli irrompe nella Storia della letteratura italiana del grande critico: «in questo 

momento che scrivo, le campane suonano a distesa, e annunziano l’entrata degl’italiani a Roma. Il 

potere temporale crolla. E si grida il viva all’unità d’Italia. Sia gloria al Machiavelli».23  

Lo stesso De Sanctis, nelle pagine finali del suo scritto, sembra ritrarsi di fronte alle conseguenze 

estreme del pensiero di Machiavelli, la cui esperienza di scrittore, come del resto quella di De 

Sanctis, si confonde con quella di uomo di stato. Il superamento dell’opposizione tra individuo e 

stato, con la conseguente compenetrazione dei due ruoli, verrà attuato, in termini di diretto 

coinvolgimento (la vita come opera d’arte), da Gabriele d’Annunzio, che dopo l’avventura di Fiume 

si proporrà come alternativa politica nei confronti sia dello stato liberale, sia dello stesso 

movimento fascista. Analogo superamento verrà tentato, mediante una nuova lettura di Machiavelli, 

da parte di Antonio Gramsci, che vede nel «mito-principe» non «una persona reale, un individuo 

concreto», ma un «organismo», e cioè il partito, chiamato a prendere il posto «nelle coscienze, della 

divinità o dell’imperativo categorico». Su questo «moderno Principe», «base di un laicismo 
                                                
21 Cfr. Manzoni inedito, Premessa di Giancarlo Vigorelli, introduzione e commento di Franco Gavazzeni, Milano, 
Centro Nazionale di Studi Manzoniani, 2002, in particolare i vv. 6-10: «Non volgar libro io ti consegno, o quali / Il 
librar tuttodì, sul venal banco, / Dal cristallo custode al volgo ostenta; / Ma di barbare fiamme e di man ladre / 
Transfuga raro e prezioso avanzo». 
22 MANZONI, Lettera al Signor Professore Girolamo Boccardo intorno a una questione di così detta proprietà 
letteraria, in Opere varie, Milano, Stabilimento Redaelli dei fratelli Rechiedei, 1870, p. 767. 
23 FRANCESCO DE SANCTIS, Storia della letteratura italiana, a cura di Gianfranco Contini, Torino, UTET, 1968, pp. 381, 
520, 551. Che pesasse sul quadro politico il mancato coinvolgimento delle masse popolari nel moto risorgimentale, fu 
precocemente affermato da Ippolito Nievo nel Frammento sulla rivoluzione nazionale, rimasto per decenni inedito, e 
pubblicato per la prima volta da Riccardo Bacchelli nel 1929, nella collana «Le più belle pagine degli scrittori italiani 
scelte da scrittori viventi». 
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moderno», incombe l’obbligo di organizzare «una riforma intellettuale e morale», e cioè «creare il 

terreno per un ulteriore sviluppo della volontà collettiva nazional-popolare verso il compimento di 

una forma superiore e totale di civiltà moderna»:24 evidente appare il ruolo dello scrittore, 

organicamente coinvolto in questo processo. Più consequenziale e rigoroso appare, in questa 

direzione, il pensiero di Giovanni Gentile, per il quale «ogni individuo agisce politicamente, è uomo 

di stato, e reca in cuore lo Stato, è lo Stato […] Lo Stato perciò non è inter homines ma in interiore 

homine».25 

Queste sicurezze, ancor prima che da drammatici eventi storici che ne hanno segnato il definitivo 

tramonto, appaiono scosse nell’opera narrativa e teatrale di Svevo e di Pirandello, che registrano il 

sentimento della dissoluzione dell’individuo, dell’inconoscibilità del reale, della malattia come 

elemento costitutivo della personalità.  

Oggi, il nuovo principe con cui lo scrittore è chiamato a confrontarsi è l’universo digitale e 

l’onnipotente autorità dell’ipertesto. Un filologo classico ha potuto parlare di computer come co-

autore, mentre un colto e raffinato prosatore ha osservato ironicamente che, con l’ausilio dei 

moderni mezzi informatici, oggi Leopardi «potrebbe navigare nel suo mare dell’Infinito invece di 

naufragarci», e chiunque potrebbe, come Ungaretti, ma «a modo suo, illuminarsi d’immenso, 

l’immenso dell’informatica».26 Certo, lo scrittore può sperare di rapportarsi con dignità anche nei 

confronti di questo moderno principe, misurandosi con l’esperienza del passato, e richiamandosi 

alla semplicità con cui Dante, dedicando il Paradiso a Cangrande della Scala, definiva il senso 

ultimo della sua opera: «removere viventes in hac vita de statu miserie et perducere ad statum 

felicitatis».27 A commento di questo passo dantesco potrebbe essere citato un intervento del 1943 di 

un grande studioso di Dante, Mario Apollonio, che riflettendo sulla catastrofe d’Italia e sulla 

responsabilità degli intellettuali, così scrisse: «il passato ci accompagna, l’eredità della natura e 

della storia ci serrano ai lati; ma nulla ci toglie il dovere, come individui e come popolo, di 

riconoscere una missione morale, di progredire al di là delle seduzioni della bellezza. Due volti ha 

la bellezza: uno interiore, ed è la verità; uno esteriore, ed è la forma. Piuttosto che rinunciare alla 

                                                
24 ANTONIO GRAMSCI, Note sul Machiavelli, sulla politica e sullo Stato moderno, Roma, Editori Riuniti, 1974, pp. 20-
22. 
25 Da Diritto e politica (1930), citato da NORBERTO BOBBIO, Profilo ideologico del Novecento italiano, Torino, Einaudi, 
1986, pp. 134-136. Più elementare ed esplicita l’interpretazione antiumanistica del Principe da parte di Benito 
Mussolini in un articolo apparso nel 1924 su «Gerarchia», e antologizzato (accanto alle Interpretazioni di Ugo Foscolo, 
Giuseppe Ferrari, Francesco De Sanctis e Alfredo Oriani) nell’edizione edita a Milano, Libreria d’Italia, 1930, p. 477: 
«La parola Principe deve intendersi come Stato. Nel concetto di Machiavelli il principe è lo Stato. Mentre gli individui 
tendono, sospinti dai loro egoismi, all’atomismo sociale, lo Stato rappresenta una organizzazione e una limitazione». 
26 Cfr. ONOFRIO VOX, Variae lectiones nell’era dell’elettronica, e MARIANELLO MARIANELLI, Dialogo tra la Penna e il 
Computer, in Strumenti vecchi e nuovi per lo studio della letteratura italiana, a cura di Raffaele Ruggiero, Lecce, 
Edizioni Pensa Multimedia, 2007, pp. 101, 141. 
27 DANTE ALIGHIERI, Epistola a Cangrande, a cura di Enzo Cecchini, Firenze, Giunti, 1995, pp. 16-17. 
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verità, preferiremmo che si dissipasse l’incantesimo delle forme, l’idillio della nostra vecchia vita» 

(Critica ed esegesi, Firenze, Marzocco, 1947, pp. 173-174). 

 

 

 

 


