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1A GALATEA

manzo bizantino — fosse agli estremi, e non si potesse ancora
condurre per nuove vie con esiti che, nell’Europa del tempo,
in opere specialmente teatrali, avrebbero attinto ancora felice-
mente a quella illustre tradizione.

NOTE

VBl pensamiento de Cervantes, Madrid, Centro de Estudios histéri-
cos, 1923, p. 163, .

2 Ruth El Satfar, Beyond Fiction. The Recovery of the Feminine in the
Nowels of Cervantes, Betkeley - Los Angeles, University of California Press,
1984, pp. 5-15.

3 Cervantes en busca de una pastoral auténtica, «Nueva Revista de
Filologia Hispanica», XXXVI, 2, 1988, pp. 1011-1043.

4 Cfr. Jennifer Lowe, The «cuestion de amors and the Structure of Cer-
vantes' «Galatea», «Bulletin of Hispanic Studies», 53, 1966, pp. 98-108,
dove l’argomento & descritio e trattato estesamente con riferimenti ad altr
testi di Cervantes.
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IL DON QUIJOTE

edicesimo secolo e gli inizi di quello successivo — alla sua uscita,
nel 1603, non reca sul frontespizio nessun sottotitolo o altra in-
dicazione che lo designi come una prima parte. E solo la storia
id’un personaggio, El ingentoso hidalgo Don Quijote de la Man-
Rw,mmmrmmm storia singolare, come suggerisce I'epiteto dell’bidalgo, e
/Mmﬁm per compiuta, anche se nelle ultime pagine si accenna all’e-
entualita di un seguito, affidato magari a qualche ancora irrepe-
rito manoscritto, e con nuove fantastiche avventure dell’eroe,
meritevoli di una piti valente penna, come lascia in sospeso I'ul-
timo ironeggiante rigo del libro col verso dell’Ariosto: «forse al-
tri canterd con miglior plettro». Se da La Galatea al Quijote tra-
scorrono venti anni di silenzio, dovranno passarne altri dieci —

ma questi di fervido e concomitante lavoro ~ perché si arrivi alla
seconda parte, al novembre del 1615, quando il Don Quijote,
ultimato nelle sua interezza, col titolo appunto di Segunda Parte
del ingenioso caballero Don Quijote de la Mancha, e con il s6tto-"

Titolo Por Miguel Cervantes de Siavedra, autor de su primera

ﬂ._ primo Don Quijote — cominciato probabilmente tra la fine del
s

parte, — saldati cosi nella loro continuita i due libri — diventera il
Don Quijote, assumendo, pit tardi, ufficialmente, per cosi dire,

a titolo complessivo, quello di Ef ingenioso bidalgo... del 1605
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Peraltro, dopo secoli di letture e interpretazioni totaliz-
zanti e assolute della historia del cavaliere e del suo scudiero,
tino alle esaltazioni ¢ immedesimazioni romantiche, alle specu-
lazioni e idealizzazioni filosofiche, dal pragmatismo di Miguel
de Unamuno e oltre, la critica pit recente ¢ andata sempre piti-y

et s i i 7 A+ Y e

operando per cogliere le diversita 14 il primo e il seconde- |

Quiote, per leggerli come distinti, quasi a sé. =

/== sicuramente le due parti presentano differenze di livel-
i di costruzione e di intenti, con lavoro di approfondimento e
di scavo dell'ambiente e dei personaggi, anche se non persua-
de quel patlare di un processo di spiritualizzazione e d’inten-
sita che sale via via autonomo — come oppositivo — nelle pagi-
ne del secondo Quijote, quasi a separarlo dal primo. E se simili
approcci critici possono risultare proficui per un’intelligenza
delle sequenze e dei capitoli singoli del libro, essi rischiano di
far perdere, o almeno di affievolire, il senso ¢ il tono di ﬁcm&@_
integralita del romanzo che nasce dalla continuita intercomuy
" nicante delle due parti, ognuna delle due non in regola di pes
sé con i concetti dell’'unita aristotelica (né con quelli mornﬁmi
ci d’'una critica posteriore, idealistica e del «gusto»): dalla fraJ
stagliata ¢ spezzata linea compositiva della prima parte, d’ir
rompente fantasia nei suoi cinquantadue capitoli di eventd in
prevalenza «a schidionata», secondo la ben nota definizione di
V. Sklovskif?, alle ampie volute a spirale fra lineari intermitten-
ze dei settantaquattro capitoli délla Segunda.

Si preferisce, dunque, presentare e trattare insieme le due
parti del Ousjote, malgrado gli anni che le separano, accanto-
nando, ma senza dimenticarla, la cronologia dell’attivita lette- _
raria cervantina. E sono anni importanti che Cervantes vive nel

difficile compite, tra continue frustrazioni, di definirsi come
scritte tener fede alla sua pit riposta e convinta vocazio-

ne. E questo in un quadro familiare rutinario e inquietante, in

cerca d’una sistemnazione per votarsi al proprio mestiere, e di ‘
un accesso all’'accreditata e esclusiva societ letteraria, oltre ogni
sordo pregiudizio. Ma tutte queste nuove dispersive esperien-
ze ¢ le cure-per-altre-opere-che-via-via-va-sesvendo-insieme,
non pervengono_ a disgregare Vunita-globale della Arstoria_del

Don Quijote. D’altronde, se & preferibile parlare unitivamente
dellaprifna e della seconda parte, & anche perché nella storia

incessante degli effetti dell’opera nella mentalita e nel pensiero
delle generazioni, sulla loro fantasia e intellipenza, essa ha ope-
rato nel suo insieme congiuntamente, in complementarita, e
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seppur privilegiando momenti ed episodi, questi hanno preso
senso solo in quanto parte d’'un tutto.

Il che poi non impedisce di rilevare e valutare le diffe-
renze, ma consente anzi di apprezzarne il senso in-un macrote-
sto che necessariamente si espande, si dilata. ‘

Dunque, il Quijote del 1605, apparso con il titolo E/ zn=
genioso bidalgo Don Quifote de la Mancha e la dicitura Com- |
puesto por Miguel de Cervantes Saavedra, riceve in quell’agget- |
tivo d’apertura un senso ambiguo, polivalente; fngenioso — se-
condo un famoso trattato di Huarte de San Juan, Examen de
ingenios para la ciencias, ben noto allo scrittore — recava in sé,
oltre ai pitt diretti valori positivi di uomo d’ingegno, colto etc.,
anche altre connotazioni in un ventaglio di sensi che andavano
dal «bizzarro» al «fantastico», al «melanconico» nel senso qua-
si clinico, caratteriale, allora impresso nel termine. E hzdalgo,
come gia s'¢ visto, era il pit basso dei titoli nobiliari, cosi usu-
rato da non legittimare neanche quel dor, lecito per 1l titolo,
appena piu alto nella scala sociale di caballero’.

1 titolo nel frontespizio della Segunda parte, con quell’sn-
genioso caballero e I'indicazione «Por Miguel de Cervantes
Saavedra, autor de su primera parte», presenta alcune non
insignificanti variazioni.

Qui, quel «caballero» poteva indicare una promozione
del personaggio, ma la sua funzione era piuttosto contrastiva,
cosi come quella attestazione di paternita della primera parte,
che sostituiva il meno determinato «Compuesta por Miguel de
Cervantes» del primo Quzjote. ‘

Occorrera ricordare allora un fatto di notevole incidenza
per la stesura della Segunda parte, con un riecheggiamento a
ritroso che finiva per coinvolgere anche la prima.

Era uscito, infatti, durante la composizione della Segusn-
da parte, quando Cervantes era al capitolo LIX, u inua-
zione abusiva, un Don Quirote apoctifo, a opera di un non me-
glio individuato Avellaneda, sulla cui identita si sono avanzate
le pitl disparate congetture, e assai probabilmente da ricercare
nella figura di qualche letterato dell’ambiente lopiano. Ma su
questo avremo modo di tornare distesamente pili avanti. Ba-
stera, per il momento, annotare come anche questo episodio \
esterno, assunto poi narrativamente — uno dei nodi compositi- \

vi — all’interno del Iibro, sia da considerare momento di fondo |
nella connessione dei due Quijote cervantini (dal primo al meh

condo, dal secondo al primo, reversibilmente), visto che I'apo-

1
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crifo di Avellaneda & tutto costituito e riflesso sul primo Quijo-

te del 1605 e solo a esso rimanda, si riferisce; cosi che tutta in-

tera, dal Qusjote delle due parti, viene la risposta degli ultimi

capitoli, fino all’omaggio finale alla penna, la «pefiola mfa»,—
' che & la rivendicazione di proprieta della totalitd di una storia

e dei suoi personaggi, a le1 sola riservata: quella della prima e

quella della’'seconda parte.

Occotrera, innanzitutto, richiamarci all’intenzionalita ri-
petutamente dichiarata dall’autore, sin dal primo prologo fino
alle ultime righe del romanzo, quella dell'impegno in una lotta

— decisiva contro i libri di cavalleria, una satira divertita e di-

struttiva

[...] sastisfecho y ufano de haber sido el primero que gozé el
fruto de sus escritos enteramente, como deseaba, pues no ha sido
otro mi deseo que poner en aborrecimiento de los hombres las fingi-
das y disparatadas historias de los libros de caballerfas que por las de -
mi verdadero Don Quijote van ya tropezando, y han de caer del
todo, sin duda alguna®.

E un’intenzionalitd che indubbiamente esprime solo un
primo livello di senso del libro, e che se si pronuncia pili deci-

samente nelle strutture narrative dei primi episodi — per poi
venire assorbita in altre sfere significative fino ad apparire co-
me attentiata nella Segunda parte — tuttavia essa permane un
perenne riferimento, un supporto necessario per schiudere il
romanzo a pili ampie attese. In ultima analisi, questa dichiara-
| ta intenzionalitd d’autore che da I'avvio e la spinta creativa al

Nibro, & si, pretestuosa, niofi da il senso dell’opera e delle sue

varie direzioni, ma, per quanto accantonabile, non & mai messa
lin dimenticanza.

ﬁ Cervantes non poteva ignorare che la censura dei roman-

zi di cavalleria era una pratica d’obbligo, esercitata a vari livelli

5 culturali da varie autorita intellettuali e religiose, per non esse-

'/ re quel genere ormai ferito a morte, e destinato all’esaurimen-

* [ ] soddisfatto e orgoglioso di essere stato il primo a godere piena-
mente del frutto dei suoi scritti, come desideravo, che altro non & stato il
mio desidetio se non quello di spingere gli uomini ad aborrire le mendaci e
spropositate storie dei libri di cavalleia, che gii per merito di quelle del mio
autentico Don Quijote vanno ormai vacillando, da cadere alla fine del tutto,

indubitabilmente. :
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to senza bisogno di satire e parodie. E tuttavia restava un ge-
nere ancora di vasto, pur se stanco, consumo, dagli ambienti
popolati a quelli superiori, come si sofferma a raccontare piti
volte il romanzo, in discussioni che coinvolgono pubblici di-
versi, partecipi, come le donne e le ragazze della locanda (I,
xxx1l) o la gente di corte della casa dei Duchi. Era ancora un
mondo popolato di personaggi e imprese presupposti nell’'im-
maginario comune, s da offrire una materia che potesse nel
segno del riso” ncontrarsi con un pubblico piii libero € «com-"
petente», disponibile al gioco allusivo e parodico, senza rinun-

ciare, con le novelle intercalate e le sue digressioni di stile pit
colto e cortesano, a propiziarsi un lettore di gusti piti indottri-
nati ed esigenti. Attraverso dunque le liberta delle costruzioni
cavalleresche, delle arbitrarieta di quelle forme, di quei model-
li si offriva la liberta di uscire impunemente dal limitato cam-

po dei generi narrativi pill consentiti e pregiati in misura del

loro prestigio culturale, e di pit regolata e vigilata condotta.
Quel desocupado lector cui & indirizzato il prologo del primo

Quijote — intraducibile se non come «lettore che non hai di °
meglio da leggere» — pud senza dubbio intonarsi a una retorica
variazione della capiatio benevolentiae, ma allo stesso tempo si
volge in direzione d’un possibile e concreto destinatario di
/% quella che era ancora la fascia pitt ampia di fruitori d’avventu- -
| re, disincantati da quel genere cavalleresco in declino e ormai
. sterilmente ripetitivo, quando ormai una letteratura d’avventu-
| re come quella della cronache de las [ndias, delle storie della
f/nomnmﬁmﬁm. delle Americhe, si era affermata, anche se solo in
—.parte, come propositiva d’'un reale «meraviglioso». E sara cu-
rioso constatare come quell’epiteto desocupado, originalissimo
al caso, si possa trovare con speculare valore nel poema epico
La Araucana di Ercilla - poeta caro a Cervantes — in sintagma
con escritoves: «[...] decir hay tanto / que a mil desocupados
escritores / que en ello trabajasen noche y dia, / para todos
materia y campo habtia» (XIX, vv. 5-8)*, (quasi a dire quanta
inesauribile materia d’interesse avrebbero potuto offrire agli
autori, in cerca di nuovi soggetti, le inaudite avventure degli
spagnoli nelle guerre e nelle vicende del Nuovo Mondo).

* «[...] e da dire ¢’ tanto / che se mille demotivati scrittori / lavoras-
sero su questo hotte & giorno, / troverebbero materia e terreno per tutti».
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[

_ Il vecchio terreno del «meraviglioso», quello dei romanzi

__ di cavalleria, non poteva, per la sua accettabilita, riproporsi se
non in bmuo&m in comicita: & questo il primo scatto e il primo

4 stadio dell’invenzione del Quijote, nella dichiarata ideazione
Lsatirica di quel gia trionfante genere letterario.

E evidente che questa intenzionalita d’autore nella prima
parte appariva pill scoperta ¢ insistita, ma per smorzarsi o
affievolirsi quanto vieppi saliva, oltre ﬂcmﬁm motivazione, 'in-
venzione creativa dell’opera, nel suo articolarsi e costituirsi
con una propria coerente costruzione, verso nuove e libere
aperture di senso. Ma perché 'opera potesse comunicare o
indicare le sue molteplici direzioni occorreva la scoperta e
applicazione di alcune forme e componenti innovative che
agissero in raccordo a svincolare e intensificare le capacita e i
modi di significazione dell’'opera, nella sua piena autonomia
semantica, pronta a prestarsi a una pluralita di letture e inter-
pretazioni, alla pill estesa e inesausta sollecitazione di senso. E
allo stesso tempo, tali procedimenti, permanendo e operando
in espansione dal primo al seconde Quzjote, appaiono via via
aprirsi e crescere con il morfologico divenire del libro intero,
come correggendolo dal suo iniziale e precario proposito, dalla
sua instabile e snodata linea d’assetto del Quijote del 1605.

Osmb&o Cervantes pone mano al Don Quijote — ed &
un’opinione sempre piti convincente — non ha un disegno defi-
nito e compiuto, non ha «in mano» il «destino» dei suoi prota-
gonisti, lo svituppo della loro storia, che solo nella fase iniziale
si delinea in un assetto labilmente prevéduto, sottoripartito
com’e in parti: quattro partes, con vicende che trasbordano le
sequenze divisorie, come si pud vedere anche esteriormente,
considerando il numero dei capitoli che le compongono e le
ripartiscono.

Delle partes di questo primo Don Quijote, dunque, otto™
capitoli costituiscono la primera parte (I, VII); sei, la wm%&g

TIX-XIV); tredici, la fercera (XV-XXVID); ventiquattro, la cuarta
(dall'xxvim nm@:owo all'ultimo, il L). E una suddivisione che
appare voler sistemare nel suo sviluppo un racconto in cresci-
ta, e che talora sembra coprire qualche altro progetto per la
bistoria cui 'autore stava lavorando, magari arrestandone il
corso e limitandola al taglio d'una novels (come quelle che
andava saltuariamente scrivendo e che vedranno luce nelle No-
velas Qmﬁ@&x&v Ma la ripartizione vale quasi a mmmb&mnmx_&u
peto via via montarite dell'invenziore creativa, e poi, &ovo la
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fine, lasciato a crescere disatteso, quasi all’insaputa dell’autore
impegnato in altre imprese, per poi erompere e, malgrado il
congedo finale e le smorzature del primo Don Quijote, dilaga-
re straripando, a suo tempo, nel secondo, come forzata dagli
stessi suoi personaggi la volonta d’autore. -

Ma dovremo qua, per quanto schematicamente, esami-

nare quei procedimenti, quegli innovativi strumenti, quei.modi..

fondativi e costitutivi della narrazione nella prima e nella.

Segunda parte, che portano il libro, in una sua continuita, ad.

<> alzarsi oltre I'intenzionalita ¢ &o?mamﬂm — la satira d’'un genere
letterario deteriore, come abbiamo visto, — e che chiameremo
intenti perché. <oFﬁ ed elaborati per i Bo& di quel @muﬂno_mam
narrare; e in grado di-aprirsi ad altre piti complesse significa-
mwob._ ﬁnom..a per fare un esempio di facile e rapido riferimento,
&1a determinata creazione della terzina dantesca nella Corre.
dia, lo stile rimico di Dante, che regola e sostanzia la stessa
energia della sua intenzionalitd). E, d’altra parte, nessun gran-
de libro in @m&n&ﬁm pud essere privo di appropriati e consa-
pevoli intenti per poter disporre della @E libera e autonoma
semanticita.

Si porra, dunque, in primo Eomo — ma senza seguire un
ordine gerarchico — la felicitd del tema, la sua scelta che nella.
retorica rispondeva al nome diffrventio) e che per noi pud vale!
re come ideazione della storia, una stora_che aveva bisogno di
attingere a ogni genere narrativo per definirsi.come libro nuoso,
inedito, moderno, frutto di uno scrittore che sentiva di potersi
dichiarare, a suo primo vanto, «raro inventors (Viage, I, v. 223).
~—E I'inventio non & tanto — e sarebbe giid eccezionale —
inella delirante follia d'un solitario gentiluomo di campagna,
\infatuato lettore, sino 2 uscir di senno, di romanzi di cavalleria

. dei loro mirabolanti personaggi, cosi da voler resuscitare
ella propria epoca quell’obsoleto tipo di eroe letterario, rivi-
nmobm i tempi e gli scenari con le sue norme e comporta-
mbﬁ tra mostri, giganti e incantesimi; quanto piuttosto nel 4
mno che quest’eroe sia un personaggio ormai sui cinquant’an-
E echea quell’eta declinante 'dia inizio alla sua storia, alla sua
avventura. E gid questo fatto che contravveniva agli stereotipi
del genere, ¢ in complesso del racconto, con I'eroe della vicen- -

i

/r\

/.)

/r

da narrato dal principio, dalla nascita o per lo pii dalle origini,

dalla prima giovinezza, 0, al contrario, colto 1n ﬁHmmHnm vec-
sztm - ¢ra solo di prima intenzione @E,o&no premonitorio
com’era di quéllo scampolo di vita, gettato nell’avventura.
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Ma quest’znventio si precisa e acuisce soprattutto nel fat-
to che un tale eroe i ;mrms@&o ma si saldi complementarmen-
te con un altro personaggio, lo scudiero Sanche, necessario scu-
diero per poter essere cavaliere secondo i canoni della cavalle-
ria (e necessario compagno per poter essere e diventare sem-
pre pitt don Quijote, come a Sancho & necessario don Quijote
per esser sempre pil concretamente Sancho Panza). E sara
don Quijote stesso che, dopo il fallimento della prima uscita,
lo scudiero se lo andra a cercare, quasi a fiuto. Perché non
scegliera, in quell’ambiente familiare che il racconto gli aveva
messo davanti, quasi sotto mano, quel «[...] mozo de campo y
plaza que asi ensillaba el rocin como tomaba la podadera [...]»
(L, 1)*, (personaggio, d'altronde, che non sara pit ricordato in
tutte ¢ due le parti del romanzo), ma se lo andr a trovare in
«[...] un labrados, vecino suyo, hombre de bien, si es que ese
titulo se puede dar al que es pobre, pero de muy poca sal en la
mollera» (I, vi)**, convincendolo a seguitlo, con promesse da

caballerias, fino a quella d’'un governatorato in un’isola.
Il loro € un rapporto singolarmente replicato nelle ri-

- ispettive spaiate appendici che li accompagnano, il cavallo e 'a-

 sino, Rocinante e il rucio (il bigio), anche loro interdipendentt,
& element; costitutivi, non ornamentali, del romanzo, della sua
stessa scrittura, come quando la narrazione abbandona la cop-
pia dei protagonisti, ¢ segue nella notte le due bestie, apparta-
tesi quast a discorrere fra loro con una digressiva rottura della
legge del decoro, come il racconto ironicamente sottolinea (II,
x11). {Per non parlare dei descuidos — delle distrazioni — del
narratore in merito al povero asino, rapito da Ginés de Pasa-
monte, e poi inopinatamente recuperato nella storia, con giu-
stificazione della svista nella Segunda parte, IT, 11).

——— QOra, affiancando questi due personaggi, don Quijote e

Sancho, — 'uno, ossuto alto e secco, I'altro, grasso e tarchiato —
Hwommnm “affonda le sue radici in una ﬂm&mEbm del riso, del riso
m eversivo_ e popolare, della gerarchia capovolta ¢ mnoE_uEmE

dei valori del mondo, del «mondo alla rovescia». Provengono i

due da un Homom_.,mpmm e tipologia di maschere carnevalesche,

* «[...] garzone che badava alla campagna e a far la spesa, incaricato
inoltre a sellate il ronzino e a lavorar di pennato [...]».

** «[...] un contadino del paese, uomo dabbene — se & un titolo, que-
sto, che si pud dare a un povero — ma con assal poco sale in zuccas,
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oppositive, — il Carnevale, appunto, ¢ la Quaresima — e tuttavia
gid su un piano pit complesso nella loro figura contradditoria,
ﬁ da ossimoro: il primo, folle, lettore non solo di caballerias, ma
M colto e con intermittenze di [ucida intelligenza; il secondo,
m..omovrom e acuro, lettore ovviamente di nessun [ibro, ma ridon.

Ldante, pit che & buon senso, del sapert popolari dei proverbi.

Ma l'ossimoro @ﬂbnﬁo&m & costituito, nel loro rapportoe
nella loro natura, dai due stessi personaggi, e non tanto, come
con accento ancora romantico si dice, dall’opposizione che |
essi impersonerebbero, lo scontro fra mondo ideale e mondo
reale, fra il sogno e la. banale realta del @coﬂ&mwo La loro
relazione oppositiva & pit ricca noB@_mmmm acuita anche dalle
coincidenze e dalle contiguita che non mancanc di manifestar-
si a sorpresa, nél progressivo avvicinamento dei due lungo FUV
prima e pill ancora nella Segunda parte.

Lbidalgo e il sua scudiero_costituiscono in primo luogo,

dunque, due mmama& in collisione sul mondo con effett di stra-

niamento, ed & dalloro attrito, del Toro s scontro. nﬁm il quotidia--
no usurato, shiadito dal consuéto, si riattivizza, si rivela nella

sua lacerante sostanza, nella sua w&mwmﬁm concretezza, come
nel famoso nm:mo&o dei mulini a vento, dove l'urto delle due
opposte visioni — giganti/mulini a vento — («En esto descubrie-
ron treinta o cuarenta molinos de viento que hay en aquel
campo [..1»**(L, vII); trasforma un paesaggio dell’epoca, una
‘presenza quasi .dew\mgm ‘abitudinaria («que hay en aquel
campox), nella corposa evidenza della sua materialita in movi-
mento, dando luogo in poche righe al paesaggio probabilmen-
te pilt celebre di tutte le letterature.

‘ Personaggi 85@?898& radicati e diramati nel rac
conto con_corporea presenza, i due protagonisti; e insieme a
loro, ma.in absentis; paradigmaticamente, ['altro personaggio,
insorto questo, nella fantasia trasformatrice di don Quijote,
dal ricordo, dalla proiezione di una senile e incoffessata pas-
sione per una ragazza di campagna del luogo, Aldonza Lo-
renzo, ma che il nome impostole di Dulcinea del Toboso -
«[...] nombre, a su parecer, misico y peregrino y significativo
[..]»** (I, 1) — basta a smaterializzare, a elevare a nobile signo-

* «E a quel punto scorsero trenta o quaranta mulini a vento che stan-

. noin quella campagna [...]».

#* «[....] nome, a suo avviso, musicale, peculiare e significativo [...]».
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ra, a ideale sua dama, d’obbligo per ogni cavaliere errante. E!
Dulcinea agisce fra i due in un’opera assidua di costruzione e
decostruzione tra le furbe e mendaci indicazioni di Sancho J
I'incerta credulita del cavaliere, che non riesce a incontrarla e
vederla se non nelle sue affaticate e sgraziate sembianze dil
contadinotta, maledicendo gli incantatori e i maghi che gli sot-|
traggono la visione «vera» di Dulcinea, quella per giunta con-|
cessa, quasi per sfregio, a Sancho (I, x}. J

E con l'invenzione dei due personaggi vettori della nar-
razione, in stretta connessione anzi con loro, ¢i troviamo di
fronte a uno dei piti precipui procedimenti dello scrittore, a
uno dei suoi interiti-di fondo, perseguito e espanso per tutte e
due le parti, il dialogato, quello intessuto tra don Quijote ¢

caturisce e procede quel.dialogo — ma non senza pause
¢ intese complici ¢ cordiali — da_opposti livelli di opposti lin-

guaggi, puntigliosamente, da_padrone a servo, da-maestrd_a

discepolo, da colto a ignorante e, viceversa, da empirico del

_quotidiano a disilfuso o smentito yisionario, nonché da altre

mobili e spostate angolazioni, non ultima, nel momenti pin alti
e distesi, quella da uomo a uomo, con balzi e svolte di conside-
razione e convinte professioni_reciproche di stima-e affetto 1

dialoghi si intrecciano all’azione, la commentano
1208k

retano, ¢ si costituiscono come momento natrativo di

per sé, tra 1 due, sempre tentati a definirsi :

ruoli, nei loro reciproci diritti e doveri in dispute e convergen-
ze, tra-gli esempi libréschi & tion [ibreschi del cavaliére e I'inaz-
restabile sequela di proverbi e detti popolari di Sancho, ¢onta-
giandosi a vicenda, per sollévarsi a visioni delld vita e della
societa, ritornando su temi pil volte come quello dei lignaggi,
dei linages, (I, xx, 11, v1, 11, xX), su cui sa dire 'ultima parola
U'ormai discreto, sagace contadino: «Dos linajes solos hay en el
mundo, como decia una agliela mia, que son el tener y el no
tener [...[»*.

E naturalmente a farsi oggetto concreto di questi dialo-
ghi torna e ritorna la figurata e trasfigurata Dulcinea, con la
stia creaturalits e la sua idealizzazione, con le sue sollecitazioni
di personaggio incantato, per cui, nella Segunda parte, c’e il

¥ «Ci sono solo due lignaggt al mondo come diceva una mia nonna, e
sonc I'avere e il non avere [...]».
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continuo richiamo del cavaliere a Sancho perché s’infligga le
tremila frustate richieste dal Mago Merlino per la liberazione
della dama dall’incantesimo che la degrada.
——Lerto, il dialogo fra i due & centrale e tende a caratteriz-
| zare la scrittura e 'articolazione del romanzo, ma don Quijote
|e Sancho, man mano che cresce la loro misura e la loro auto-
nomia di protagonisti, irradiano in continue variazioni il loro
‘dialogare con la multitudine dei personaggi che non cessano di
affollare le due parti. E in realta rari libri hanno saputo portare
wc:m scena una ‘sicvasta quantitd di figure, maggiori o minori,
idelle piti svariate e sfaccettate condizioni sociali e umane coi
loro peculiari linguaggi: dal contadino povero a quello ricco,
dalle sguattere alle signore, dai wozos de mulas a osti e ostesse,
dagli artigiani agli studenti, dai caprai ai galeotti, ai governa-
tori, a duchi e duchesse, dai lestofanti agli ecclesiastici e ai
commedianti, dai personaggi estratti e contraffatti da testi let-
terari o svelati dalla vita, da un senso particolare, cervantino,
della vita, come il Caballero del verde gabin (I, xv1, X1X), dai
personaggi della cronaca e dell’esperienza, magari in travesti-
menti da picaros o in figuras de la comedia come Ginés de
Pasamonte, o della storia, come il bandite gentiluomo Roque
Guinart (IT, LX).
Altro caratterizzante procedimento — un intento puntua-
le e ricorrente a.raccordare la prima alla Segunda parte — & la
_ digressione, Yexcursus: termine che qui vorremmo delimitare
“distinguendolsda €orpi e inserti estranei all’azione come le
novelas intercaladas raccontate o lette (E/ curioso impertinente,
El cuento del capitdn cautivo) o come anche e narrazioni diva-
ganti di personaggi interni della Segunda parte (la storia more-
sca della figlia di Ricote e del suo fidanzato cristiano, per
esempio), anche se nel primo tipo, e ovviamente nel secondo,
si possono ascoltaré e.scorgere nel romanzo corrispondenze
sottili e latenti risonanze. Ed & un intento che & anche da_di-~
stinguere dalla descrizione; che €, i, altro elemento costitutivo
del primo e del-seconde Don Quijofe, pur se il libro sembre-
rebbe avaro di paesaggi e di vedute (non cosi di messe in scena
¢ di fattezze); €, In nomeé delle brevitas narrativa, si rinuncia
dichiaratamente in gualche caso a indugiare in descrizioni di -

esterni e interni (come per la casa del Caballero del verde

gabdn), tha sono gli occhi dei due protagonisti a connotare e -
angolare il paesaggio o la visione, e, per le varie locande e i pa-
lazzi e i paesaggi; a riproporlo nella loro scoperta e immedia-
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tezza, come abbiamo visto per i mulini a vento; e come si puo
vedere ancora, tra spavento e sorpresa, a ogni imprevisto o oc-
casionale incontro, sia al buio, di notte, col terrificante strepito
delle gualchiere, sia con le greggi di pecore e montoni avvolti
nel turbiie di un polverone come di due esercii in lotta, per
passare alle campagne arcadiche, alle strade accecanti di sole,
percorse magari da processioni col morto, o alla traversata del-
I'Ebro come fosse sulla linea dell’equatore. E a questo vanno
“aggiunti gli immaginari resoconti della calata di don Quijote
nella profondita della-Cueva di Montesinos, del viaggio di San-
cho e del suo padrone nelle regioni dell’aria, a cavallo del
magico, volante Clavilefio. Ma per tornare nello_straordinario
del reale, si stagliera I'incontro con la cittd, Barcellona, e la
visione inedita per entrambi delle galere nel porto, e della visi-
ta sulla nave ammiraglia, con la rivelazione all'occhio straniato
di Sancho di quel vero inferno dei galeotti dannati al ritmo
della frusta e del remo. . .
Tuttavia non & questo tipo- descrittivo di digressione, pur
cosi rilevante ¢ una delle componenti della narrazione, ma in
genere conseguenza della prima suventio (dello sguardo, ciog,
oppositivo dei protagonisti) che va considerato come un altro
di quegli fntenti costruttivi che danno al Quijote la sua peculia-

di digressione che si specifica nella costruzione del Quiote. Le

sue ascendenze, per rimanere nella narrativa, possono farsi risa-

pplnPhaiestuett Aot e s

lire sta al romanzo bizantino:(in misurate applicazioni di carat-

di carattere didatti-
perventite, per affastellate ed esorbitanti repliche, nel romanzo
cavalleresco iberico, sin dall'inaugurale E/ cavallero Zifar, con
" uha ménzicae patticolare per 'explodt del cap. cxrin del catala-
no Tirant lo Blanc, derivato, seppure in traduzione, da una epi-
stola latina delle Familiarum rerum di Petrarca (X1, 2), come
avverte nella sua edizione Martin de Riquer’.

D’altronde questo tipo di excursus aveva trovato nella re-
torica classica la sua distinta e catalogata descrizione: quella so-
spensione, cioé, del racconto, quel divagare, dall’azione, dalla
diegesi, per trattare, con variabilita d’estensione, questioni di-
verse, le quaestiones infinitae, di contenuto EOH&%wmuwﬂmmva di
carattere universale, per cosi dire, e le quaestiones finitae, mo-
tivate dall’occasione, dal caso particolare, e su registri mutevoli,
dall'indignatio alla miseratio, alla concitatio, alla refutatio etc.

tere scientifico e religioso, prevalentemente
co-morale), sia al filone dellafiarrativ
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In questi esercizi si esibisce, o si impunta, ripetutamente
e diffusamente don Quijote, con tonalita varie, tra invenzioni
del comico o enunciati di una nuova saggezza, d’'impronta era-
Siiana, e anche i un esperienza umana che inducono a volte —
forse abusivamente — a intenderli come interventi-dello scritto-
re stesso. B, d’altro canto, in tutti i loro toni,.essi non sono
casuali, esornativi; fanno invece parte d’un proposito (de indu-
stria), di un intento, connaturati alla figura ¢chie i personaggio
uole ripristinare, quella del cavaliere errante: «De todo sabian,
y han de saber, los caballeros andantes, Sancho, [...], porque
caballero andante hubo en los pasados siglos que asi se paraba
a hacer un sermén o platica en mitad de un eampo real como si
fuera graduado por la Universidad de Paris [...1», (I, xvIm*,

Basterd per questo ricordare, fra i pili-tipici s il

luneo elogio di don Quijote ai caprai sulla-Edad-dorada-(1, X1),

Che ¢ appunto un tema da guaestio infinita In foggia parodica,
e cosi i due o tre interventi-paragone fra le armi e le lettere (1,
xxxvir, 11, xx1v) o sull’ideale modello del cavaliere errante (I,
xx1) etc.; e nella Segunda parte, il razonamiento di don Quijote
sul paragone delle lingue nella poesia al Caballero del verde
gabin, e, nel capitolo successivo, il prosieguo del discorso sulla
letteratura e sul mondo letterario al figlio di questi: e ancora,
ma sempre limitandoci nelle citazioni, la pldtica erasmiana
sulla- pace e la guerra («El diablo me lleve [...], si este mi amo
no es tedlogo [...I», IT, xxvII**, si dice tra sé Sancho); 1 discor-
si sulla condizione della donna e sul matrimonio (con altri ana-
loghi ammirati commenti di Sancho), e, in rilievo particolare,
quella sorta di Ciropedia costituita dalla canonica digressio
didattica sul buon governo, con gli ammaestramenti di don
Quijote per Sancho, promosso governatore dell'Tsola di Bara-

taria (LI, XLI, XLi0). A queste scandite digressioni, per lo piu

moral-filosofiche, si accompagnano, spesso a controcanto,
quelle di Sancho, «aféngas» Su guaestiones finitae — ma anche
SU guaestiones infinitae — rare nella prima parte, ma.in crescita

* «Di tutto sapevano ¢ devono sapere i cavalieri erranti, Sancho, [...],
e nei secoli passati ¢’erano cavalieri erranti capaci di fermarsi a tenere discor-
st o sermoni in mezzo a un accampamento, come st fossero lanreati all'Uni-
versitd di Parigi [...3».
O] ** «]1 diavolo mi porti [...], se questo mio padrone non & un teologo
e |
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nella successiva, secondo gli sviluppi del personaggio («Cada
&% vas haciendo menos simple y més discreto», I,
X0)* fino a sigillare di sentenze acuminate le sue arengas, come
abbiamo visto a proposito dei Nwa&&, e dell’inferno vero dei
galeotti al remo.

Sono digressioni — quelle di don Quijote come @cmmw di
Sancho — ché si circoscrivono dentro ’azione, o nel dialogato,
come patti a sé stanti, e in quanto tali anche rilevate reciproca-
mente dai due TAnmmm acabado tu arenga, Sancho?», II, xx1).
Ma a questo tipo di digressioni, di discorsi anche a %mwﬁm e
paragone, ritagliate I sospeso dalla diegesi del romanzo (ep-
pure-a esso cost necessariamente connesse) appartengono con
incidenza anche guelle'di altri personaggi, a pit voci, e d’ordi-
ne per lo pit letterario o teorico; come il «grande escrutinio»
della biblioteca dell’hidalgo (1, v); o il.colloguio fra il curato e
il canonico della prima parte (I, Xtvir, x1vin) sui generi narrati-
vi e teatrali, e sul Joro stato in Spagna. Tutte digressioni che
con altre forme e componenti daranno al libro, dal principio
alla fine, una continuita autocostruttiva e quella cadenza parti-
colare tra fratture e ritmo ininterrotto. .

Ma questi caratteri precipui ¢i si riveleranno in tutta la
loro originaliti e intensitd dopo che avremo visto un altro
ancora dei principali intenti del Quijote. E un espediente che
si sviluppa e si attua nel tempo, nel tempo natrativo, lungo la
stesura del romanzo, per compiersi definitivamente con l'ulti-
tha pagina della hmmxa&a parte. Si tratta delle &57372¢ riarrativ

mirabile Prélogo del primo Dox D&Qowm — a prima parte, dun-
que, ultimata, @:mbmo ormai si era gia verificato e definito il
sistema delle voci narranti, dell’'insieme delle istanze narrative
¢ dei loro rapporti — Cervantes, mmwsgmo obliquamente uno

|degli espedienti pil1 in uso nei romanzi di cavalleria, attribui-

sce la paternita del libro a un autore fittizio, riservando per sé
la funzione di patrigno, di padraséro. . 1l primo annuncio della
mmE.m dellbistoriador Eﬁ?mo “che col suo nome — Cide IHame-
ite Benengeli — fara ingresso nel racconto al capitolo 1X e che si
affacceri in guise diverse nel corso dell'intero romanzo, con lo..

scrittore in veste di segundo autor, di curatore (di m&&cz, ad

S hutnta e iy

* «Ogni giorno, Sancho, ti vai facendo meno sempliciotto e pilt
acuto».
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articolare insieme, con I'aggiunta del traduttore, i perni princi-
pali del noBEmmmo meccanismo narrativo del punto di vista,
della voce narrante, dalle molteplici e mobili angolature.

Un arabo, nFE@:m l'autore del libro, un infedéle, per —
natura e per convenzione falso e mentitore, cui si_ mm&m un |
Eoﬂo di autore verace, per una historia em&m&m& T romanzi di |
lleria, di solito, H_Bmmamgbo come genere w_momwomo di
@c&nrm mqmmo mEOHQBHm a testi scritd in greco, in, latino, in |
toscano, in lingue nobili, & prestigio, e, specie le prime due, rw L
gue veritiere. C'era anche stato chi - come Pérez de Hita per le
sue Guerras civiles de Granada — non s’era peritato, per autenti-
ficare i fatti narrati, di rifarsi a simulate fonti arabe come testi-
monianze de visu. Ma il Quijote proponeva Lartificio di questo
sabio autore arabo, come uno scrittore mendace e in pii1 sensi:
innanzi tutto — come s’¢ detto — per la sua qualita d'infedele, e —
in secondo luogo, proprio perché trasgressivo.della poetica ari-
_stotelica, quella che, come lo stesso don Quijote pretendeva per
"la propria historia E m), si occupava dell’eroe esemplare del
poema, dell’eroe «come doveva essere», un eroe con i suoi valo-
ri universali, per una storia «verosimile», come quella di Enea o
di Ulisse, ispirata a questa concezione ufficiale della letteratura.
Uno scrittore inattendibile, quindi, Cide Hamete Benen-
geli, anzi doppiamente inattendibile. Ma & propiio lui, Iinaffi-7
dabile bugiardo di natura, che pud narrare una storia di avven- |t
ture dello scacco, della smentita, dell’eroe non piti ideale, ma
egradato dallo scontro con la @aocm_mbnm 4

Cide Hamete non & un narratore Qmwo&mmwano ¢ piut-
tosto un narratore «narrato», personaggio anche lui, di cui
parlano le-altre istanze narrative, quali il traduttore morisco ¢ il
segundo autor, il padrastro e curatore (se si pud distinguere dal
segundo autor), quello che & infine desighato come «el curioso
que tuvo cuidado de hacetlas traducir del ardbigo en nuestro
vulgar castellano [...]»*, (I, 11).

Non che Cide Hamete — da quando entra di nome come
U'bistortador del romanzo — sia esentato da interventi d’autore,
in terza o in prima persona, anzi, in questi casi il curatore — o
segundo autor — e il traduttore ne riportano tra virgolette le sen-

tenze e le &mmmmmBE Hm sue intenzioni ¢ I suol pareri sulla narra-

* «[...] I'attento indagatore che si prese la cura di far Qm&ﬁﬂd E:mmﬁm
mmmﬁ& dail’arabo nel nostro castigliano [...]».
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tio, e lo interpretano. Si da anche il caso che ne sentano la pre-
senza operativa i personaggi stessi, come avviene quando San-
cho da il nome di Caballero de la Triste Figura a don Quijote, e
questi avverte che a suggerire quel nome da romanzo cavallere-
sco alle labbra illetterate di Sancho non pud essere stato che il |
" sabio bistoriador ardbigo, stabilendo cosi una simultaneita tra wol.x
“scrivere di Cide Hamete e 'azione dei personaggi (I, X1X).
Vedremo nelta-Segmrda-parte, al capitolo i, quanto sia
concomitante con 'azione la narrazione del; fittizio autcte

Cide Hamete, personaggio anche lui sempre pit della storia e

Hﬁoﬁo a insinuare i suoi giudizi sui die protagonisti, ora am-
mirativi, ora con riserve, ma sempre pili addentrato nella sua

.?&%&rmbowm a sfida && falsario Avellaneda, fino al memora
bile congedo finale dellultima pagitia; i chee il congedo dal
racconto, dal «suo» eroe, e in particolare dalla propria penna |
(1T, LxxIv).

Anche di un tale tipico personaggio, come per quello &
Sancho, il romanzo, gia avviato, sente a un tratto la necessita
per 'intento sulla sua creazione; e il nome e la figura di Cide
Hamete, fa ingresso al capitolo Ix della prima parte, sul fronte-
spizio di ung scartafaccio in atabo fivenute dal segundo autor,
dal «curioso que tuvo cuidado» di farlo tradurre mmmxﬁum?mo
en nuestro vulgar castellano».

Ma da artificio parodico delle fonti originali o dei veritie-
ti e nobili autori cui fittiziamente si attribuivano, per prestigio
e autorita, i romanzi di cavalleria, Cide Hamete wmsmwmm& sale
ad assumere {altre E.@oﬁmﬂﬂ funzioni che emergeranno nel-
Pinsieme e nel sistema delle istanze narrative, gid sopra consi-
derate, e che conducono e connettono i vari piani del racconto.

1l traduttore, nei-romanzi di-cavalleria e nelle Aistorias
era gia apparso o come figura simulata, ormai una convenzio-
ne, o come persona, fonte storica reale {ma al massimo con
mansioni addette alla storia esterna del libro) e non legata del
tutto al vincolo della fedelta all’originale. Basti pensare all’ef-
fettivo traduttore spagnolo del Tirant lo Blanc, con le sue tacite
intromissioni: dal cambio del titolo alla suddivisione in parti
del libro, ai piccoli tagli e soppressioni, con restauti in proprio
e con aggiunte, finanche d’un prologo per il «terzo» libro,
(terzo, nella sua personale %m&mﬁbmv

Nel Quijote il traduttore & anche lui personaggio dell’in-
venzione del romanzo, & lo stesso venditore morisco dei carta-
pachos al mercato di H&&o_ e che, per maggior sicurezza, il

-
m
i
i
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«curioso que tuvo cuidado» (il segundo autor) si porta a casa e
ivi lo alloggia, wmmm&mo per la traduzione un cinquanta libbre
di uva passa pilt quattro staia di grano, e vincolandolo alla pitt
assoluta fedelta, senza aggiunte o tagli («sin quitarles ni afa-
dirles nada, I, Ix); impegno che il traduttore assolve con pun-
tigliosa fedelt, filologicamente, mettendo ora in dubbio l'au-
tenticita d'un capitolo (quello del discorso alla moglie da parte
di Sancho, con quei ragionamenti «[...] que exceden a la capa-
cidad de Sancho» (II, V); ora intervenendo a spiegare il lin-
guaggio di Cide Hamete che giura, lui arabo, come «catélico y
ctistianoy», I, XXVII).

Ma c’& un’altra voce che controlla e narra i casi del ro-
manzo in apertura: & quella d'una prima persona col celebre
incipit — «En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quie-
ro acordarme [...]»* — che pud essere I'ifiizio in proprio di chi

raccoglie e stende una storia derivata da qualche altro autore
della Mancha, o rinvenuta in fantasiosi archivi della zona, un
testo insomma, come per convenzione, «ricavato», ¢ che d'un
tratto s’interrompe, interrompendo — con mossa ariostesca — -
I'azione, nel bel mezzo di un duello, lasciando fermi nel gesto
don @Eoﬁm e lo spropositato gmnmm&bo con le spade mmcmEm-
te per lo scontro (I, viII, 1x).
~—Allora la-voce narrante del testo, in terza persona, intro-
| duce qui il .&mmx&o autor.che non si rassegna, non pud credere
che, cercando € ticercando non si riesca a rinvenire la conti-
nuazione delle gesta di questo famoso caballero. E il segundo
antor torna ad assumere I'7o della prima persona, che si va

identificando, fra oscillazioni e dissolvenze, nel curatore del

ibro, ora che ne ha ritrovato in arabo al mercato di Toledo la
¢otitinuazione in alcuni cartapachos col titolo e il nome dell’au-
tore, Cide Hamete, come gia wmwwmﬁbo

Questo hmm&a&c autor. si pud, dunque, assimilare alla

voce che coordina il racconto, che lo cadenza nelle sue parti e
lo dispone con le sue rubriche a ogni capitolo, che si fa da tra-
mite tra il romanzo, la sua vicenda, ['bistoriador, il traduttore e
il lettore: & il vero curatore del libro, in rapporto sensibile e di-
chiarato con Cide Hamete, e con lui formando, congiunta-
mente con il traduttore, un insieme di voci narranti, ’si da con-
durre la storia in una continua oscillazione di punti di vista, e

_
1
\
i

* «In un paese della Mancha di cui non sto qui a ricordare il nome [...]».
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allo stesso tempo regolando le distanze e le emergenze dei per-
sonaggi.

Tutto questo meccanismo narrativo Aorm tante acute at-
tenzioni ha suscitato nella maggiore critica contemporanea),
pone, con falsa prospettiva, e/ segundo autor in testa, ad avva-
lorare e poggiare quanto narra Cide Hamete, ed & mﬁ:&p an-
- che lui cooptato nel sistema dell’autore inattendibile.

Altre operazioni raccordano unitivamente la prima parte
alla seconda del Quijote, ne fondano il necessario insieme,
come avremo modo di vedere a compimento; e se il primo
Quijote prescindeva ovviamente da un seguito, e ne ipotizzava
vagamente, come d’uso e per convenzione, una Segunda parte,
questa, nel suo farsi, presupponeva la prima, ne operava una
"~ reversibile lettura, oonmanmum&m per non preventivati fini,
attraendola nella propria maturazione, nel proprio svolgimen-
to, nellinsorgere di nuove e ampie significazioni. Questo per-
ché, anche riproponendo nella sua interezza attivamente com-
municante le due parti del libro, non si pud non avvertire,
come abbiamo gia detto, che la .wmm&&&m parte presenta una
~ composizione pit. organica, un “disegno piu oObmmi@goHo e,
“ovviamente ormai pitl espetto, mentre la linea vmao%nm si libe-
ra da scadimenti caricaturali per 'apertura a un riso_pili_pro-
fondo e piu libero, grazie all'immissione di.nmuovi ambienti ef
niiovi personaggi — dal palazzo dei duchi, al bosco del banditol
gentiluomo Roque Guinart etc. — i i ivoci
del racconto, dove la puntualita e i dettagli della cronaca me
insinuano nelle pieghe d’una storia smascherata. -
Ma la molla che spinge il personaggio — e %mn&mﬁbmmﬁm
il suo restio ma infine implicato compagno Sancho — & whu;m%k

zione; il compito di restaurare nel suo tempo dimentico €

- “decaduto, il modello del cavaliere errante, di impersonarlo, in
emulazione con gli erol di quellz letteratura, e in primo luogo
con Amadis de Gaula, «[...] €l solo, el primero, el tnico [...]»~
(I, xxv}), assumendone anche il linguaggio distintivo, d’elezio-
ne e di destino («Yo sé quien soy [...]»*, I, vI), per dirsi figho
delle proprie opere, ¢ Evmwnoﬁ,mbmosm o adottandone con
fedelta fantasiosa gli itinerari e i comportamenti’.

Ma le sue vicende sono sospinte anche in altre situazioni,
in altri scenart e zone di linguaggio, da generi letterari di diver-

* «lo so chi sono [...]».
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sa natura, dal romancero, al picaresco, dalla novela sentimen-
tal, dalla novellistica rinascimentale italiana «realistica» e
«idealizzante», alla novella moresca, al romanzo arcadico’, in
un’emulazione che non & pili imitativa e tanto meno mimetica,
ma su un registro dissonante, contrastive (vedi I'episodio arca-
dico di Marcela, I, x11-x1v), pit che di censura, di deidelogiz-
zazione del genere. Perché a questo punto la parodia non &
tanto una replica in comico, una contraffazione tisevole del
«particolare», ma un uso m&._m.%hﬁowm altrui a fini diversi e

P s - v s

oppositivi - confutativi, talora — per aperture e slittamenti

semantici (a cominciare &mmvmanﬁua del romanzo con I'ectosila-

bo di un romance in voga nell’epoca): operazione «dialogisti- -
ca», in senso bachtiniano che si intensifica nel discorss reite-

‘rante da angolature diverse sulla letteratura, sui generi, sull’o-
pera, comé en el escrutino della biblioteca di don Quijote, €
ogni altro incontro che riproponga un testo, un discorso intor-
no al serio o al comico, al vero e al «verisimile», etc., ripreso

mw@ronmambﬁm o meno. E in questo senso, anche la- mmormwhm-

oot

zione paremica, la serie dei proverbi.a catena — pertinenti 0 no
—-di Sancho, si_accumula a sollecitare questa operazione dialo-
gistica sul nonm\umc.m philosophia vulgaris, sulla <sapiénzax dei

popoli, svariando sulla decina di tipi logici del proverbio.
C’¢ un tratto fondamentale dietro I'imitazione emulativa
che agisce nella mente di don Quijote: quanto piti egli crede —
contro ogni obiezione e smentita — alla realtd effettiva — «de
carne y hueso» — di quegli eroi, modelli di cavalleria, e del loro
mondo, tanto pit tende a reprimere e contestare il "dubbio di
non essere davvero un cavaliere errante, protagonista in una
realtd che per lui s'identifica con quella dei romanzi. Solo nella

messa in scena della fastosa accoglienza nel castello dei duchi .

(I1, xxx1) acquistera la piena e definitiva certezza della propria &

qualitd e natura di cavaliere crrante ..

Y todos, o los miés, derramaban pomos de aguas olorosas
sobre don Quijote, y sobre los duques, de todo lo cual se admiraba
don Quijote; y aquel fué el primer dia que de todo en todo conocid y
crey6 ser caballero andante verdadero y no fanedstico viéndose tratar
del mismo modo que él habfa lefdo los tales caballeros en los pasa-
dos siglos™.

* B tutti, o i pily, spargevano da delle ampolle acque odorose su don
Quijote e sui duchi, e di tutto cid restava ammirato don Quijote; e quello fu

73




— ¢ straordinariamente a storia della scrittura del prologo. mﬁmmmo

IL DON QUIOTE

Si potrebbe dire che questo Eo.qgﬂw questa molla che™,
senza rilassamenti incita all’azione I’bidzlgo in cerca e a confer-
ma della sua nuova identita di caballero andante dietro le orme
di Amadis e degli altri eroi di quella letteratura riedificandosi
il pits possibile su quelle gesta, e che nella prima parte si ester-
(na nell'impeto creativo d’'una trasformazione del reale, prende

il sopravvento sul processo.di-sviluppo-del personaggio e del
$UO stesso compagno, mentre invece nella %mmxam& parte si
, coniughera con una loro crescita in un interiore approfondi-

., mento d’individualita e della loro complessita di personaggi. ._/

Ma, vale la pena ripeterlo, alle altezze della Segunda parte
ci si arriva attraverso 'icruente spinta della prima che nelle sue
accensioni fantastiche raggiunge punte d’una creativita iconica
capace di dotare i protagonisti d’una insubordinata‘vita pro-
pria, cosi da imporre nel costituirsi &mcuowmmm la loro logica 9
personaggt.

Gia il Prélogo — che apre e suggella la prima parte —

f

con l'autore restio, timoroso di misurarsi con questo genere, ove
sdottoregglava di Gitazion: & firnandi 10 scrittore ‘affermato e alla / /
moda. Certo, & una scrittura che passa tra‘satira e ironia del:
genere wwouom&m e &mmm sua falsa cultura, ma in sottofondo & GDW
timore che vela un’apprensione autentica, il_panico @nb&choan
di ripresentarsi al pubblico, dopo due &mnos.E di assenza e con;
un libro, per cosi dire, fuori norma. Ma mentre narra di sé, nella}
sua stanza, delle sue difficoltd e inibizioni di fronte al momeoH
bianco della pagina, ecco I'arrivo inatteso di un amico smaliziato |
che coi suoi suggerimenti, uno dopo l'altro, toglie d’impaccio Moﬁ
scrittore che si trova cosi con il E,oHomo bello ¢ fatto, pronto m
presentare la storia dei due protagonisti, don Oﬁcoﬁ e Sancho
. Panza.Un ?&omo &g@cw che si compie negandosi. -t
P 11 primo capitolo s apre con la vita abitudinaria d’un gen-
[ tiluomo di campagna ormai cinquantenne, ma che nutre d'in-
saziabili letture di_romanzi di cavalleria i suoi giorni e anche le
sue notti, spaziando fantasticamente nella sua biblioteca di
i oltre trecento volumi {non tutti perd di caballerias, perché don
_ Quijoté-é-un uomo di non volgare nﬁ#ﬁmv e cosi preso dalle
|

i

e

il primo giorno che riconobbe e fu convinto proprio del tutto di essere cava-
liere errante, vero e non di fantasia, nel vedersi trattare al modo stesso in cui
aveva letto venivano trattati quei cavalieri nei passati secoli.
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romanzesche avventure da immedesimarvisi: dapprima; propo-
nendosi di emulare e superare quegli autori e quei libri, poi,
cosi convinto dagli ideali della cavalleria, dal desiderio di @z&
le fantastiche realta, da decidere di resuscitare con la spada
anziché con la penna, di rivivere, quell’etd meravigliosa, quel-
Petd dorata contro il vile presente, di farsi, ciog, lui stesso cava-
liere errante e andare in giro per il mondo a riparare torti e
difendere i deboli, secondo i1 principi della cavalleria: decide,
dunque, di essere, anziché un autore, un personaggio mmmbo
| .d’una storia mHoDomm da scrivere, come ‘Amadis e ghi altri,

Riparate e ripulite vecchie armi e pezzi d’armature dei
bisavoli, applicata a un elmo una celata di cartone con qualche
nbanNo in ferro, passa poi a trovare i nomi degni per la sua
storia e per la sua fama. Un’opérazione decisiva e determinan-
te. Scelto per il suo ronzino, tutto pelle e ossa, il nome di Roci-
nante, «alto, sonoro y mpmbmmwnmmgvv e ricavato dal suo piatto e
Bm&nmcmﬁo Quijada o Quijana o Quijang (0 Quesada), quello
comicamente ambiguo di don Quijote® - col suffisso spagnolo
ote, ridicoleggiante e insieme da corte di re Artd (Lanza-
Hoﬁm\ﬁmsn&o:ov ~ con tanto di don, completa questa lunga e
laboriosa impresa col suo nm@onqoB il nome di Dulcinea del
Toboso, per la sua dama.

E nella fretta che esige la sua gia Qo@@o lunga assenza, il
suo ritardo su un mondo gmomﬁomo del suo braccio e dei suoi
ideali, 'bédalgo fa la sua prima uscita del paese, una calda mat-

tina di glugno, ¢ a quei nomi intona — recitandoselo — lo stile,
del racconto della sua storia, uno stile artificiosamente solen-

ne, proprio del genere, che egli immagina ¢ pretende per le
sue imprese — come suggerisce — da chi sara «el sabio encanta-
dor [...]», il «[...] coronista desta peregrina historia»: «Apenas
habia el rubicundo Apolo tendido por la faz de la ancha y
espaciosa tierra las doradas hebras de sus hermosos cabellos
[...]»*, e via metaforeggiando per un lungo periodo filato a
descrivere 'inizio del viaggio del cavaliere: «sobre su famoso
caballo Rocinante, y comenzé a caminar por el antiguo y cono-
cido campo de Montiel»**. E a questo attacco, che apre con

* «Aveva il rubicondo Apollo diffuso appena sulla vasta e spaziosa
faccia mmzm terra i fili d'oro dei suoi bei capelli [...]».

“ «f...] sopra il suo famoso cavallo Rocinante, e prese ad Eowamnﬁ
per Hﬂmbﬁnm e celebrata campagna di Montiels.
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un tono da sigla del romanzo cavalleresco, risponde d’inciso il

controcanto del nuovo romanzo col suo linguaggio concreto e

diretto: «Y era la verdad que por él caminaba»*.

Ma 'imitazione emulativa dei suoi modelli della cavalle-
ria errante richiede innanzi tutto di assolvere alla condizione
preliminare per poter esercitare la nobile professione prescel-
ta, l'investitura di cavaliere. E don Quijote, sempre regolando-
si sui suoi testi e cercando chi possa adempiere a questo rito,
non tarderd a scambiare, lungo quelle strade assolate, una
locanda da mulattieri per un castello, due ragazze di vita per
due accoglienti damigelle, e I'oste per il castellano, a cui chie-
de di essere armato cavaliere quella notte stessa. L'oste, diver-
tito burlone, che nel tipo ha riconosciuto il folle, e che sa di
libri di cavalleria anche lui, acconsente e improvvisa, recitando
formule sul suo libro di conti per la biada e la paga de mulat-
tieti; e, con un colpo di piatto della spada sulla spalla di don
uijote inginocchiato, compie la cerimonia.

. Ela prima HOnmbmm mm_ym varie che s'incontreranno nel
libro, e L'oste & quie iccone fra gli esem-
plari che'si sporgeranno &m.:m pagine della prima e della secon-
da parte. Non ricomparira pit in evidenza, ma la sua cultura
di narrativa cavalleresca permette ﬁbﬂoﬁhgb&cmobﬁg
di presenza d’intervenire con ﬁw}m‘mcbmﬁwn straordinaria per le

appunto, quasi a ?,mmmmpov perché, visto don Quij ote senza un
soldo in borsa per pagare la gran nottata, gli da il consiglio,
interessato, di fornirsi di denaro, e quello, disinteressato ¢
decisivo, di farsi uno scudiero.

E il giorno dopo il nuovo cavaliere errante & gia sulla
strada del ritorno per seguire il consiglio dell’oste-castellano, e
la narrazione prende il suo svolgimento a episodi, «a schidio-
nata», come si diceva sopra. Ecco che, alle grida d'un pastorel-
lo _wmﬁo a un albero sotto le frustrate di un iniquo padrone
che non vuole retribuirlo del suo lavoro, don Quijote intervie-
ne e costringe il ricco proprietario, facendogli i conti del com-
penso dovuto, a rispettare i suoi impegni. E la prima vittoria
del cavaliere, forte della sua investitura, ma una vittoria subito
smentita, non appena il credulo eroe si allontana: perché, ora
al sicuro, il padrone rincara la dose delle sue frustate.

* «Bd era vero che la stava percorrendos.
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Ma P'impresa, con cui inaugura il suo mandato, inorgo-
glisce don Quijote, da non dimenticarla e da citarla, fra le
altre, a suo vanto; e non sard un caso che il pastorello frustato,
Andrés, riapparira pil tardi — con un inatteso risvoltd narrati-
vo, al capitolo XXXI — per rampognarlo di quell’inutile, anzi
Nnocivo, INLErvento. - <=

Un nuovo incontro, quello con alcuni mercanti toledani,
inaugura uno dei motivi reiterati del racconto, la richiesta
d’una professione di fede sulla bellezza senza pari «de la
emperatriz de la Mancha», Dulcinea. Le beffe di uno dei mer-
canti di contro al personaggio e al tipo della richiesta spingono
don Quijote al castigo dell'impertinente, lancia.in resta, ma &
Rocinante ora che incespica, trascinando a terra il cavaliere, su
cui inferisce a bastonate, con @cmmm stessa lancia, un mulattiere
dei mercanti.

~—— Soccorso e raccolto sul Ho@no asino da un contadino
compaesano in transito su quella stessa strada, ecco don
{ Quijote, ancora in preda allo smacco e alle _umﬁomﬁm abbando-
,nmmm la sua identita di cavaliere per assumere d’improvviso,
icon una duplice sdoppiamento, dapprima quella di un eroe da-
romances che, con versi appunto di tale forma, si rivolge al suo
Soccorritore, ‘trasformato in Marqués &nzgam.gﬁ per poi sen-
tirsi personaggio di un famoso racconto del genere moresco la
Historia del Albencerraje y de la hermosa Jarifa, nella versione

r@%@i@&ﬁ@bﬂmanm_mﬁm.mmthSg& goamgﬂoﬁ Zon
troppo azzardato il sospetto, avanzato da insigni studiosi, che
questo richiamo al romancero e ai suoi personaggi sia come
una citazione implicita o un’echeggiante allusione a un medio-
cre entremés anonimo di quegli anni, UEntremés de los roman-
ces, che recava la vicenda del contadino Bartolo, uscito di
senno per la indefessa lettura di romances, al punto de volerne
imitare gli eroi e il linguaggio, cosi da mettersi — in compagnia
del suo scudiero Bandurrio — alla ricerca di avventure, non
senza bastonate e recite di versi, come quelli del romance del
Marqués de Mantua, quando viene ritrovato e soccorso dal
familiari. Sempre pit debole, tuttavia, si fa 1a tesi di una possi-
bile influenza di questo entremés sul Quijote: ¢ dubbio appare
perfino che Cervantes ne fosse a conoscenza.

La coincidenza ¢ altre citazioni anche precedenti (I, ) e
posteriori (II, XXxT) di versi del romancero nel Quijote, pit che
suggerire delle fonti del romanzo — che, poi, in questo caso tro-
verebbero nell’exntremés appena un seme inerte da cui si & ele-

_
1
1
i
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vata la grande pianta del capolavoro — appaiono piuttosto come
la gia determinata scrittura del romanzo ad aprirsi e incontrarsi
col vati geneti narrativi dell’epoca.

11 ritormo a casa del cavaliere tra le ansie e le paure della
nipote e della governante, con le preoccupazione degli amici, il
curato, fcenciado dell’Universita di Salamanca, e il barbiere — i
due intellettuali del paese —, viene a riaprire il contesto lettera-
rio, il laboratorio incandescente su cui si & costruito, libresca-
mente, e decostruito, sul versante del riso, il personaggio don
Quijote e il romanzo della sua storia.

Il capitolo sesto, tutto dedicato al «donoso y grand
escrutinio», all’esame della biblioteca dell’ingenioso hidalgo, in
cui, tra giudizi e commenti, il curato, assistito dal barbiere,

passa in rassegna e condanna o assolve al caso i trecento e ;

passa volumi per lo pitt di cavalleria, come quelli responsabili |
della follia di un gia cosi saggio e buon gentiluomo, & un eser-|
cizio descrittivo, una digressione «referenziales, di straordina-|
ria inventivitd. A parte il catalogo — d’altronde fantasioso e
burlesco ~ della biblioteca dell’abbazia di San Vittore nel capi-
tolo vl del Pantagruel di Rabelais, si pud dire che 'arguto e
ampio escrutinio si costituisce a capostipite di tante descrizioni
di biblioteche che si sono accampate in testi famosi di quasi
tutte le letterature europee fino ai nostri giorni. Ma non
basterd quell’esame, quel processo dal sapore divertitamente
inquisitoriale, che i curato e il barbiere compiono, appunto,
gettando al fuoco, in un fald, i libri condannati, né la notturna
operazione complementare a opera della governante, senza
distinzione fra libri buoni e cattivi («{...] y asf se cumplié el
refran en ellos de que pagan a las veces justos por pecadores»,
I, vi)*; né I'aver fatto murare la porta stessa della stanza, per
estirpare la vocazione eroica dell’bidalgo. Nel quindici giorni e
pitt del suo soggiorno in casa, appena rimesso & gia intento a
preparare la seconda uscita, in primo luogo con la ricerca
d’'uno scudiero. E lo individua, giusto al caso suo, in un conta-
idino del luogo, con quel nome, Sancho Panza, che ispirata-
mente don Quijote non & tentato di cambiare.

Convinto da miraggi di ricchezze e guadagni, e di bottini
fconquistati dal suo padrone, e soprattutto dalla promessa del

. * «[...] e cosi su loro si adempi il proverbio secondo cui a volte i giu-
sti pagano per i peccatori».
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governatorato di un’isola (invece del comune islz, don Quijo-
te, con termine libresco, la chiama «insula» il cui senso Sancho
ionora ma da cul tanto pin resta sedotto), il buon villico a
cavallo del suo #ucio, del suo bigio asino, con lotre e le bisac-
ce, «como un patriarca», affianca il suo padrone rifornitosi di
un vecchio scudo e di denaro per quella seconda uscita, men-
tre intanto cerca di ricordare se qualche precedente cavallere-
sco legittimasse uno scudiero a seguire il suo signore cavalcan-
do «asnalmente». Ripercorrono la stessa strada gii presa da
don Quijote alla prima uscita, e questa volta — segnando il
cambio di rorta della narrazione —, all’assolo dell’altisonante
recitativo del cavaliere, si sostituisce il dialogo frai due,

E subito la strada solitaria incomincia ad animarsi e
popolarsi d’avventure, dilatate e controverse dal due sguardi
opposti, a principiare da quella, tutta visiva, dei mulini a}-
vento, per continuare il giorno dopo con 'altra dei due frati
benedettini a cavallo di mule, ben pasciute e grosse come dro-
medari, seguiti da una donna biscaglina in una carrozza scorta-
ta da alcuni cavalieri e da due mulattieri a piedi. Don Quijote
proietta la visione nella cornice della letteratura cavalleresca, e
la decodifica in una principessa rapita da due incantatori nei
loro minacciosi paludamenti scuri, con i loro occhialoni neri
da parasole, e si scaglia contro 1 frati investendone uno e met-
tendo in fuga l'altro, cosi da poter parlare alla «principessa»
nel linguaggio eroicamente cerimonioso della cavalleria. Ma
uno dei mulattieri, biscaglino, lo affronta infuriato «[...] en
mala lengua castellana y peor vizcaina [...]» (I, vil), e, proprio
mentre le due spade sono alzate per colpire e ribattere forsen-
natamente, la storia s’interrompe con «el autor de esta histo-
ria» che dichiara di non aver trovato altre testimonianze, altri
documenti, altro seguito. Ed ecco allora introdursi nel roman-
zo,in-prima-persona,la figura.delseguundo. autor, in una slargo
che parrebhe autobiografico, se non fosse anch’esso parte del
romanzo, suo.oggetto, dato che il rtomanzo narra anche se stes-
so.come componente non esterno di turta la bistorda.

Finiva qua, con questo addensato capitolo vil, la Primera par-
te delle quattro che suddividevano il primo Don Quijote del
1605, quando ormai I'invenzione ha accumulato tanta energia
creativa e ampliato le sue possibili prospettive da debordare
oltre le misure d’una novella per espandersi, incontenibile, in
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un romanzo. A riallacciare la storia interrotta entra, dunque, in
scena il segundo autor con lio. del narrante-scrittore, oziosa-
mente curiosando in giro per il mercato di Toledo, dove rinvie-
ne i manoscritti in arabo della Historiz de Don Quijote e il ven-
ditore morisco, pronto a tradurglielo «[...] sin quitarles v afia-
dirles nada» (I, x). E il segundo autor pud riprendere il rac-
conto sulle pagine di Cide Hamete, «el historiador ardbigon.

Cosi, concluso lo scontro col biscaglino (e, una volta tan-
to, onorevolmente), i due, gia in istrada, sul far della notte so-
no accolti in una capanna di ospitali e attoniti capraii Dopo
'abbondante ¢ rustica cena, all'offerta di un pugno 'di ghian-
de, il romanzo si apre alla grande digressione sull’eta dell’oro
che I'hidalgo dipinge, a condanna della presente, con-tutti i
colori retorici del caso, e con ricorsi e inserti classici e rinasci-
mentali fino ai luoghi pia liberi e audaci, evocati dal coro del-
Y Aminta di Tasso: ove la comicitd dovrebbe nascere dai desti-
natari, dal trasecolato ma attento silenzio dei caprai.

Ed ¢ proprio in questa ambientazione notturna nel bo-
sco, alla luce del fald, tra i caprai, che il racconto si matura per
dispiegarsi in una narrazione arcadica aperta dai partecipi
caprai all’annuncio che «[...] el famoso pastor estudiante lla-
mado Griséstomo» s’era ucciso per amore della sdegnosa
Marcela, figlia d’un facoltoso possidente. Il pastore studente e
la ricca pastora Marcela si inseriscono come personaggi della
convenzione arcadica entro Uambiente «reales dei caprai, e la
vicenda dei due giovani, racconrata_come. prologo da_uno_di
loro,.appronta_vari registri di voci che risnoneranno in questi
quattro capitoli pastorzles (I, x3-x1v) che s’intrecciano su piani
diversi, ora sconfinando ora rientrando nelle convenzioni del
genere, dal racconto del capraio alla commiserazione degli
amici del suicida, dagli interventi di don Quijote — che si ritro-
va naturalmente in quell’ambientazione — alla lettura, posz
mortem, della garcilasiana Cancidn_desesperada di Griséstomo,
fino allimprovvisa apparizione, dall’alto della rupe, di Marcela

che, in un’allocuzione di veemente oratoria, rivendica il diritto
della donna ai propri sentimenti, alle proptie scelte e ai propri

tifiuti: un discorso insubordinato non solo ai canoni del gene-
mﬂ ma anche ai topoi di quel linguaggio amatorio, da colpire
don Quijote che; quando lei si allontana correndo di balza in
balza, cerca invano di raggiungerla per offrirle i suoi servigi. I
quattro capitoli «arcadici», con I'immissione nel libro d’un

altro genere, un genere serio, pur mettendone a rischio unita
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formale, si prestano a quella temperie, a linea spezzata che si
proporra anche in modi pit aperti in tutto il romanzo. .

E la terza parte della prima suddivisione del Quéjoze por-
ta inscena, in primo piano, con.un incisivo stacco sul tono del-
la vicenda pastoril, Rocinante, quasi toccato dall’atmosfera del
genere, che si lascia tentare dalla presenza di giovani puledre
al pascolo fra ['erba, ¢ che ~ mentre padrone e scudiero sosta-
no mangiando — trotterella speranzoso, e insistendo nei suoi
corteggiamenti, tanto poco graditi da suscitare le ire dei man-

driani che se la prendono a bastonate, prima_con la bestia e poi

con ds ijote, accorso a sua difesa, e quindi con Sancho.

E siamo ora alla seconda osteria/castello, dove la padro-
na e la figlia, con la serva Maritornes, brutta, si, ma gentile,
cercano di curare i due ospiti malconci, per poi metterli distesi
su un giaciglio. Se il fuori, U'eszerno. — per le strade, nei boschi
etc. — & il luogo delle avventure, il dengro, I'interno, = le locan-
de, il palazzo etc. — non lo & da meno.

E notte, dunque, e P'asturiana Matitornes si avvia al buio
a un suo pattuito appuntamento con un mulattiere in attesa.
Don Quijote, ancora sveglio per le contusioni, intravede la
ragazza avanzare, € la immagina come la figlia del castellano
invaghita di lui. La tira a sé e, mentre le parla della propria
obbligante fedeltd a Dulcinea, il mulattiere, che se ne avvede,
scarica sull’bidalgo un pugno tremendo. Nell’oscurita, tra lo
scambio dei letti e lo scontro, il subbuglio aumenta coinvol-
gendo anche Sancho e altre presenze, come quella dell’oste ¢
del cuadrillero della Santa Hermandad, uno shirro, che Sancho
vede come «el moro encantadoy, ¢ che, a una risposta sdegna-
ta di don Quijote, colpisce il cavaliere sulla testa con la sua
lucerna a olio. Con don Quijote che ora, per risanare ferite,
bernoccoli e ammaccature, infli ie_al sno scudiero, ri-
corre al balsamo risanatore di Fierabris, un beveraggio ap-
prontato secondo le sue letture (un intruglio di vino, olio, sale,
e rosmarino aspersi da paternostri, avemaria, credo e segni di

croce}, la narrazione accentua il suo caratfere carnevalesca del
«basso corporale»: it balsamo sconvolge le viscere dell’hidalgo
fino alla nausea e al vomito, e lo lascia, sbarazzato di stomaco a
dormire per tre ore, ma infine risanato; mentre, ridotto ancora
peggio, Sancho, dopo un violento travaglio intestinale, comin-
cia a svuotarsi da tutti e due i canali, con tale violenza, da far-
gli pensare d’essere giunto alla sua ultima ora.

E altro ancora capita al malridotto e stremato Sancho, la
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mattina al momento della partenza, con un gruppo di burloni
ospiti della locanda, che prendono a mantear lo scudiero, a
farlo rimbalzare su una coperta tirata ai quattro angoli a serat-
toni, offesa che lo scudiero non dimentichera e rinfaccera piii
volte al suo padrone non accorso in suo aiuto. Ricomincia la
.strada, il cammino sotto il sole, e il dialogo fra i due, con San-
cho sfiduciato, da volersene tornare a casa.

Ma altri eventi, che accendono la fantasia di don Quijo-
te, finiscono per coinvolgere anche Sancho, quando due densi
polveroni, avanzando in direzione opposta sulla strada si avvi-
cinano quasi per uno scontro. Don Quijote li vede come pro-
vocati da due eserciti in procinto di una furiosa battaglia. Si
arrampica con Sancho su un colle li vicino, e da quell’osserva-
torio I'bidalgo, prima di slanciarsi nella mischia, pud diffon-
dersi in un colorito catdlogo dei combattenti, delle insegne e
dei reparti. ]l vento intanto sta diradando la gran polvere fino
a rivelare due grandi greggi di pecore e montoni, ma don
Quijote & gia in mezzo alle greggi a colpi di lancia, per essere
alla fine preso a sassate dei mandriani, da perdere tre o quattro
denti. Tenta allora invano di ricorrere al balsamo avanzatogli,
con I'unico risultato di farsi vomitare in faccia da Sancho,
venuto in suo soccorso, e sempre pill abbattuto.

Dileguatasi la nebbia del polverone e resosi conto che

- non di eserciti si trattava ma di pecore ¢ montoni, don Quijote
deve constatare ancora una volta la presenza ostile operante
contro di lui di qualche mago incantatore che tende-a svilire
ogni sua impresa, riducendo alla fine a volgare oggetto del
reale quotidiano le eroiche, palpabili visioni del suo immagina-
rio cavalleresco. _

E qui sara opportuno sottolineare come lo scontro tra
questa incombente e puntuale presenza magica di frustrazione
e smentita a ogni sua impresa di cavalicre etrante, e, all'oppo-
sto, lo slancio creativo della fantasia di don Quijote per ripren-
dere il sopravvento su quel nemico vincente e adempiere, con-
tro la fallacia delle apparenze, la propria missione, & — con le
sue varianti ~ uno dei meccanismi piti coesivi del romanzo,
una delle sue componenti unitarie.

Cosi, nél capitolo x1%, I'incontro con un corteo funebre
di sacerdoti a cavallo, in cotta e gramaglie, alla luce della torce,
seguiti da una portantina ricoperta a lutto con sopra un cada-
vere, esalta la strenua immaginazione del cavaliere che, ancora
tutto pesto, non esita a investire di lancia quel corteo che
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fugge impaurito per la campagna, tra la rinata ammirazione di
Sancho, che non manca di approfittare dell’occasione per
approptiarsi di un fagotto pieno di viveri, 2 ogni buon fine,
mentre le spiegazioni di uno del corteo placano don Quijote.
E in questo episodio — conclusosi con una cena nel bo-
sco — che alle presentazioni, dopo i dovuti chiarimenti, Sancho
indica don Quijote, chiamandolo, a vederlo cosi mal ridotto,
quasi senza denti, «el Caballero de la Triste Figuras, derivan-
do, ignaro, quel nome dal personaggio d’un romanzo cavalle-
resco il Don Clarian de Landanis, tanto, come gia si & detto so-

pra, da stupire don Quijote cui Sancho in quel momento ap-
pare ispirato dallo stesso Aistoriador Cide Hamete,

Ma Sancho, sempre in quel diciannovesimo capitolo,
dice altro di determinante: enuncia, ¢iog, il suo primo prover-
bio, a inaugurazione di quella sequela di miotti-e adagi che,
scorrera per tutto il Quijote. Ma intanto, nel capitolo successi?
vo, finita la cena e fattosi buio, ecco, ora, di dialogo in dialogo,
Pavventura della gualchiere, de Jos batanes, quasi un cortispet- |
tivo notturno dell’avventura dei milinia vento, con quel mi-
sterioso frastuono dei magli che battono terrerjzzanti. Questa
volta I'avventura, anziché visiva & tutta al'sonorg, e primo atto-
re ne diventa Sancho che riesce a contagiare della sua paura
perfino intrepido Aéidalgo e a opporre elementi ritardanti pet
trattenerlo malgrado tutto, prima che P'alba sveli la causa rise-
vole di tanta paura. Dopo la prima vergogna, anche don
Quijote, di nuovo contagiato dal divertito scudiero, scoppia in
un’irrefrenabile risata. Ancora dialoghi e controversie fra i
due, e poi (cap. xx1) Lavventura_dell'elmo_di_ Mambrino, ap-
prontata da una variante del paesaggio su queste strade assola-
te: la pioggia. Sta piovendo, e un barbiere, in cammino, per
ripararsi si mette sul capo la tipica bacinella_del suo_mestiere
ambulante: quella bacinella che fard molta sirada nel romanzo,

da quando don Quijote la vede come I'elmo del moro Mam-

brino (dell’epica eroico-cavalleresca italiana) e, lancia in resta,

se la va a conquistare, abbandonata precipitosamente a tetra

dal suo proprietario in uga. e

- fila dei forzati alla catena si intrecciano i linguaggi della |

Subentra ora il capitolo XxII, uno dei pitt famosi e con-
troversi, quello della liberazione dei.condannati.alla-galera: ms‘N
episodio.d'uno. strano piglio picaresco (tra i galeotti c’& addi-
rittura Ginés de Pasamonte che sta scrivendo la sua picara”
autobiografia, e che ritroveremo nella Segunda parte). Nella ~
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parrebbe, che insieme si esibiscono bmm interrogatorio che
conduce don Quijote. Indignato di quelle condanne, il cavalie-
re, contro ogni coercizione, libera «i forzati del re» dalle cate-
ne e dai guardiani. E&gmm mala Emmﬁwmsb,o a pie-

hampa, della &HP@EQNP a quelli anche ignari dell'innocenza,

trate contro don Quijote quando questi imporra loro di recarsi
a rendere omaggio, in suo nome, a Dulcinea del Toboso.
Certo, non sard questo nmm:oyo una presa di posizione
- sull’iniquitd di un sistema, come da molti & stato letto, carican-
" do di simboli libertari I’autonomo personaggio; nonpertanto
: ¢’¢ in queste pagine, insieme al gusto del dialogato che le per-
vade, un sapore di divergenza, di non condiviso, come succede
a Cervantes quando si spinge di sbieco, in attrito, nel reale.
Siamo ora al capitolo XXII, e quasi alla fine della penulti-

ma parte della iniziale suddivisione, e a_questo punto nel rac-
E@E@%&mﬂw&mﬂoﬁ Se finora

sono stati i due protagonisti, per iniziativa di don Quijote,
ovviamente, ad andare verso personaggi e attanti in genere e
. verso la ricerca di avventure, ora saranng m#a%mamgmmmﬁm
' muoversi in senso opposto, a cercare i due, a imbattersi-in-lero
con proprie motivazioni, immettendo nel romanzo nuove figu-
te e vocl natranti, e racconti digressivi d’alto _Emzo e, soprat-
tutto, altri processi e svolgimenti, come vedtemo.” _J

Eccodi, ora, nella foresta della Sierra Motena dove, dopo
Pavventura dei m&moﬁm i due si sono inoltrati-per m?mmﬁm alla
caccia degli sbirri della Santa Hermandad. E 13, nella foresta,
sparsi al suolo, guasti dal tempo e dalle piogge, i primi indizi:
dei vestiti, un bauletto con dentro manoscritti, lettere, un bel
gruzzolo di scudi d’oro e, non lontano, la carcassa d’una mula
morta.

Preceduto da informazioni sul caso da parte di un ca-
praio, entra in scena — personaggio con tratti da novels senti-

mental — 1l giovane Cardenio, lacero e fuori di senno per amo-
re_della bella Lucinda_che gli era stata sottratta da un. potente

rivale,.don Fernando. Cardenio prende a narrare la sua vicen-
da, un racconto che si concludera tra interruzioni, diverbi e
scontri — follia contro follia — con don Quijote in difesa della
gloria di Amadis de Gaula.

Mosso sempre dall’assillo mmcgﬁmmﬂgm sull’esempio di
Amadis nella Pefia Pobre, decide di interrompere il suo pere-
grinare in cerca di avventure per soffermarsi nella Sierra Mo-

rena in penitenza amorosa, tra pensieri, digiuni e sonetti e
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meditazioni sulla sua dama: in solitudine. Cosi invia Sancho a
recare una sua lettera di altisonante ardore 2 Dulcinea del
Toboso; rivelando che a quel nome e a quella passione corri-
sponde una ragazzotta del paese. E quando Sancho contesta la
figura idealizzata di mzmam povera e sgraziata contadina, una
come lui, che & vera, si, ma non in quanto Dulcinea del Toboso
ma solo come Aldonza Lorenzo, insorge la risposta di don
Quijote, che apre al lettore come una luce nelle pieghe della
sua follia, tra dimensioni e momenti vari: «Y para concluir con
todo, yo imagino que todo lo que n:mo es asi, sin que sobre y
falte bm&m y pintola en mi imaginacién como la deseo, asi en la
belleza como en la principalidad [...]1»*, dove il concetto d’i-
mitazione si colora di quell’imitazione dell'idea propria del
neoplatonismo manieristico. E, intanto, la prima volta che don
D,Eﬁhﬁo%mbnro sl separano: una situazione che, come vedre-
mo, si ripeterd, programmata, nella Segunda parte, in una con-
quista della comicita.

Partito Sancho, don Quijote resta a imitare Amadis e,
non pago, si spinge dalla follia di quell’imitazione a replicare la
follia furiosa di Orlando, denudandosi, spiccando salti e facen-
do capriole. Ma poi, lasciato il modello di Orlando e ripreso
quello di Amadis, come pitl consono al proprio, torna a prega-
re e meditare in attesa del ritorno di Sancho.

Il romanzo_spinge ancora oltre la sua nuova.angolazione
e.ci.sposta, sempre, nella foresta, sul curato e sul barbiere, che
si.sono.messialla ricerca dell’hédalgo con il proposito di ricon-
durlo a casa con un qualche stratagemma. .

Addentratisi nella foresta, incontrano Dorotea, — mossa
alla ricerca del suo.fedifrago promessedon Fernando — e Car-
denio, come abbiamo visto, impazzito d’amore per la sua
Lucinda, fuggitasene con lo sleale don Fernando. I due giova-
ni possono ora raccontare dai vari punti di vista, e frammenta-
riamente, le loro storie infelici, e il curato e il barbiere, da
parte How,o metterli al corrente del caso dell’ bidalgo e del pro-

prio intento. Dorotea, fanciulla intelligente e leftrice di roman-

zi_di cavalleria, si presta a collaborare al piano escogitato dal

* «lo immagino, insomma, che tutto quello che dico sia come dico,
senza nulla da aggiungere e nulla da togliere, € la dipingo nella mia immagi-
nazione secondo il mio desiderio, tanto per la bellezza che per la mo_ubﬁm

[..]».
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curato, impersonanda appunto.la fantastica.parte.della princi-
pessa_Micomicona, venuta sin 13 a chiedere l'aiuto del forte
braccio del cavaliere perla riconquista.del.tegno usurpatole da
un_gigante crudele. Incontrato Sancho lungo la via, nella.lo-
canda di Maritornes ¢ della manteada finale, i curato lo mette
a parte del piano e lo persuade ad aiutarli per rintracciare don
Quijote.

Cosi, guidati dallo scudiero, e accondiati ¢ travestiti al-
I'uopo per le parti da sostenere, raggiungono il cavaliere in
penitenza ancora nella foresta.

Ma questi, preoccupato della sua lettera a Dulcinea, as-
silla per una risposta Sancho che, mai atrivato.in.quel del To- .
boso, non pud che inventarsi una storia secondo la.greve e ter-
restre immagine_che lui ha della_contadina Aldonza, cosi op-

positiva a quella eterea Dulcinea contemplata nell’«idea» del
cavaliere.

Siamo gia entrati nella 1v parte del Quzjote del 1605, ma queste
suddivisioni, se inizialmente reggevano, ora, I'ultima, appare
meccanicamente tracciata a contenere € accogliere Uafflusso
dei dilaganti capitoli a conclusione di tutte la vicende di que-
sto volume, con 'aggiunta di due novelas intercalate.

C’¢, innanzi tutto, una mutazione d’ambiente: dopo tanti-
esterni diurni e potturni, I'azione ¢t riconduce per una lunga
sosta in una locanda,'ancora quella della sguattera Maritornes.
E qui ha luogo (quasi a tener vivo il contesto del racconto che
sta per distribuirsi su pit piani e in pit direzioni) una sorta di
dialogo a pilt voci, con ragazze, donne e umile gente, sul pub-
blico e la ricezione dei romanzi di cavalleria;, quasi un nuovo
escrutinio, sociologico, con le preferenze e le scelte dei tipi di
storia, fra lettori e lettrici, ascoltatori e ascoltatrici, dialogo oc-
casionato da qualche romanzo di cavalleria di proprieta dell’o-
ste. B il racconto, con questa disputa preparatoria, prende qui
una sterzata, perché 'oste ha casualmente anche dei mano-
scrittl, lasciati da qualche avventore. Nel romanzo subentra col
manoscritto (che ora, mentre don Quijote dorme, il curato leg-
ge), un nuovo genere letterario, di collocazione colta, una no-
vella che appare indipendente dal Qusjote, una novella interca-
lata, El curioso impertinente, (L'incauto indagatore), d’ascen-
denza ariostesca (Orlando, XLII), ambientata in una Firenze
del xv1 secolo, ma intrisa di una vena di crudele amarezza, del-

86

IL DON QUIICTE

Vassurdo d’una passione distorta, che ne fa una legittima pa-
rente, e di rango, delle Novelas ejemplares. La novella si snoda
per quattro capitoli, con una interruzione, nel cuore della not-
te, di don Quijote in lotta sanguinosa con gli otri di vino rosso
scambiati per 1 suoi nemiei, i giganti incantatori.

Ma, ritornato a dormire 1’h7dalgo, la locanda si va tra-
sformando in un luogo di raccordi e di storie. Vi appaiono
nuove presenze, e questa volta con una sorpresa da comedia
nueva: ai personaggl della_comitiva si aggiungono Lucinda e
Fernando, le altre due componenti della vicenda quadrangola-
re di Cardenio. Le coppie, cosi, da spaiate che erano, perfino
socialmente, si ricompongono. Ma altri ospiti giungono sul
luogo, con nuove storie e nuovi voci: un giovane schiavo libe-

0 ¢ una leggiadra mora, Zoraida. E materia di un’altra storia
che ai tre capitoli della novella E/ curioso smpertinente con-
trappone altrettanti capitoli (xxx1%-XL1) della sua vicenda tutta
contemporanea, narrata dal protagonista. Prima, perd, che il
racconto del cautivo accantoni don Quijote, questi coglie I'oc-
casione per una delle sue straordinarie digressioni sul tema del
paragone fra le armi e le lettere.

Ora, sollecitato dagli astanti, tocca al cautivo, Ruy Pérez

de Viedma, appena liberato dalla schiavitiiin Algeri, esporre la

sua storia e quella di Zoraida. Ed ¢ facile riconoscere in questo
racconto, con le tracce autobiografiché che include e i motivi

?

che lo svolgono, pit che 'omaggio alla moda delle novelle mo-
resche, uno dei nuclei di base del mondo narrativo cervantino,
cosi da poterlo supporre scritto in precedenza, a parte, € qui
innestato nel romanzo in qualche modo allacciandolo al suo
intreccio: un motivo che di li a poco si replichera nella comzedia
Los basios de Argel, e che qui, in questo primo Dox Quijote,
per quanto si presenti intercalato, prepara analoghe atmosfere
e situazioni moresche della Segunda parte, come ricevendo,
posteriori, un suo pit profondo inserimento, una piti funziona-
le assimilazione nel contesto del romanzo intero. :

Al racconto del cautivo, seguono altri ingressi nella lo-
canda, ancora a coppie: un magistrato, un oidor, Juan Pérez de
Viedma, con la bellissima figlia Clara, diretti a Siviglia, da dove
imbarcarsi per il Messico.

Qua, la locanda, dove tempi e spazi si espandono nell’in- |
crocio dei destini ¢ delle casualita, si porge a luogo dell’agni- ¢
zione tra 'oidor e Ruy, il ritrovato fratello. Ma & l'ora di dormi- |

-

re, e nella notte innocue burle coinvolgono don Quijote. Sul
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far dell’alba, si ode il canto di un giovane che riconosce
come quello del suo innamorato Luis, che I'ha seguita sin Ii,
travestito da mozo de mulas, di locanda in locanda. E ancora, a
giorno fatto, entrate di personaggi si susseguono dallinterno e
dall’esterno.del_racconto. Dapprima, quattro cavalieri incari-
cati dal padre di don Luis di riprendere il giovane fuggiasco
innamorato; quindi (ed & un’altro risvelto narrativo, come
quello del garzoncello Andrés), giunge Pitinerante barbiere
derubato della sua bacinella, trasformata in elmo di Mambrino
da don Quijote, e del basto del suo asino, cosi che s’accende
una disputa sull’elmo e il basto reclamati come propri dalle
parti, disputa a cui tutti partecipano per attestare e contestare
Pautenticita degli oggetti. Si scatena una lite.che finisce per
coinvolgere anche uno dei cuadrilleros de la Santa Hermandad,
mossi alla caccia di don Quijote per la liberazione dei galeotti,
cosi che s’intrecciano, in un gioco allucinato, momenti vari del
racconto e piani diversi.di fantastico.e.di reale: prima, sul
basto e sull’elmo (per cui Sancho, a sostegno del suo padrone,
ha inventato la_parola «baciyelmo») e poi, sull'identita di don
Quijote che qualcuno dei cuadrilleros ha riconosciuto e vuole
arrestare e tradurre in carcere, provocando un altro parapiglia.

Quindi, di ragione in ragione, tutto_si rappacifica: per

opera_del curato i cuadrilleros lasciano Uincolpevole folle; qual-

nﬁgspammm,,ko;nﬁosﬁm&nmww.m?g@ﬁﬁhml&bﬁﬁoﬁ%&%-
biere della bacinella, mentre tutte le coppie.si-sono ritroyvate.e.
ricongiunte, tra spiegazioni e.consensi. E pud avvenire ora nw.m
tutti lascino la locanda, questo luogo degli incontri e dei desi-
deri appagati, una sorta di ariostesco castello di Atlante alla
rovescia. : S R

Ma c’& da risolvere il problema del ritorno a casa di don
Quijote, ora che Dorotea, la principessa Micomicona, s¢ ne
deve ormai partire con il suo don Fernando. Si deve imbastire
un nuove incantesimo, ¢, con atuto dei_cuadrilleros — in una
situazione derivata probabilmente del romanzo di Chrétien de
Troyes Li chevaliers de la charrette —, riescono _a ingabbiare I'h-
dalgo su un carro di buoi che passava_di li. E il viaggio del
ritorno viene ripreso fra i dialoghi dei due, con Sancho sul suo
somaro (Cervantes s’era dimenticato.che glielo aveva fatto
rubare nel bosco da Ginés de Pasamonte), e in compagnia del
curato e del barbiere.

Ma qua, per tre capitoli, il racconto si riapre al dibattito

letterario, di estremo interesse, del curato con un dotto cano-
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nico, ove bisogna fare attenzione a non attribuire meccanica-
mente le posizioni di poetica dichiarate dai personaggi a Cer-
vantes: un incontro, comungue, con la letteratura e le sue que-
stioni, in cui indugia, riflettendo, questo primo Quzjote ormai
verso la fine. Qualche avventura ancora e storie di. poco rilie-
vo, e la comitiva & gid nel villaggio dove i due avventurosi fug-
giaschi-tornano.alle loro_case e alle Joro donne: dalla nipote e
dalla governante, don Quijote; e Sancho dalla moglie, dal pre-
cario nome, qui, di Juana,

1l segundo autor ora deve interrompere la narrazione per
mancanzd “di tteriori notizie sul cavaliere errante, anche se si
conserva nel villaggio memoria di una terza uscita verso Sara-
gozza. Ma 'unica testimonianza certa sono alcune casse di
piombo, trovate nelle rovine d'un antico eremo, custodi di una
serie di epitaffi laudativi in sonetti comici. Con quest’ultima
caricatura della letteratura ufficiale, delle sue liturgic e delle
sue accademie, il primo volume si chiude nel vago accenno di
un seguito della storia, di una terza uscita che — con un verso
di Ariosto ~ «forse altri cantera con miglior plettros.

Tra la pubblicazione di E/ ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha... (1605) e la Segunda parte del ingenioso caballero don
Quijote de la Mancha...(1615), sempre presso lo stesso stampa-
tore madrileno Juan de la Cuesta, passano una decina d’anni.
E doveva essere ben saldo impianto acquisito dal primo
romanzo se, con tante esperienze umane e culturali vissute in
quel laboriosissimo intervallo, questo secondo volume poteva
raccogliere e contenere — avviandola a maturazione — tutta la
vitalita, la spinta e la capacita autonoma di sviluppo insita
ancora in quell’inventiva ideazione, nei suoi intenti e strutture
portanti, net suoi protagonisti.

La Segunda parte aveva comunque aperto davanti a sé
uno spazio prospettico per altri apporti e disegni, anche per il
semplice fatto di venire dopo il successo crescente della prima
parte, rinnovato di edizione in edizione: sei nello stesso anno

della sua pubblicazione, contando_quelle piratesche a Lisbona .

@.th&ﬁn&;@ﬁmﬁ@mwﬂmnﬁoarmmmmummwmﬁscoég?ﬁmcb

personaggio pud iperbolizzare a oltre dodicimila le copie gia

stampate (II, 11), e tutto questo nello spazio del primo mese.
Perché Cervantes, nella logica dell'intreccio, e come a

stabilire una contiguitd temporale, stringe a un mese il soggior-
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no e la convalescenza dell’bidalgo a casa sua dov’era stato
riportato dal curato e dal barbiere dopo i circa tre mesi effetti-
vi delle ayventure della seconda uscita: un tempo che rimane

sempre primaverile e estivo, come scorrera anche per le vicen-
de della terza uscita. E un tempo, tuttavia, difficilmente con-
trollabile, arbitratio qual’e quello, solitamente, dei romanzi di
cavalleria, contraddetto magari, quando si fa storico ¢ puntua-
le, da anacronismi; ma si tratta di spostamenti in liberta, e non
sard un lapsus o solo un descuido, la data del 24 giugno 1614
(I1, xxxv1) fatta apporre da Sancho alla lettera alla moglie —
visto che, fra le altre incongruenze, scavalca non molto meno
di una decina di anni per segnalare la data del giorno e dell’an-
no in cui Iautore scriveva quel capitolo —, perché non & certo
un caso l'apparizione del Quijote apocrifo di Avellaneda, su
cui Cervantes non si stanchera di ritornare polemicamente dal
capitolo LIX sino alla fine; ed &, d’altro canto, del 1613 il ban-
“do_dell’espulsione dei mori dalla Spagna,.su cui si svolgera la

storia di Ricote.il-moro.amico di Sancho, a partire dal capitolo

1v. E che la penna del narratore, come in quest’ultimo caso,
se non & vincolata al «verisimile» neoaristotelico non appare
neanche condotta sempre in coincidenza con i tempi det per-
sonaggi e della stessa cronologia del racconto, quasi adeguan-
dosi a far filtrare un po’ di quella contemporanea feroce stotia
reale nella historia fittizia del romanzo.

D’altronde, dopo che Sancho porta a don Quijote la
notizia, appena appresa, che gia dappertutto gira il libro con le
loro avventure e 1 loro nomi, dal titolo El ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha («[...] con otras cosas que pasamos
nosotros a solas, que me hice cruces de espantado cémo las
pudo saber el historiador que las escribi6», I, 11)*, segue, lat-
tonito stupore, per questa sincronia magica, di don Quijote:
«[...] no se podia persuadir a que tal historia hubiese, pues
afin no estaba enjuta en la cuchilla de su espada la sangre de
los enemigos que habia muerto, v ya quetian que anduviesen
en estampas su altas caballerfasy, (IT, m)**.

* «[...] con altre cose che ci capitarono quando eravamo soli, tanto
che mi son fatto il segno della croce per la méraviglia di come ha fatto a
saperle lo storico che la ha scrictes,

*% o[ ] non riusciva a convincersi che ci fosse una tale storia, visto
che ancora non s’era asciugato sulla lama della sua spada il sangue dei aemi-
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~ Ed ¢ naturale che da una simile segnalata presenza, e/
historiador ardbigo — in questa Segunda parte & gia nellincipit
&& racconto («Cuenta Cide Hamete Benengeli [...]») — venga
pit inserendosi € prendendo cotpo e anima fino all’ultimo
capitolo col congedo dalla sua penna, qui giz ricordato.

Altro personaggio che cresce e assume, in questa parte,
una Eméﬂu.m € uno spessore assal superiore che nella prim
parte, & Sancho Panzay i cui intervent] e le cui imprese son
sempre. piit decisivi ¢ meno subordinati, 2 quelli del suo padro
ne,-come il suo inesauribile discorso, quasi fosse un discorsc
HWEEHBQP consapevole di sé, e dell’ascolto degli astanti ¢ del
l Eﬁmmoncﬁ.oﬁ m&w.&w&mv don Quijote; un discorso dialogistico.

Interi capirali saranno ora dedicati a lui, a cominciare dal

Iv, per poi entrare ¢ occupare la scena per lunghe e individue

sequenze: un.personaggio che cresce per vie e modi suoi nel|

percorso sempre pitt ascendente del suo padrone.
- Cosl, la costruzione della Segunda parte se, nei primi
trenta capitoli non abbandona ancora l'inipiego della tecnica

«a schidionata», occorre dire che essa si mudve su un altro ori-

ginale registro con personaggi che costituistono, pii che_av-
venture, incontriumani quasi a sé, come nel caso gid ricordato
&.@\z&. «discreto caballero de la Mancha», quello «del verde
gaban», e come avverra nel prosieguo con altri personaggi,
anch’essi prima gia ricordati,.quali.il bandito_gentiluomo
Raque Guinart, e.il zorisco espulso, Ricote. In particolare, nel

&,mbomﬁaﬂo dei personaggi della cerchia manchega, fra quelli
gia noti con particolari e continuati interventi ¢ funzioni nel
romanzo, sale, quasi per cooptazione, il giovane Sansén Carra-
s, bachiller, diplomato a Salamanca, ad affiancaré da estroso
Eﬁ.mmﬂﬁ&m il curato e a sovrapporsi praticamente al barbiere
nei piani e nella iniziative, anche individuali, di recupero dell’i-
tinerante hidalgo: «Era el bachiller, aunque se lamaba Sansén,
no-muy.-grande de._cuerpo, aunque muy _gran socarran: de
color macilenta, pero_de muy buen entendimiento [...], amigo

de.donaires.y. de burlas [...]»*, e_che diventera per il suo pun-

ol ..n.ro aveva ucciso, e gia si pretendeva che girassero stampate le sue alte
- .gesta di cavalleriax.

* «Bra il baccelliere, con tutto che si chiamasse Sansén, di non gran-

: mm corporatura, ma di gran furberia; pallido di colorito e tuttavia di notevole
. intelligenza [...], amante di facezie ¢ di burle [...]».
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tiglioso genio, per fatto personale — quasi da pari a pari con

don Quijote - decisivo per la storia

E poi a fornire ancora personaggiesterni-¢ interni, con

determinanti incidenze nel romanzo é il particolare avveni-

mento — cui si & sopra gid accennato — della pubblicazione del
Segundo tomo del ingenioso hidalgo don Quijote de la .gam%ﬁ
gire contiene su tercera salida [...] compuesto por el licenciado
Alonso Ferndndez de Avellaneda, natural de la villa de Ho&mﬁ.
lzs, del 1614, e di cui si da prima e risentita notizia (a parte i
Prélogo al lector) al capitolo 11X, pur se non & da escludere nrm
qualche voce in merito fosse giunta a Cervantes anche un po
prima: comunque, nel libro, apocrifo di Avellaneda torna pit
volte con implicazioni varie, fino a farne parte, a segnarne,
specie sul finale (capitoli LXII, LXX, LXXT, LXXX1V), lo svolgi-
mento inventivo. . .
Naturalmente ¢’& una vasta letteratura sull’'apocrifo e il
suo autore dal posticcio nome di Avellaneda, e che forse Cer-
vantes conosceva o aveva individuato, ma di cui non volle
lasciare ad ogni modo pitt precisi connotati, m&m&ﬁ&o a don
Quijote di supporne l'origine aragonese per alcuni &E..mmzm
lingua (11, Lix), dopo una prima rapida e sprezzante occhiata.
Dato Paggressivo ¢ insultante prologo in cui Avellaneda
si scaglia per le offese rilevate nella prima parte del romanzo
contro il suo ambiente e in specie contro il suo caposcuola,
Lope de Vega — nella discussione sul teatro dell’epoca @m i
curato e il canonico (I, Xvim) — e per altri luoghi e allusioni
pungenti, si sono avanzate numerose quanto mﬁmm.& congetture
anche allargando Parco delle attribuzioni per direzioni diverse:
dai nemici personali dello scrittore, come quel Blanco de Paz
dei tempi della prigionia di Algeri, a scrittori e letterati vari,
quali Bartolomé Leonardo Argensola, Ruiz de Alarcén, \Hcmﬁ
Marti, autore della apocrifa seconda parte del Guzmdn de
Alfarache di Mateo Alemén, e, naturalmente in zona lopiana,
Tirso de Molina, Guillén de Castro, Montalban e altri ancora,
fino a chiudere il cerchio puntando su Lope in persona. Pro-
babilmente si trattava di un ecclesiastico, un domenicano, data
I’insistenza sulla devozione del Rosario e la scoperta intenzio-
ne censoria ed edificante di quest’apocrifo, supposizione che
non annulla Iipotesi d’un autore d’ambito lopiano, forse anco-
ra la piu resistente. Non sono mancate tuttavia, EEmemEm.
altre congetture, se non pil definitorie, almeno pill suggestive,
come quella di Martin de Riquer®, centrata — a sorpresa, ma
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ben argomentata — sul nome di Ginés de Pasamonte, che ap-
pare nella prima parte, nel capitolo dei galeotti, col suo piglio
irridente e violento, e con le promessa della sua picaresca
autobiografia, per ripresentarsi pitt tardi in gran rilievo nella
Segunda parte: Ginés de Pasamonte personaggio reale, col suo
nome di Jerénimo de Pasamonte, aragonese, presente lungo
» un itinerario cervantino, soldato in Ttalia e a Lepanto, prigio-
. niero ad Algeri dal 1574 al 1592 ¢ autore di interessanti e viva-
ci memorie. Non va dimenticato per altro che nel tempo, ri-
guardo al Segundo Tomo, si & assistito via a via a una certa riva-
lutazione, e lodi ha raccolto largamente una novella intercala-

" ta: Los felices amantes. .
——-Ma la veritd & che Avellaneda aveva visto del romanzo
ﬁmgmbmbo solo I'imbastitura schematica e, volendo fare la
arodia di uh’equivocata parodia, aveva appiattito e isterilito
gni gioco parodico, ogni uso riflesso della lingua altrui, ne
veva sgangherato il sorriso e condotto il discorso sul filo di
- una censura al protagonista — come protagonista unilateral-
ente negativo — mandandolo esemplarmente alla fine in ma-
picomio, e lasciando la lingua di Sancho e di don Quijote a
un’univoca intonazione, senza il capriccio espressivistico — spe-
cie per quest’ultimo ~ della sua caotica accumulazione inventi-
iva. Per altro, in sé e per sé, la colpa dell’apocrifo non era scan-
dalosamente eccessiva, specie per quei tempi: la continuazione
di un’opera, per giunta se lasciata aperta e senza espliciti impe-
gni, aveva la sua legittimita, specie per certi generi, come il ca-
valleresco, il pastoril, il picaresco. E il diritto al prosieguo della
Diana di Montemayor era reclamato dall’autore Alonso Pérex
con Ja sua ulteriore Diana come un lascito confidatogli dallo
stesso Montemayor, quasi a difendere da altri la propria avalla-
ta primogenitura; cosi come alla Primera parte del Guzmin de
Alfarache (1599) di Mateo Alemén segui, precedendo quella
del vero autore della prima, la seconda parte apocrifa (1602)
per mano di Juan Marti, con lo pseudonimo, non gelosamente

protetto, di Mateo Lujén de Sayavedra.

——..5e Cervantes trattd con indignata acrimonia 'opera di
Avellaneda non fu solo perché questi si era appropiato di
un’invenzione inedita, di un’inedita coppia di personaggi, di
un genere letterario nuovo, ma soprattutto, & da credere, per-
ché quel Segundo tomo, pit che una continuazione del primo

,Qa&@.ommv era un antiromanzo, un romanzo contro Popera e il

suo autore, fin dal Prélogo, come s’é visto, anche con insultanti
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_Emmmsmﬁoav e soprattutto perché si esibiva come dettato da
juna preoccupazione riparatrice controriformista, a correggere
Tmﬁﬁmﬁmﬁmam eterodossia di quella religiosa laicita, erasmia-
/na e di fondo, che spirava dalle pagine dell'insubordinato
| libro. .
E che cosi lo dovessero sentire gli ambienti intellettuali
ufficiali dell’epoca, fino a dargli con quello spurio Segundo
tomo un tale riconoscimento — quale oggi ci appare —, € uno
dei meriti piti profondi di quella emendatrice continuazione,
che appunto sottolinea, ricordandocelo, uno dei caratteri piu
profondi della non allineata ispirazione del Quijote cervantino.
Ma non sari questo, come vedremo, il solo indiretto merito di
Avellaneda, il cui apocrifo, coi suoi deformati e riformati per-
sonaggi, si aggiunge a stimolare, molto al di 2 della vendetta
letteraria, la capacitd sovrana della fantasia di Cervantes.

Lo scrittore, com’® noto, abbandond per il suo secondo Quijo-
te 1a suddivisione in molteplici parti, assetto che gia non regge-
va sostanzialmente allo straripare della narrazione dai suoi
progetti ideativi iniziali.

La materia dal racconto della terza uscita, a &mﬂ.mbwj
delle precedenti che affidavano I'avventura all'incontro e al |
caso, ha gii in partenza una meta: & un viaggio a Saragozza,’
per le feste e le giostre allestite in date occorrenze dell’estate —
le Justas de Zaragoza —, come si annunciava alla fine dei primo
Quijote. E gia questo itinerario ricordato anche pitt volte nella
Segunda parte, e che sara per giunta corretto con quello per}
Barcellona, a smentita di Avellaneda che aveva seguito per il/
suo apocrifo la prima indicazione, porta a un’articolazione,
della materia pit continuata e complessa con pilt alto esito dei;
personaggi. : : -

Per ragioni di comodo, si & soliti dividere la Segunda,
parte in tre grandi periodi; il primo che, in una serie di incontri
e.di avventure pid collegati e estesi, si potrae fino al XXX capi-|

tolo,.allincontro_con 1 duchiilsecondo che dal trentesimo,.day

questo incontro con il duca e la duchessa e Pospitalita nel loro;

palazzo in_alternanza con le avventure di.Sancho governatore
dell’isola, ginnge sino al capitolo LV e il terzo._che, dal nojm_@.M
do_dai_duchi_e_dal yiagsio, con cambio di rotta,.per Barcello-.
_na, perviene sino_alla fine del libro, al 1xx1V capitolo.- Ma &

ovviamente una ripartizione schematica ¢ impari a dar ragione
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dello spartito narrativo, coi suoi tempi ora lenti, d’attesa, de-
scrittivi, preparatori, ora mossi, precipitanti, ora in simmettie
parallele, ora a dislivelli, coi i suoi «continui» e le sue rotture e
biforcazioni. . . .

ﬁ_\!ik I primi otto capitoli ¢i riportano, dunque, in casa dell’hs-
\.dalgo, nei luoghi di.avvio. del. primo.Quzote, a que
| familiare e di amici, con la nipote e la governante, e il curato.e
| il barbiere con i quali i dialoghi costeggiano i temi del momen-
| to storico, quasia saggiare la_«ragione». di. don. Quijote,-che
lucida e saggia su ogni altro tema, si abbandona ai suoi esaltati
deliri quando si rratra della cavalle avalieri erranti, e

mﬁmﬁmﬁ,._H,wmww,,,mvm&mﬂn.@.wmog argomenti, fino alla descrizio-

b
5 -

ne, in puntuali ritratti, di quei famosi cavalieri, in carne e ossa,

St M e S

tali.quali linarrano i romanzi che liimmortalarono.

Congedatisi i due ospiti, superando lo sbarramento che
gli oppongono, gridando, la nipote e la governante, ecco
irrompere Sancho Panza con la notizia portentosa, appresa dal
baccelliere Sansén Carrasco, della pubblicazione — a neanche
un mese di distanza dalla conclusione della seconda uscita —
della historia dell’bidalgo, per mano di «Cide Hamete Berenje-
na» come lo chiama storpiandone il nome. Un sabio encanta-
dor, costui, se pud raccontare ogni particolare, ogni pensiero
dalle loro avventure e vicende — anche di quelle che «pasamos
a solas», osserva sbalordito Sancho riferendosi all’incontro tra
lui e /la sesiora Dulcinea del Toboso (ciog a dire, alla sua
bugiarda invenzione a uso del padrone: «[...] algin sabio
encantador el autor de nuestra historia: que a los tales no se les
encubre nada de lo que quieren escribir», IT, I*, come rispon-
de don Quijote), E, mandato Sancho a chiamare il baccelliere
Carrasco, V'hidalgo sl tormenta per come il moro Cide — un
moro, da cui non ci si poteva aspettare nessuna veritd, «[...]

ool

embelecadores, falsarios y_quimeristas [...]» (II, I)**, come.
sono tutti i mori — potesse aver trattato la sua storia.e i suoi
_.sentimenti per Dulcinea, la propria incrollabile fedelta.

E cosi che sin dal principio della Segunda parte, il romanzo

|- che,.a.specchio. della prima, & sempre pili narrazione e rifles-
N sione sul libro stesso — ci porta, con il sollecito sopraggiungere di

% «[...] qualche mago sapiente, I'autore della nostra storia: gente che
non le si pud tener nascosto nulia di quello che vogliono scrivere».
** «[...} imbroglioni, falsari e farneticanti [...]».
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Sansén Carrasco, Je notizie enfatizzate del successo, delle tradu-
zioni in atto, dell’accoglienza det lettori, dei loro giudizi, delle
loro predilezioni (dall’episodio dei mulini a vento alla mwmammwo-.\
ne_dei_galeotti incatenati). E insieme anche-le critiche, nanR
quelle sulla novelle intercalate, e i vari descuidos, le. .&mﬁmﬁwon@
tutte cose da tener presente per una ventilata seconda parte.

Una recensione al completo e al vivo, insomma, e che
non si pud esimere dal peso delle disavventure e delle bastona-
ture piovute sull’sidalgo. E a questo punto si ribella don
Quijote ben al corrente che le storie di cavalleria, come ogni
altra storia al mondo, hanno «sus altibajos»; e aristotelicamen-
te, ricorda al baccelliere, e all’bistoriador aribigo, che le impre-
se degli eroi richiedono il rispetto del verosimile, cioé a dire,
commenta Carrasco, fresco di studi, che il poeta deve raccon-
tare Ja storia, le gesta non secondo la particolare, pedissequa
realtd, non come furono, ma nel loro valore universale, come
dovevano essere, senza aggiungere e togliere nulla,

E sard da notare che, per rispondere al «vero» del pun-
tuale historiador Cide Hamete, don Quijote, pur rifacendosi —
quasi una citazione — a noti versi di Ariosto'?, ne corregge l'e-
semplificazione aggiungendo al nome di Enea, quello di Ulisse:
i due soli eroi della creazione artistica che prima di don Quijote
abbiano assistito in vita al racconto della propria fama di perso-
naggi. E Sancho, degno e fiero di essere menzionato per nome
e cognome nel libro appena uscito, pud avere un capitolo, il
quinto, tutto dedicato a lui, nel colloquio di congedo dalla
moglie (questa volta, Teresa), quasi in un rapporto che replica e
varia quello tra don Quijote e scudiero, perfino con correzioni
di lingua inflitte dal supponente marito alla concretissima con-
sorte. Un personaggio, Sancho, cosi in crescita ¢ sviluppo %a
spingere a questo punto il traduttore — dal suo responsabile
angolo di coadiutore del libro — a contestare piti volte punti
gliosamente addirittura I'autenticita di tutto questo quintd
capitolo, data la superiore qualitd dei ragionamenti mmzmbnofw
e rozzo villico, e, allo stesso tempo, quasi a testimoniare E&Hﬂ.
tamente, cosl, di come Sancho vada ormai per propria mow,ww
oltre le provvisotie intenzionalita iniziali del narratore.  ~

Dopo aver convinto Sancho a seguirlo nella sua nuova
uscita — la tercera salida — con la promessa di un congruo lascito
nel proprio testamento e sempre prospettandogli il governatora-
to di un’#nsulz, don Quijote si da ai preparativi per la partenza.

Questa volta a sollecitarlo all'impresa & Sansén Carrasco
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che, d’accordo con il curato e il barbiere, ha ordito uno spavaldo
piano per far rinunciare definitivamente I'sidalgo alla sua follia.
~——-La terza uscita, diversa dalle prime due, si presenta dun-
| que come pilotata, volta dall'esterno a fini altri da quelli dei
+ due protagonisti.
7 Partono, quindi, cavaliere e scudiero con una méta,
come si & detto, las Justas di Saragozza, a quelle gare e tornei,
dove esibirsi. E il viaggio non pud che cominciare con un
omaggio alla signora dei suoi pensieri, 2 Dulcinea, ad auspicio
e viatico per le nuove imprese.

I due sulla strada del Toboso entrano ora in un dialogare
«teorico» ispirato a Dulcinea, alla cavalleria, alla fama, sino
alle disputa, al paragone, sulla santita e I'eroismo.

Arrivati di notte nel Toboso, la mattina, su richiesta del
padrone, & naturalmente Sancho (che con il maledetto imbro-
glio della lettera ha inventato per il padrone I'incontro mai
avvenuto con Dulcinea) a dover rintracciare la «dama» ¢ a
condurla dall’bidalge, dato, fra laltro, che questi non ne ha
che il trasfigurato ricordo del nome.

Neppure Sancho 'ha mai vista, ma & costretto, data la
precedente bugia, a inventarsi una via d’uscita, improvvisando
una soluzione nel quadro della logica fantastica del padrone.
Cosi, al sopraggiungere casuale di tre giovani e rozze contadi-
ne a cavallo di arrancanti somari, Sancho ne indica una a caso
come la vera Dulcinea, descrivendola sull'immagine idealizzata
da don Quijote. Ma il solito malvagio e invidioso encantador
non consente al cavaliere di vedere se non la rustica figura
della ragazzotta, con 'aggiunta della zaffata d’aglio che emana
dalla sua bocca: &, si, Dulcinea, ma la Dulcinea encantada, vit-
tima delle male arti del suo mago nemico.

ﬂ\}UEQbQ resterd, cosi, per sempre negata, sottratta al
reale, per concretizzarsi solo nell'idealizzazione, nell’astratto
delle parole, o nelle invenzioni della fantasia, come nella
Cueva di Montesinos (LI, xxim).

Ma la strada chiama, e lungo il cammino altri incontri
producono visionari ¢ degradati-esiti, come quello con la car-
retta della compagnia dei comici, ancora nei costumi dei per-
sonaggi dell'auto sacramental Il corteo della morte, con le loro
figure deterrenti dell’al di 13, senza neanche un cavaliere erran-
te da affrontare da pari a pari. Perché, quando qualcuno dei

comici prende a spaventare Rocinante e I'asino, don Quijote
avrebbe voluto attaccare, ma come li vede tutti schierati ad
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attenderlo minacciosi con delle pietre in mano, ascolta il consi-
olio prudente e pacificante di Sancho: «[...] Sancho bueno,
Sancho discreto, Sancho cristiano v Sancho sincero, dejemos
estas fantasmas y volvamos a buscar mejores y més calificadas
aventuras [...]» (IT, x0)*.

E non manca, di i a poco, sulla sua strada un cavaliere,
in un incontro notturno, un vero cavaliere errante, parrebbe,
con _tanto d’armi e d’armatura, e non sepza scudiero: un cava-

S R e T I S e R AT e L L s

:ﬂ!ﬂb@mﬁowﬁbﬁnomﬁmmwnOb&mﬂm“manommmm‘a.&wm&gﬂ%mﬂ
lamenta, appunto, della_crudelta della sua donna, la_piti bella
del mondo: ma & quel tanto che don Quijote non pud accetta-
re, in nome della sua senza pari Dulcinea, cosi da rimettere la
soluzione alle armi, appena faccia giorno. Ma questo Caballero
del Bosgue — o, con altro nome, Caballera de los Espejos — &
anche lui una finzione: non si tratta, infatti, che di quel Sansén
Carrasco, il baccelliere, travestitosi cosi, in accordo col curato
e il barbiere, per sfidare a tenzone don Quijote, battetlo, e
quindi impegnarlo sul suo onore a rinunciare per sempre alla
propria missione di cavaliere errante. La cultura del baccellie-
re di Salamanca, il suo genio burlesco e scherzoso era quanto
ci voleva per interpretare quella parte, e portare a compimento
quel piano, ma tutto I'episodio {II, X1I - Xv) sostiene il suo ilare
gloco soprattutto sui due scudieri, Sancho ¢ quello di Carras-
co, che altri non era, sotto le sue mentite spoglie e un gran
nasone per maschera — rivelato alle prime luci dell’alba.—, che
il suo compare ¢ compaesano Tomé Cecial. Al colloguio not=
turno nel linguaggio cavalleresco dei due padroni, fa riscontro |
il mirabile dialogo, un’invenzione di dialogo «dal basso» dei ¢
due scudieri, anche loro infine costretti a replicare la sfida dei

rspettivi padroni fissata_per il giorno.dopo, ma con altre armi,
a colpi.di sacchi riempiti_di_pietre, senza per altro.neanche
cominciarla, perché, per una serie di comportamenti del caval-
lo e altri inconvenienti, il Caballero del Bosque era stato mﬁmm.ﬁ,
rato da don Quijote, lancia in resta, a scontro appena iniziato!
Se Sancho ha potuto_riconoscere il.suo.compare. Tomé nelld,.
scudiero senza pitt quel gran naso che tanto lo aveva intimoti-

to, don Quijote, ad alzargli la celata, riconoscera nel volto del

* «[...] Sancho buono, Sancho giudizioso, Sanche cristiane e Sancho
verace, lasciamo queste fantasie, e torniamocene a cercare pili alte e pit: qua-
lificate avventure [...]». :
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Caballero del Bosque le fattezze di Sansén Carrasco. Non gli
restera che incolpare ancora una volta i suoi nemicl encantado-
res che tentano cosi di defraudarlo della vittoria ottenuta in
onore della senza pari Dulcinea, la pit bella, com’@ costretto
ad ammettere — malgrado tutto — il vinto avversario. Troppo
umiliato e rancoroso, perd, per rassegnarsi, malgrado il suo
carattere giocoso, alla sconfitta. La soffre come un fatto perso-
nale. Cosi, da questo momento, Sansén Carrasco passa oltre i
confini assegnatigli dal curato nel piano di recupero di don
Quijote. Abbandonera la parte da interpretare e diverra per
ripicca un personaggio autonomo, che si prefigge ora, per
conto suo, solo la rivalsa, nascondendosi nelle pieghe del rac-
conto, in attesa del giorno, e del capitolo, del suo vindice
riscatto: un personaggio, dunque, che si promette di riapparire
a sua scelta al momento opportuno, con un proposito abboz,
zato appena in poche righe sul finale del xv capitolo.

Ma il libro sale intanto con il livello del dialogato e delle

avventure.

kdm,mncﬁm attenzione e varie proposte di lettura ha stimolato la
[ figura di don Diego de Miranda, il Caballera del Verde Gabin,
\ come, dal suo abbigliamento, lo chiama don Quijote, e che ora
si accompagna all’hidelgo nel viaggio, in un dialogo disteso ¢
ricco di sottofondi significativi che configurano upa presenza
del tutto nuova nel romanzo: quello di un vomo saggio e sere-
namente perspicace, di buone letture, di vita onesta, di retti
costumi e di una profonda interjorita: tanto disponibile e aper-
to da apprezzare le qualita e le doti intellettuali di don Quijo-
te, sapendole distinguere dai suoi repentini e esaltati vaneggia-
menti, lui cosi propenso a una regolata vita, meditativa, con la
famiglia, gli amidi, i suoi doveri e passatempi, i suoi libri, e l'e-
sercizio della pietd, molto raccolta e dedita alla carita verso il
\prossimo. Appare come un personaggio «preparato» dal dialo-

go sull’eroismo_e la santitd fra don Quijote e Sancho, e la cui

esistenza insospettata commuove a tal punto il semplice conta-

dino — «Atentisimo [...] a la relacién de la vida y entreteni-
mientos del hidalgo [...]»* — che, alla fine, balza git dal rucro,

* «Attentissimo [...] al racconto della vita e degli svaghi del gentiluo-
mo L..I».
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«[...] v con devoto corazon y.casi con.ldgrimas le besd.los. pies
una.y.muchas veces»*, per concludere: «Déjenme besar [...];
porque me parece vuesa merced el primer santo a la jineta que
he visto en todos los dias de mi vida»** (11, Xv1).

La lineare ma intensa figura del Caballero del Verde
Gabén & stata vista da alcuni studiosi come una censura del
quicto vivere e dell’opportunismo: ma si & pitt propensi a scot-
gere con M. Bataillon', nelle parole e nell’autoritratto traccia-
to da don Diego de Miranda, 'ideale d’una laica pieta d’ispira-
zione erasmiana.

Certo si & che lincontro tra questi due bidaigos di cam-
pagna, entrambi _di animo nobile e generoso, di non modesta
cultura, con le rispettive, differenti biblioteche (con «[...] !
hasta seis docenas de libros, cudles de romance y cuéles de
latin, de historias algunos y de devocién otros [...]»***)
perd romanzi di caballeria, dice della sua Diego de Miranda,
non possono non fare avvertire una certa loro sottile parentela;
tanto che il manchego Caballero.del Verde Gabdn sembra ana- |
logicamente proporsi come il mnbﬁﬁbbmmw%:mmﬁwmmb@ che !

don Quijote avrebbe forse potuto essere senza le sue fantasti- M

cherie e la sua biblioteca troppo aperta a las caballerias. -

Durante il prosieguo del cammino, I"avventura famosa.
deileoni— al capitolo XVl — riempe d’ammirazione il Caballero
del Verde Gabdin, quando, con calma audacia, don Quijote —
malgrado le suppliche degli astanti — si fa aprire dal leonero la
gabbia che trasportava una coppia di leoni di Orano, in dono
al re, e affronta il leone maschio che, dal canto suo, sdegnosa-
mente pigro, volta all’impavido eroe le spalle ¢ il didietro per
ritornarsene in gabbia, al riparo da ogni precedente letterario.
E, infatti, un episodio in cui don Quijjote si cimenta, in sottin-
tesa emulazione anche di contro a un motivo tipico dei roman-
zi di cavalletia, e non sara del tutto improprio sospettare che
Pimpresa del cavalicre, anche in questo caso, si sia disposta
come una specie di illustrazione,. di.comico-exemsplum, nella
disputa ricorrente sul paragone santita/eroismo.

* «[...] e col cuore riverente e quasi con le lagrime aghi occhi gli bacid
i piedi pit e pili voltes.

% ] asciatemeli baciare [...]; perché vossignoria mi appare come il
primo santo a cavallo che ho visto in tutta la mia vitax.

w5k o[...] fino a un sei dozzine di libri, quali in volgare, quali in latine,
alcuni di storia, altri di religione [...]».

100

.

W
f
ﬂ

, senza |

IL DON QUIJOTE

m.\\f/tm@:nm del successo, per quanto Vostile encantador abbia
‘cercato invano di svuotare il valore del suo gesto con l'indiffe-
'rente rifiuto del leone, don Quijote, abbandonando il nome di
\E1 caballero de la Triste Figuri e preso il nome imitativamente
f&m uno di quelli del suo modello, Amadis de Gaula, si autobat-
tezza Gran Caballero de los Léones, .

Don Diego de Miranda sempre pili perplesso, ma intriga-
to da quel personaggio, anche se ormai convinto del suo_ramo

di follia, lo invita per un breve soggiorno a casa sua, ove potra
seguitare col suoi discorsi e parlare con_suo figlio Lorenzo,-
poeta. Don Quijote accetta e Sancho ben volentieri li segue.

Sostano circa_quattro_giorniin quella casa accogliente
che fornisce 'occasione per altre conversazioni e discorsi fra il
padrone e l'ospite, e, a parte, fra questi e Lorenzo con sagaci
giudizi sulla poesia e informati e smaliziati consigli sulle prati-
che e i costumi della repubblica letteraria. Ma fra tanta assen-
natezza don Quijote non pud esimersi da digressioni e solenni
conferme sul primato anche culturale della cavalleria errante
(«Es una ciencia [...] que encierra en si todas o las més cien-
cias del mundo [...J»*, I, xvIm): discussioni cui seguono lettu~
re di apprezzatissime poesie di Lorenzo, fusingato quanto mai
di quegli elogi anche se pronunciati da un folle, quantunque
d’ingegno — un loco bizarro —, insomma, un pazzo promiscuo,
ma pieno di lucidi intervalli (un «entreverado loco, llenc de
lacidos intervalos»).

Dopo, dunque, quel sereno soggiorno nel «maravilloso
silencio que en toda la casa habia», e dove si di modo di
cogliere, fra I'altro, il pieno senso dell’ossimoro che esprime in
sé [’hidalgo, folle e geniale, don Quijote e Sancho, fra mille
cordialitd e doni, prendono congedo.

I.tre_capitoli successivi (XIX-XxXI) i portano, fra altri in-
contri, dialoghi e discussioni, in un ambiente quasi atcadico; o
meglio, in una narrazione arcadica insidiata nella sua stessa
struttura e ideologia, e che ricodifica su altro registro I'episo-
dio di Marcela e Grisdstomo della prima parte. E la storia del-
le nozze della bella contadina Quiteria, promessa e destinata a
Camacho, figlio del piu ricco proprietario di tutta la zona -~

che gia fastosamente festeggia con un banchetto d’opulenza

* «E una scienza che compendia in sé tutte o la maggior parte delle
scienze del mondo [...1».

101




IL DON QUIJOTE

agreste — e di Basilio, il povero. Ma sara questi con uno strata-
gemma, mediante, ciog, un finto esibito suicidio, a ottenere la
mano. della fanciulla, con un matrimonio celebrato pubblica-
mente in extremis e accettato anche da Camacho perché Pani-
ma del peccatore morente scampi dall'inferno. Ma morente
Basilio non &, e pud, a matrimonio compiuto, saltare vittorio-
samente in piedi e rispondere a quanti gridano commossi:
«iMilagro, milagro!», «;No “milagro, milagro” sino industria,
industrial»* (“Industria”, come “de industria” ~ fatfo apposta,
di proposito — & una parola indicativa, abbiamo visto, della
poetica di Cervantes).

Don Quijote, anche qua, come nell’episodio di Marcela,
ha la sua mansione: quella di pacificare con un suo saggio e
efficace intervento Camacho e tutti i suoi, gia ricorsi alle armi,
a vendicare 'industrioso raggiro.

Dopo tre giorni nella casa felice degli sposi, dove Sancho
ha modo di rifocillarsi a sazietd, da non dover rimpiangere
troppo i banchetti allestiti del ricco Camache, don Quijote,
che non tralascia anche qui di fare un argomentato discorso
sull’amore e la felicita, senza moralismi peraltro, secondo la
sua pill autentica vena, e senza edificanti luoghi comuni, &
ripreso dall’ansia del meraviglioso e del magico.

W E come perdere l'occasione di andare a vedere di perso-
na la famosa Cueva di Montesinos, la caverna da raggiungere
con una non lunga diversione dal tragitto prefisso? Accettato
per guida il cugino di un [icenciado incontrato in precedenza
per via, 1 tre si mettono in cammino dialogando diffusamente.
ﬂm quel cugino — come lo chiamerd semplicemente il narratore

— si rivelera uno di quei mostri della piti frivola, bizzarra e far-
Hrummwbomm erudizione, comprensiva di ogni vacuita, autore gia di

- un libro pronto per le stampe — El /ibro de las libreas — con la
mappa a colori di settecento livree e relativi emblemi e motti, a
scelta, secondo il gusto dei cavalieri nelle feste; e gia all’opera

con un altro intitolato Metamorfoseos o Ovidio spagnolo, illu-
strazione «personificata» «a lo burlesco» dei principali luoghi

e monumenti della Spagna, insieme a un terzo libro, Suplemen-

to a Virgilio Polidoro (I'autore del De inventoribus rebus) inteso

a integrare, con un nuovo volume sui primi inventori, tutte

£

* «Miracolo, miracolo!»
«Che “miracolo e miracolo”! Ma accorgimento, accorgimento!»
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quelle cose tralasciate dal libro del suddetto Polidoro. E perfi-
no troppo facile intravedere in questo cugino dal furore mwc&_w
to, una sorta di don Quijote dei falsi saperi, della vana eru;
dizione dell’epoca: ma forse in questo personaggio si lascia
sorprendere uno dei pitt remoti antecedenti di Bowvard et
Pécuchet. :
Giunti alla famosa Cueva di Montesinos, il cavaliere
manchego, fra rovi e svolio d’ali d’uccelli ostilmente risvegliati-
si, si cala gilt mediante una corda. Dopo mezz'ora il cugino e
Sancho lo tirano su immerso in un sonno profondo. Il raccon-
to mirabolante di quanto ha visto nella caverna combina insie-
me personaggi e situazioni del ciclo carolingio e arturiano (fil-
trati, alcuni, come quello di Montesinos, attraverso il romance-
ro) in una discesa agli inferi, da vivo, di tradizione classica, e
lasciti di visioni ultramondane delle leggende medievali. Ma,
in particolare, questi materiali aggregano in un felice, divertito
stridio, personaggi e rappresentazioni del magico piti enfatiz-
zato con situazioni e tratti del pil creaturale realismo.

Lavventura dell’ampio racconto di don Quijote suppone
una durata di tre giorni, contro la mezz’ora dell’attesa di San-
cho e del cugino.
E si apre qui quel gioco, da pari a pari, tra il convinto
narratore don Quijote e l'incredulo destinatario Sancho, tra
finzione e realt3, tra vero e non vero, che si accentuerd quando
entra nel resoconto dello spettacolo nella caverna la scena di
utti gli eroi e le dame incantati dal mago Merlino, in attesa di
don Quijote che li liberi. E ¢’& 'arrivo improvviso di tre tozze
contadinotte caracollanti come capre, una delle quali altra non
¢ che Dulcinea, tale e quale I'indicd Sancho quel giorno nel
Toboso: Dulcinea che ora manda a chiedere da una delle due
accompagnatrici un prestito di sei reali, rivelando come anche
nel magico le vittime d’incantesimo conservano tutte le loro
necessita, cosi che, stupito, I'hidalgo, come racconta, offre tutti
i quattro reali che ha. Il tempo fisico, fenomenico di Sancho —
la mezz’ora reale dell’attesa del ritorno del padrone — e il
tempo soggettivo, fantastico delle visioni raccontate da don
Quijote — tre giorni nella Cueva — entrano, a prova delle veri-
dicita o della finzione dei fatti narrati, in una controversia tra
padrone e scudiero che rispuntera piii volte,

Un episodio quindi dalle mille ambiguita, lasciato, in
ultimo, sospeso tra convinzione e diffidenza, nel clima tra
veracita e invenzione che permea tutto il romanzo.
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ne sulle varie dimensioni di senso del capitolo, il XX, sara
utile ricordare che il primo a rilevarne I'ambiguitd — come
annota il puntuale traduttore morisco — & proprio quel Cide
Hamete Berengeli che, in margine, nel capitolo successivo, con
mossa geniale entrando anche lui nel gioco, ¢ mettendo in
causa la sua stessa posizione di narratore onnisciente, non puo
onestamente non potlo in dubbio e dare il capitolo come lo
da, apocrifo che sia, affidandolo al giudizio dei lettori.
~——]l romanzo intanto sta procedendo per nuovi assetti e
7 nuove articolazioni: si & visto come si alternano con pilt fre-
| quenza gli interni e gli esterni {(case, ostetie, strade, boschi, ra-
\ dure, caverne, etc.), e gli interni come gli esterni s’addensano

di eventi in un crescendo d’intensitd, quanto pit don Quijote
* — come nota «non sin gusto» Sancho — si sta facendo 'occhio
| al reale, da non scambiare pilt una locanda per castello, quasi a
bilanciare lo sforzo del meraviglioso prodotto nella Cueva di
Montesinos, ¢ allo stesso tempo disponendosi ad abbagli allu-
\ cinatorf pill inattesi e inediti, mentre, dal canto suo, Sancho
Gg&m a lasciarsi coinvolgere, malgrado le interessate diffiden-
e, nelle nuove fantasie del padrone.

E anche la condotta e il dispositivo della narrazione si
sospinge a intrecciare momenti diversi di storie, incastrandone
i pezzi, sino a nuovi episodi sempre pili accompagnati da un
colloquiare avviluppante, anzi, a volte, momento acmatico es-
so stesso del racconto.

Ecco dunque, a sera, i nostri personaggi in cammino,
con la fretta di don Quijote («[...] como él era algo curioso y
siempre le fatigaban deseos de saber cosas nuevas [...]»%, II,
xx1v) che si dirige senz’altro verso una locanda — una locanda,
non un castello — dove un uomo con un mulo carico d’armi,
incontrato per via, li aspettava per raccontare, Come promesso,
il perché di quel trasporto di lance e alabarde. Era una storia
di una rissosa quanto comica rivalith municipalesca, cagionata
dal raglio di un asino smarrito nel bosco e reclamato per il tim-
bro del raglio dai due consiglieri del luogo, con esibizioni di

ragli da parte dei due contendenti, a gara, per passare, di ra-
glio in raglio, alle beffe e alle offese fino al coinvolgimento di

"% [...] poiché era un po’ curioso, e lo pungeva sempre il desiderio di
sapere cose nuove [..J».
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due interi paesi ormai sul piede di guerra. E su questo antefat-

to il racconto si interrompe. Ma la rubrica di quello stesso

capitolo, il xxv — «Donde se apunta la aventura del rebuzno y

la graciosa del titiritero, con las memorables adivinanzas del

mono adivino»* —ha avvertito il lettore che qui si assiste a una_
costruzione narrativa a incastro, con la sorpresa di un risvolto

allacciato alla prima parte.. .

Perché a quel punto del racconto arriva nella locanda un
tipo con quasi mezza faccia coperta da una benda verde a chie-
dere all’oste alloggio per sé, la sua scimmia indovina e il suo
teattino di marionette. E mastro Pedro, ben conosciuto dal-
Iaccogliente locandiere, ¢ che aliri non & che quel Ginés Pasa-
monte, il galeotto alla catena liberato da don Quijote, ora con-
ciato a quel modo per sfuggire alla Santa Hermandad che gli
sta dando la caccia. Ravvisato subito da don Quijote, da a ve-
dere con le sue domande e risposte di che sapienza fosse la
scimmia da cui fa finta di ricevere suggerimenti all’orecchio,
cavandosela sempre furbescamente, anche quando Sancho lo
interroga sull’autenticita del racconto della caverna di Monte-
sinos. Su generale richiesta si passa poi alla rappresentazione ~
da teatro dei pupi — di una storia derivata dal ciclo carolingio,
la_storia avventurosa.del cavaliere Gaiferos ¢ della sua sposa
Melisendra, che commuove sino alle lagrime anche Sancho, co-
me fosse vera. Ma & vera per don Quijote; e, alla scena madre,
quando i mori inseguono 1 due sposi in fuga, il cavaliere sa che
& venuto il suo momento e, sguainata la spada, fa strage dei ne-
mici, non senza danneggiare e sconciare, in quel suo mulinio,
anche eroi cristiani insieme alle marionette degli infedeli.

F un episodio celebre, dove cooperano distintivamente
la narrazione e il teatro — entremés — e che si conclude in con-
sonanza: con it ravvedimento di un don Quijote, rapidamente
uscito del suo accesso, si passa al risarcimento dei danni, attra-
verso una contratiazione puntigliosa e argomentata, pezzo per
pezzo, che calcola nella somma pure il rango e la nazionalita
delle marionette, re ¢ regine, cavalieri cristiani € mori, in una
straordinaria dereificazione dei personaggi della storia e della
leggenda.

11 capitolo seguente, dal sovvertitivo inizio in bocea a

2

«Dove si introduce avventura del raglio e quella divertentissima
del burattinaio, con le memorabili divinazioni defla scimmia indovinas. -
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Cide Hamete: «Juro como catélico cristiano» {con il tradutto-
re che si prende cura di avallare la legittimita di quelle parole
pronunciate dall’bistoriador ardbigo), ci spiega, appunto, chi
fosse quel mastro Pedro, quel tal Ginés de Pasamonte (Gine-
sillo de Parapillas, come lo chiamava, italianizzandolo, don
Quijote), lui, I'autore anche del furto del somaro di Sancho,
sempre nella prima parte, furto di cui non s’era tenuto pitt
conto nei capitoli successivi; e questo non per la poca memoria
dell’autore, certo, ma per evidente «culpa del impresor», dello
stampatore. Cosi divertitamente la storia del romanzo appro-
fitta di ogni occasione per non dimenticarsi di essere anche la
storia di un libro.

Ma a questo punto riprende la vicenda del raglio, con
una schiera armata di alabarde e archibugi, di lance e picche
che irrompe all’assalto del paese vicino. Sard per don Quijote
— quasi a riequilibrio dei furori belluini nella Jocanda — I'occa-
sione per un discorso ironicamente erasmiano sulla guerra, che
sfocia perd nel comico, quando il commento ammirato del
discorso da parte di Sancho si conclude con l'esibizione, ad
esempio, d’un raglio rintronante, come fosse eseguito per
beffa, mandando in bestia lo squadrone armato che si scaglia a
bastonate contro Sancho e a sassate ¢ archibugiate dietro don
Quijote in fuga.

Alle recriminazioni di Sancho contro il suo padrone che
in questa occasione, come nel caso della manteada (1, XvI), lo
ha abbandonato senza intervenire alla furia del nemico, don
Quijote_oppone i soliti_motivi delle norme cavalleresche che
vietano di battersi con rivali di rango inferiore, ¢ adduce in pily
le_ragioni tattiche che I'hanno consigliato a uscirne fuori. Ma
questa volta non basta, e Sancho chiede il definitivo congedo
del suo servizio. Don Quijote si dispone ad accogliere le
richieste salariali di Sancho («[...] prevaricador de las ordenan-
zas escuderiles de la andante caballeria [...]», I, xxxxvim), che
sa far bene i propri conti confrontando il salario da contadino
con quello, pitl alto, che dovrebbe ricevere ora da scudiero,
date le maggiori fatiche e privazioni, ma «sballando» sui
tempi, portando a vent’anni i quattro mesi di effettivo servizio.
Alle esagerazioni dello scudiero ’bidalgo ricorda, indignato,
quanto gli aveva promesso ¢ assicurato, il governatorato, ciog,

| dell#nsula, con quello che ne sarebbe derivato di onore e di
 agi per lui e la moglie e la figlia. Cosi che Sancho, commosso e

alle lagrime, riprende il suo posto accanto al suo padrone,
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mentre il capitolo, dal fitto e pratico dialogo, ha materializzato
quello che finora restava.un libresco. flatus vocis, una parola.di
sogno, #msula, come a preparare il suo prossimo concreto av-
vento. .

TI cammino ora riprende per via fluyiale, nei pressi del-
IEbro: & Pavventura della barca incantata, a riva, e senza remi
né vele, come predisposta da un encantador. Salgono i due a
quel magico, muto invito, mossi, nella cultura tolemaica di don
Quijote, verso lo sbarco nel mare, nell’oceano, passando la
linea equinoziale, oltre la quale, uno dei segnali che avvisano
del transito .gli.spagnoli-naviganti per. le Indie Orientali, & la
morte — a detta dell’hidalgo — di tutt i pidocchi che si portano

addosso. Sancho non avrebbe bisogno di fare la prova scienti-
fica.del pidocchio. richiestagli dal padrone, che da li pud anco-
ra vedere Rocinante e.il zucio, ben legati a un albero-sulla-riva,
dove li avevano lasciati prima d’imbarcarsi, ma la fa lo stesso e
tira.sw fra le dita non. uno.ma_piti pidocchi, da cui si libera
scuotendo.la_mano. nell’acqua.. L'epilogo dell’avventura che
trasporta nella corrente la barca fino a cozzare con le pale d'un
mulino ad acqua, si conclude con i due ripescati dai mugnai e
con il risarcimento dei danni. Ma il sapore dell’episodio non &
tanto forse nella presumibile variante di quello dei mulini a
vento, quanto in questa contaminazione d'un motivo — il barco
encantado — cosifrequente tra ilibri.di cavalleria, e le leggende
¢.iluoghi.comuni.che gia fiorivano-nel.racconti-dei viaggi, per

_le terre d’oltrecceanc.

Colcapitolo XxX, la Segunda parte amplia il proprio mo-
vimento, moltiplica e diversifica i suoi livelli, le sue capacita
combinatorie. Non si tratta di una svolta, ma della maturazio-
ne e consapevolezza di questa scrittura narrativa temprata alle
continue prove di un’invenzione incalzante.

A determina ova fase narrativa — che si prolun-
gherd per numerosi capitoli (XXX-T1i) con code e recuperi di-
stanziati — sard avvenuta presa di coscienza, nello %&cwwd

‘del racconto, della pubblicazione della prima parte, della sua

diffusione, degli effetti della sua presenza, e del suo successo.
Finora (a parte Sanson Carrasco) nessuno dei nuovi pet-
sonaggi entrati in scena ha letto quella prima parte, appena

uscita; e chi conosce e riconosce il cavaliere, lo scudiero ¢ le
~loro cavalcature — come & il caso di Ginés de Pasamonte / ma-
" “stro-Pedro — li conosce e li riconosce per incontri diretti, di
‘persona, occotsi gia nel romanzo.
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Ora, dopo I'avventura del barco encantado, I'incontro ca- H
suale dei due con i duchi occupati in una partita di caccia, di
falconeria, segna un primo mutamento nelle interrelazioni fra i

vari personaggi. I duchi sono lettori assidui della prima parte, v

riconoscono la coppia ormai famosa: la duchessa, anzi, do-
manda a Sancho se il cavaliere & Lbidalgo della historia.di Don

la Mancha, ¢ il duca invita. nel suo.palazzo.il.gran

Caballero de la Triste Figura {(«De los leoness, lo aggiorna San-

cho), e, naturalmente, anche lui, Sancho, il pitifacondo. - «el

mas hablador» —, il piu_divertente — «el més gracioso» — degli
scudieri, come lo presenta il padroge.

Don Quijote (con Sancho sempre pilt propenso al coin-
volgimento) entra, dunque, in un ambiente.che & quello.reale,
delle sue immaginazioni, con un palazzo davvero.palazzo, con
duchi e duchesse,. con tutta una corte e una servitii adeguata, e
il gran fasto tante volte letto nei suoi libri di cavalleria ¢, insie-

me, un linguaggio al livello di alti personaggi. Si assistera quin-|

, di 2 nuove relazioni e procedimenti. I due nobili; con I'offerta
| di una lunga ospitalita, cercano altra e fresca materia per i loro
spassi aristocratici, le loro burle e scherzi, per cui occorre la
finzione, la recitazione, la regia, il gioco: sembrano ambire,
insomma, a continuare in proprio la storia, a dirigetla secondo
i loro ameni disegni, industriosamente oziosi, come partecipi
- coautori, oggettivamente, ora che hanno a loro disposizione la
. famosa coppia, con Sancho, sempre sollecitato a parlare e dire,
| irrefrenabile, e don Quijote, continuamente in apprensione
' per quel che pud scappar detto all'incontrollato eloquio dello
scudiero. . .
A questo scopo 1 duchi addestrano tutti i loro dipenden-
ti, cortigiani e servith a far da attori e comparse, messi al cor-
rente del gioco e delle loro parti, insomma, un gioco con burle
organizzate e beffe, ma senza strafare (come anche avviene,
invece a carico di Sancho per mano dei servi piti grossolani).
7 E insomma, un teatro di corte che si allestisce nel palaz-
~20_intorno ai due protagonisti, il folle e il buffo. C’2 chi se ne
dissocia, come lottuso e pedante ecclesiastico che non crede
alle caballerias, e soprattutto alle cose del libro gia uscito, a
cominciare dall'susula promessa; e chi, invece per stolidita e
accecato interesse crede davvero, come dofia Rodriguez,
madre di una figlia sedotta, in un riparatore di torti quale don
Quijote; e chi, ancora, come l'intelligente mayordomo & addet-
to alla regia, alla sceneggiatura, si direbbe, di ogni fittizie epi-
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sodio. (E_gid a.questo_punto, entra 'elemento.costitutivo_del
fittizio :]a macchina dell’artificio messa in atto a rendere in evi-
denza il piano di realtd su cui si.sono mossi e seguiteranno.a
muoversi 1. due protagonisti-della Aistoria).

_Dunque, si articolano e snodano storie diverse, a secon-
da del genio capriccioso ¢ frivolo del duca, ma sempre sulla
falsariga o nel contesto della prima parte del romanzo, atric:
chito.anche degli aggiornamenti apportati da Sancho.nelle sue
conversazioni e confidenze. private. Ma tutto questo — occorre
ripetere — avviene sempre accompagnato e intessuto da collo-
qui in tutte le direzioni (Sancho e don Quijote, naturalmente;
Sanche e dofia Rodriguez; don Quijote e l'ecclesiastico; la

_.duchessa.e Sancho) e digressioni varie sollecitate dalle situa-

zioni, dai convitati.alla mensa, e cosi via. :

La.prima burla (I, sy, xxxv).prende_per spunto.il
motivo. dellincantesimo di Dulcinea, In una partita di caccia,
organizzata all'uopo dal duca, al sopraggiungere della notte
appare, alla luce di fuochi nel bosco, e al rumore dei piu vari
strumenti, un magico corteo con Dulcinea del Toboso sopra un
carro trionfale preceduto di altri carri di maghi e encantadores,

e con il mago Merlino che rivela, in una tirata in endecasillabi
sciolti, in quale modo Dulcinea potra essere liberata dall'incan-
tesimo. che I'ha ridotta a una rozza contadinotta, e tornare al
suo splendore di gran dama: e questo avverra quando.Sancho si.
sara inflitto, a suo agio, ma da sé e senza costrizioni, tremilatre-

cento frustate su tutte e due le natiche messe a nudo.
E,. na

turalmente; questo nuovo motivo (che, per quanto

protesti, Sancho.é costretto a prendere come vero per coprire

+ _il. suo menzognero imbroglio in proposito} si innestera ripetu-

tamente e su tutti i toni nei colloqui a venire fra servo.e padro-

- ne e nelle loro stesse vicende, calato dal «magico» nel corpo-
. reo e nel vissuto. © - S
. Laseconda grande burla (II, xxxvI,

XLI), con una ricca

messa_in scena_di_personaggi e artifici, & quella della contessa
Trifaldi o dofia Dolorida, che culmina con 'ulFastratosferico
volo_sull’alato_cavallo di.legno, Clavilegno, come dice il suo
nome: un volo necessario per.andarenella.remota isola di Can-
daya a liberare dall'incantesimo la infanta Antonomasia.e.don

Clavijo — lei, tramutata in una scimmia, lui, in un orrido cocco-

. drillo — impresa riservata al solo don Quijote, accompagnato,
~“sulla_groppa del cavallo, dal suo.scudiero. Vinte Je esitazioni, e

-salito.con Sancho sul.cavallo portato nel giardino, don Quijote
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aziona il cavicchio-timone sulla fronte di Clavilegno e, a occhi
bendati, ancora dialogando, attraversano fantasiosamente gli
spazi, le regioni celesti, con il vento in poppa prodotto da
mantici, fino alla regione del fuoco, tra il calore delle stoppie
in flamme, finché si accendono i razzi dentro il ventre di Clavi-
legno, scaraventando a terra i due audaci. Una pergamena tro-
vata [i accanto li informa che la missione & stata compiuta con
pieno successo. Ma a Sancho che si permette di inventare, a
mo’ del suo padrone, quello che ha visto da un angoletto — «de
un ladito» — di sotto la benda, e perfino la sua scesa da cavallo
per intrattenersi tre quarti d’ora con las siete cabrillas — le
Pleiadi del folclore castigliano — don Quijote ribatte: «Sancho,
pues vos queréis que se os crea lo que habéis visto en ¢l cielo,
yo quiero que vos ine creais a mi lo que vi en la cueva de Mon-
tesinos. Y no os digo mas» (I1, xL1)*.

Ormai (come ribadito anche nella gran cena con I'eccle-
siastico scandalizzato} tutto & maturo perché il duca possa por-
tare a compimento, a SUO Spasso ¢ a suo vanto, la promessa
quijotesca del governatorato dell’#suia per Sancho, (a culmine
del suo aristocratico genio della burla).

Malgrado le parole del duca che descrivono I'isola come
un’isola «[...] hecha y derecha, redonda y bien proporcionada
v sobremanera fértil y abundosa [...]» (II, xLm)** i poi
una.vera. isola, ma.un villaggio di_quelle terre d’Aragona, di
circa mille abitanti, e dal nome implicitamente deprezzativo
Barataria, come a dire «di poco valore» dallo spagnolo barato.

Mentre si preparano servitiy e vassalli secondo i loro ruo-

li nella farsa, don Quijote non perde tempo per educare all’al-

to rango e impegno di governatore il suo promosso scudiero.

Sono quasi due capitoli — il quarantaduesimo e il successivo. -,
di-ammaestramenti ¢ consigli, quasi una parodia 7 nuce del \
romanzo di formazione, intessuta comunque di dotta saggezza, 14
attinta dalla cultura classica ¢ da quella rinascimentale, dal |
Cortegiano ai vari galater italiani e spagnoli, e che tuttavia reg- /
gono appena all’'urto del massimario sanchesco del buon go-/

verno, gremito da grappoli di proverbi. -~

* «Sancho, giacché voi volete che vi si creda su quello che avete visto
in cielo, allora io voglio che voi crediate a me per quanto ho viste io nella
grotta di Montesinos. E non vi dico altros. :

** «[...] vera e propria, rotonda e ben fatta, fertile e ubertosa [...]».
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Qccorre qui tener presente, per l'intelligenza compositiva
del libro, I'inizio del capitolo XL1v, quando — con un’operazione
di finta reticenza — si da notizia d’'una voluta infedelta del tra-
duttore che a questo punto — recita il testo — saltd il passo con
cui nell’originale I'Aistoriador ardbigo, Cide Hamete, si giustifi-
cava contro le censure piovute sulla prima parte per I'inseri-
mento di novelle estranee all’azione — quali E/ curioso smperti-
nente e El capitin cautivo {«que estdn como separadas de la
historia»} — costretto a cid dalla necessita di sottrarsi alla con-
danna di dover trattare sempre «[...] una historia tan seca y tan
limitada como esta de don Quijote, por parecetle que siempre
habia de hablar de él y de Sancho, sin osar a estenderse a otras
digresiones y episodios mds graves y més entretenidos [...]»*.

Cosi si riprometteva per questa Segunda parte di evitare
novelle sueltas o appiccicate, e di limitarsi, nel caso, a racconti
o «episodios que lo pareciesen nacidos de los mesmos sucesos
que la verdad ofrece [...]»** {II, xL1v). o

Ed & la linea che il romanzo seguira, come vedremo, non
senza qualche forzatura. Ma il senso del passo si dirigeva obli-
quamente verso altri obiettivi, tendeva piuttosto a rammaricar-
si che letture e giudizl di stretta osservanza neoaristotelica
finissero, con e loro ragioni formali, per appannare, se non
oscurare, le qualitd e 1 meriti delle due novelss intercalate nella
prima parte. :

Ma leffetto della riflessione di Cide Hamete & forse da
ricercare, ai fini narrativi, in altra decisiva direzione.
erché & proprio da questo capitolo, e per altri otto e
piti, che la narrazione ~ aggirando.la legge prima del comico
che esige che il soggetto dell’azione, il protagonista, non esca
mai_di scena, pena la perdita dell’attenzione, dell’atiesa e del

iso — scopre di poter poggiare il racconto su due perni.di pari
kntith e spessore, ora.che Sancho si 2 via via sviluppato in per-
sonaggio di questa versione del «mondo alla_ rovescias, petso-
H_H.mmmmo completo.e autonome. Cosi che il romanzo pud proce-
dere per vie distinte e parallele in alternanza su due protagoni-

* «[...] una storia cosi arida e angusta come questa di don Quijote,
sembrandogli di non dover parlare che di lui e di Sancho, senza osare diffon-
dersi in altre digressioni e in episodi piil gravi e di maggior diletto [...]».

** «[...] episodi che ne avessero 'apparenza, ma prodoiti da quegli
avveniment] stessi che offre la verita [L..]». .
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i sti separati in storie e ambienti diversi, non pit legati, almeno
! per un buon tratto, dalla loro complementarita, dalla loro dua-
. litd protagonistica. . C
Nel capitolo stesso, dunque, la storia gemina, si divarica
con Sancho «vestido a lo letrado», a cavallo (ma seguito dal fe-
dele rucio), che si congeda solennemente dal duca e si avvia
con gran seguito a prendere possesso_dell’isola di Barataria,
mentre don Quijote resta malinconicamente senza Sancho, a
soffrire della propria solitudine («sentia su soledad»).
Converra, e non per inciso, osservare, in occasione di
questa svolta della costruzione del racconto, la vicenda della

> < . . .
m‘mmm_m@mﬁmmbﬂ cleggerla come un’illuminante spia del pro-
cesso narrativo del Quzote. 1l governatorato dell’isola, «alguna
fnsula», infatti, quando il cavaliere la promette a Sancho per
indurlo a fargli da scudiero (I, vi), fa parte della nomenclatura
N R B R .
@mwmmﬁmmlnm@,hlmhmmoo%nmmnmm&.mmmﬂﬂo&Qwomm_,wmgb-

taggi, non ha nessuna storia in particolare, non ha un pro-
grammato futuro; e se anche, fra le altre generiche promesse, &
legata all'incontro Sancho / don Quijote, & ancora.un casuale
nome, un’astrazione, che via via s’imporra nel romanzo come
fatto «reale», e diventera Visola di Barataria nello. sviluppo.del
racconto,.e-man.mano.che.Sancho.: con.lasua crescita e matu-
razione, si portera, nella Segunds parte, all’altezza del ruolo.da
sostenere come. governatore: & Sancho, come personaggio, che

ann_wo@vmﬁmBﬁbﬁgn_Q.nmmﬁ_.‘&wmﬁmﬁmamtmaam&m&,
Palternanza parallela sulla scena di lui e del suo.padrone.

Ed & a don Quijote che, in questo alternarsi di episodi e
capitoli, tocca.la prima avventura: una burla orchestrata, questa
volta,.dalla. duchessa.a.tentare la fermezza e la fedelts dell’bidal-
go_verso Dulcinea, introducendo nell’azione una sua donzella,
di nome Altisidora, a cingere d’assedio amoroso 1'ospite, perfi-
no con una serenata per arpa di un lungo romance cantato dal
giardino, nottetempo, alla sua finestra: e lui, don Quijote, rin-
serrato nella sua stanza, al riparo di ogni tentazione e a tener
celate le due dozzine di punti saltati delle sue calze verdi da
rammendare in qualche modo, con filo, magari, d’altro colore,
«[...1 que es una de las mayores sefiales de miseria que un hidal-

go puede dar en el discurso de su prolija estrecheza» (II, XL1v)*.

¥ «[...] & uno dei peggiori indizi di miseria che un Aidalge pud dare
nel corso delle sue pertinaci ristrettezzes,
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11 capitolo x1v & tutto dedicato alla giornata del «gran
Sancho Panza» — come lo chiama ora la didascalia della rubri-
ca — che, preso trionfalmente possesso dell'usula, & sottoposto
subito a prove del suo senno in contese tribunalizie, prove-
nienti da fonti diverse del folclore, a tranello, quindi, e degne
della sua esperta filosofia popolare.

Si torna quindi, con movimento pendolare, da personag-
gio a personaggio, di capitolo in capitolo, al castello dove con-
tinuano le insidie di Altisidora, a cui sa sfuggire don Quijote,
che canterd, accompagnato da una vibuels rivenuta sul suo
letto, un proprio romance, che si chiude con un’'invasione di
gatti scatenati. Lhidalgo se ne difende a colpi di spada, come |
fossero i suoi nemici excantadores, non senza perd che alla fine
il volto e il naso non gli restino graffiati al punto da richiedere -
cinque giorni di cure nel chiuso della sua stanza.

Da_questa avventura notturna si torna all'isola,.a Sancho,
sempre sornionamente saggio nelle sue funzioni, ma controllato
- secondo lo sceneggiato della burla — da un dottore personale
che, ligio a un’intransigente dieta, lo riduce alla.fame e alla di-
sperazione, e proprio di fronte a quella tavola opulenta. Ma in-
tanto sopraggiunge un corriere con una lettera dell’insrancabile
duca che lo avvisa di un complotto in atto per occupare I'isola
e togliete. governo.e vita al legittimo.governatore.Sancho

Col capitolo. X1vin.si.torna al castello. In un nuovo inter-
no notturno & di scena don Quijote, cui appare, dentro la sua
stanza, al poco lume d’una candela, una fantasmagorica figura,
che altri non & che duesia Rodriguez a richiedere dal cavaliere
errante don Quijote 'intervento della sua spada per costringe-
re il seduttore della figlia alla riparazione del torto. Ma la
porta si apre di colpo, e la candela si spegne proprio mentre
do#ia Rodriguez, come un maligno memorialista di corte — «no
es todo oro lo que reluce» - sta raccontandogli ora delle mise-
re e meschine cronache del palazzo, della duchessa che ha
degli scolatoi lungo le gambe per liberarla dagli umori di ulce-
ra infetta di cui & piena, e cosi via, quando al buio piovono
sulla dama percosse a non finire, per mano come sapremo di
_Alisidora e della duchessa. :

Ma gia «Sancho nos llama, y el buen concierto de la
historia lo pide» (IT, L)*.

# «[...] Sancho ci chiama e il buon raccordo della storia lo richiedes.
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Col capitolo LX], si torna alla gran giornata, o meglio, alla

gran notte secentesca, del governatore Sancho che prepara la

difesa ¢ sorveglia le strade, tutto armato, di ronda; passando di
caso in caso, accompagnato dall'intelligente maggiordomo, €
sempre illuminato dal suo buon senso trasgressivo delle con-
venzioni. " :
Seguono in alternanza episodi e capitoli, mentre le rela-
zioni e le interrelazioni con il mondo.esterno si infittiscono.e si
intrecciano mediante ambasciate ¢ lettere: I'invio di un paggo
mandato per corriere da Sancho alla moglie; e quindi, una mis-
siva a Sancho, piena di complimenti, di notizie e consigli, fir-
mata «tu amigo, don Quijote de la Mancha», un epiteto che &
effettivamente un gran passo avanti di contro allo stesso collo-
quiale hermano cui era ricorso altre volte.

La risposta di Sancho reca gia gli accenti della delusione
di questa tanto sospirata #sula. E il preannuncio che quell’e-
sperienza, quella burla se si vuole, si sta per chiudere: ma men-
tre ghi uomini del duca nell’«isola stanno studiando il modo
migliore per detronizzarlo — o meglio, per «decoronizzarlo»,
secondo i canoni del «mondo alla rovescia» —, Sancho passa la
aotte_a_dettare «L..).algunas ordenanzas.tocantes.al buen go-
bierno L...1. En_resolucién él_ordend cosas tan buenas, que

hasta hoy se guardan en aquel lugar y se nombran: Las consti-

tuciones del gran gobernador Sancho Panza» (I1, L1)*. Edéun

gran merito del personaggio se lironia, anziché appuntarsi su

Trdn ittt

4o i Iui__si_riversa sull'inefta & cortotta amministe one dell’epo-
ca. Passalto all'fmsula conclude avventura «del mondo alla
rovescia» di Sancho, ma egli ha potuto lo stesso guardare da
dietro la facciata del potere, e pud abbandonare I'isola senza
rimpianto.

Ancora Vinsulsa pertinacia del diritto allo spasso spinge
intanto Iindefettibile duca a organizzare pomposamentc una
ofida tra don Quijote, in difesa dei diritti di dofia Rodriguez, e
il lacayo Tosillo, nella parte del galdn, del seduttore: ma il
povero Tosillo; innamoratosi della sedotta, manda a vuoto la
sfida e 1a burla del duca, e si da per vinto, senza combattimen-

to, pronto a sposare la ragazza.

. * «[...] alcune ordinanze concernenti il buon governo [...]. In conclu-
sionc n.mr emand cosl ottimi provvedimenti che tuitora si conservano in quel
villaggio col nome di Costituzioni del gran governatore Sancho Panza».
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Per quanto possa mostrarsi altrove ossequiente al codice
nobiliare, e per quanto la critica sconsigli di non forzare il

censo del riso di Cervantes, non si pud non avvertire, in questi
capitoli di avvicendati episodi in mano alla regia dei duchi,
Iaggirarsi d'uno schernevole sorriso verso la coppia degli ari-
stocratici signori, € verso quel frivolo diritto allo spasso, come
un pregiato gioco di corte, un'arte sottile solo degna d'intelli-
genze raffinate. .

A insinuare esplicitamente un tale giudizio & quel #zayor-

domo. «discreto. y. graciosos. confidandolo.a Sancho-la-notte’

_della_ronda: «[...] estoy 2dmirado de ver que un hombre tan
sin letras como vuesa merced, que, a lo que creo, no tiene nin-
guna, diga tales y tantas cosas llenas de sentencias y de avisos,
tan fuera de todo aquello que del ingenio de vuesa merced
esperaban los que nos enviaron y los que aqui venimos. Cada
dia se veen cosas nuevas en mundo, las burlas se vuelven en
veras y los burladores se hallan busladoss (T, XLIX)*.

Ma tra la conclusione di questa sfida mancata e la sua
progettazione da parte del duca, un largo spazio occupa Pav-
ventura di Sancho di ritorno.sul suo fedele rucio dall’abbando-
nata isola. di Barataria. Lungo la strada, da un gruppo di pelle-
grini provenienti dalla Germania, una voce lo chiama, e si apre
~ome uno spiraglio da cui, quasi in margine, s immette, con i

ﬁ dolore umano. la storia di quegli anni — 1609-1613 — con Ve

_spulsione dei 7zoriscos dalla Spagna.
Chi lo chiama, e Sancho fon fatica a riconoscerlo, & un ;
paesano, il morisco Ricote, confuso in vesti da pellegrino con:
quel gruppo nordico, per tornare clandestinamente a recupe-|
rare un piccolo suo gruzzolo nascosto, da far pervenire alla fa-
miglia. Iamore per la patria castigliana che, con le sue buone |
o cattive ragioni, lo ha espulso, si esalta nella lingua spagnola |
che sente e parla come la propria, € che si ricalca sulle voci
tedesche degli altri pellegtini, quando tutte le lingue si unisco-
no in un rappreso ilare esperanto, intorno a un’agape fraterna, |

senza preclusioni e divieti nel bere ¢ nel mangiare: — «Espaiiol

# «[..] timango stupito a vedere che un uomo di cosi poca cultura
come vossignoria, anzi di nessuna, come credo, dica tante e tali cose piene di
sentenze e giudizi, talmente al di sopra di quanto dalla vostra intelligenza si
aspettavano quelli che d hanno invitato qui ¢ quelli che qui sono venutl,
Non ¢ glorno che non si vedano cose nuove nel mondo, le cose per butla

diventano vere e i burlatori restano burlati».




IL DON QUIOTE

y tudesqui, tuto uno: bon compafio». Y Sancho respondia
[con un qualche lascito dell’italiano di mastro Pedro, alla lo-
canda]: “Bon compafio, jura Dil”s».

Assicuratosi il complice silenzio dell’amico, Ricote ri-
prende la sua strada, come anche Sancho per ritrovarsi al piii
presto col suo padrone, «[...] cuya compafiia le agradaba mis
que ser gobernador de todas las insulas del mundo» (IT, LIv)*.
Sopraggiunta la notte ¢ cercando fuori della strada un posto

dove dormire, cade col rucio — nei pressi del palazzo — in un
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separava.dalla stanza.accanto, sentono. due signori.che. parlano
della seconda parte del Quijoze di Avellaneda.

Sono i due. primi critici che si pronunciano sul paragone
tra la prima parte di Cide Hamete e questo secondo tomo, che

non-regge-al confronte; ca i due protagonisti, con

un_don Quijote persino_ infedele alla sua Dulcinea. E qui il

cavaliere interviene per dichiararsi il don Quijote vero, sempre
‘fedele all’amata, quello-della-prima parte; fra-la-commossa.e
cordiale sorpresa dei due lettori.

Sénza voler sefitire o guardare altre pagine dell'apocrifo;~.
e senza toccarlo neanche per non dare all’autore la soddisfa- |

anfratto cupo e profondo, da cui, ai suoi richiami, capita a sal-
varlo don Quijote.

Ancora gli ultimi strascichi della permanenza nel palazzo,
e poi il congedo dai duchi, per mettersi di tutta lena, com’era
progettato agli inizi della Segunda parte e della terza uscita,
sulla strada di Saragozza.

Con.il capitolo L1xX un altro. evento. esterno, come abbia:
mo visto, mmmg.@,w,mmmmmmwo:mﬁzbmeﬁmﬁm..,,mmmn_hncm,,_.m,mmﬁﬁ&%
parte: 'apparizione dell’apocrifo.di. Avellaneda. Seppure a Cer!
vantes doveva esser giunta notizia in precedenza dell’operazio
ne, & da questo capitolo che si prende atto dell’uscita del libr
spurio e o si assimila nel romanzo gia determinando cosi quel
sti tempi, questa scansione del discorso narrativo nella Segaus!
da parte cervantina. 2

E quanto si produce dopo una giornata densa di svariati
incontri che porgono il destro all’héidalgo per le sue digressio-
ni, e dopo la comparsa in un bosco di un gruppo di fanciulle
che vivono con altri giovani una loro fantasia pastoril, prepa-
rando recite di egloghe di Garcilaso e di Camées — quasi a ria-
prire nel racconto il motivo arcadico —, e dopo quella «fingida
y contrahecha» Arcadia, riconosciuto in lui il personaggio del
famoso libro, lo invita, con Sancho, a un abbondante pranzo.
E don Quijote, a dar prova di sé a questo pubblico di ammi-
ratori, affronta in mezzo al prato del bosco una masnada di
mandsiani con lance che guidavano un branco di tori da cor-
rida. Impavido, don Quijote, con Sancho, non si allontana,
cosi da venir travolto, insieme allo scudiero, dalla carica di
quegli uomini e di quei bestioni infuriati. I due riparano per
la cena in una locanda e i, attraverso il sottile tramezzo chi li

5

“ «[...] la cui compagnia ghi era pil1 gradita che il governo di turtte le
isole del mondo».
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zione di averlo tenuto in mano, a subita smentita di quellinsi- |
pido e mendace tomo, don Quijote cambia programma Q
invece che per Saragozza, prende la strada per Barcellona.

Il paesaggio notturno del bosco, con ai rami corpi appe-
si, ci rimette, se non lungo le strade, lungo i sentieri della sto-
ria, nella fattispecie quella del banditismo catalano, che imper-
versa dettando legge per le contrade circostanti.

Dai rami i falsi impiccati balzano a sorpresa e catturano i
due in cammino, e li portano dal loro Capitdn. E un personag- |
gio reale, lo abbiamo detto, questo Roque Guinart, importato,
dalla storia in questo capitolo LX, un bandito, ma di quelli
d’una tradizione illustre, terribili e generosi: pitt che un bandi-|
to, un comandante con i suoi uomini, le sue armi, pistole m_
archibugi, le sue spie, i suoi regolamenti, la sua giustizia, i suoi
salvacondotti, le sue relazioni privilegiate con Barcellona e,
come gia era detto in La cueva de Salamanca «muy cortés y
comedido y ademas limosnero»™. .

Nei tre giorni che don Quijote resta presso Roque Gut
nart, sente crescere una strana ammirazione per lui, e c’& chi
ha voluto scorgere in questa simpatia ’abbozzo di una certa
parentela, magari in opposizione, fra i due personaggi, quando
nell’occhio di don Quijote passa quasi il rammarico che un
uomo cosi sia sottratto alla cavalleria; ma forse sarebbe pili
lecito pensare che Roque Guinart qui appare come l'unico ti-
po di cavaliere errante che quei tempi potevano consentire W
nell'immaginario, se non nella realtd. Con un salvacondotto
del bandito gentiluomo, don Quijote e Sancho giungono di

mattina a Barcellona (1L, 1X1) = la prima e unica citta_del ro;

* «molto cortese, garbato e inoltre caritatevoles.
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manzo, accolti. dall’amico di Guinart, un personaggio di rango,
Antonio Moreno.¢ da tutta una folla, per lo pit di lettori della
prima parte e di insolenti ragazzi, informata di quell’arrivo e
alla quale, nella festa data in casa in onore dei due ormai cele-
bri ospiti, rimessi a lustro, Moreno.li.espone e li esibisce. Mo-
reno coglie 'occasione per far azionare in casa sua un mistifi-
cato congegno patticolare, una testa parlante, che ha la «magi-
ca» facolta di rispondere con finezza a ogni tipo di domande;
ma & un mondo ormai che si va slontanando da don Quijote e
da Sancho, presi piuttosto da quella citta tumultuosa e ricca,
dal dielo chiaro ¢ dall’ampio mare, il mare che né il cavaliere
né lo scudiero — loro che si erano spinti sul fiume Ebro fino
alla linea equinoziale in mezzo all’oceano — avevano mai visto
in vita loro. : :

Girano quindi per la cittd, ¢ ancora la storia del libro si
presenta in una sua sede deputata, per dir cosi, in una stampe-
ria. La visita da luogo a una ormai classica pagina in merito ai
problemi della traduzione, esemplati su testi italiani e corri-
spettive versioni spagnole, con don Quijote che pud impartire
lezioni da quelPinformato lettore che &. Né manca, davanti alle
bozze d’una ristampa dell’apocrifo di Avellaneda, di alzare il
proprio sprezzo (cambia petfino il titolo del Segundo Tomo) e
la propria ira in una dichiarazione di poetica non rigidamente
aristotelica: «[...] las historias fingidas tanto tienen de buenas y
de delectables cuanto se llegan a la verdad o a la semejanza
della, y las verdaderas tanto son mejores cuanto son mds ver-
daderas» (II, Lx11)*. : .

Ma Barcellona & in primo luogo il mare e il porto, e i dug
vengono invitati a visitare una galera, Gia sopra si & detto dj
quando Sancho — sempre assillato dal padrone a darsile fru
state richieste per il disincantamento.di Dulcinea — scende fra
galeotti alla catena e sotto la sferza incalzante del capo ciurma,
E una realtd che supera.in.mostruositaJa finzione, un incante-
simo_pilt crudele di quelli della fantasia cavalleresca. Ed &
appunto_Sancho, al corrente del véro e del falso nella storia

dell'incantesimo, che pud dire: «Estas si son verdaderamente

cosas.encantadas, y.no las que mi amo. dice. ¢Qué han hecho

* «[...] le storie di fantasia hanno tanto di buono e di difettevoie
quanto pill si accostano al vero o al verosimile, e le vere tanto sono mighori
quanto piil sono veres.
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estos desdichados, que ansi los azotan, y cémo este hombre
s0lo, que anda por aqui silbando, tiene atrevimiento para azo-
tar a tanta gente? Ahora yo digo que éste es infierno, o por lo
menos, el purgatorio»® (II, Lx1II). :

E ancora una volta ~ con una presenza accentuata in
questa ultima fase — ecco la storia che si affaccia di nuovo, di
scorcio, Uapparizione di un brigantino turco lungo la costa, la
caccia di tre imbarcazioni spagnole offrono lo spettacolo di
una piccola battaglia navale, ma con artiglieria ¢ morti. Cosi
don Quijote si trova con altro scenario in un proprio clima,
turchi e guerra navale, con tanti eroi in armi, anche se era la
prima volta che sentiva colpi d’artiglieria ¢ vedeva soldati ca-
dere morti accanto a lui.

Ma la narrazione muta registro con una storia legata ai

personaggi del romanzo, e sostitutiva delle #zovelas intercalate,
ma sempre sul genere moresco: arrdez, il comandante del bri-
gantino turco & una donna, una bellissima_morisca. Si tratta,
con-avventuroso risvolto, della figlia di Ricote, Ana Felix, in-
-namotatasi-ad-Algeri-d'un prigioniero spagnolo, Gaspar Gre-
gorio, e convertitasi, e fuggira per trovare e liberare il bellissi--
mo.giovane, troppo esposto alle bramosie omosessuali di quel-
le zone. 1l racconto si aggancia cosi al Quijote, ma rimane cit-
coscritto nel suo genere anche se si incontrera ancora col ro-
manzo, dall'inopinato arrivo del «peregrino» Ricote fino alla
soluzione a lieto fine della vicenda amorosa. :

Ma intanto siamo al passaggio nodale che piega il roman-,
zo verso la sua conclusione: I'arrivo, giorni dopo, del pervica-
ce e vendicativo Sansén Carrasco, sotto le vesti e il nome del
Caballero.de Lo [ 4na, che una mattina, lungo la spiag

gia, si.fa incontra a don Quijote: si riaccende, naturalmente, |
discussione sul primato della. bellezza delle rispettive dame, e

la soluzione del confronto sara affidata alle armi, con I'appen-
dice che se I'hidalgo rimanesse sconfitto, dovrebbe, sul proprio
onore, sospendere.per.un.anno.la sua professione di cavaliere

errante. e ritirarsi nel suo villaggio.

* «Queste si che sono cose veramente da incantesimo, e non quelle
che dice il mio padrone. Cosa hanno fatto mai questi disgraziati per essere
frustati a quel modo, e come fa quest’uomo solo, che va su e giit fischiando,
ad avere l'ardire di frustare tanta gente? Jo dico che questo & linfernc, o per
lo meno il purgatorios.
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Lo.scontro, rapido quanto il precedente, si risolve questa
volta afavoretdi Carrasco che ottiene, con la-lancia-puntata sul
cimiero dell’atterrato don Quijotel#Iimpegno al rispetto del
patto.

" Gon la sconfitta. dell’bidalgo si ripropone il motivo del

,..‘_Qﬂbahb,oimmmamhwin#w@‘,mbm;ﬁnhmm%owm,,.mo‘@b.u,.,mzﬂhﬁoﬁa.\@ﬁnnnn
¢ denti raccontati.nella prima.parte. Ma questo.&.anche Lultimo,
¢ il definitivo, e ha con sé un tono smorzato nella malinconia del
_ personaggio che, dopo sei giorni di letto, ripercorre la strada
\ su Rocinante, con Sancho a piedi e il rucio carico delle armi
“del cavaliere debilitato.

Ancora la fantasia non del tutto arresa del personaggio
replica delle situazioni, e torna quindi, sostitutivo, il sogno
arcadico, con nuovi nomi per tutti («la cosa principal de todo
el negocio», «el pastor Quijotiz, el pastor Pancino»); solo
quello di Dulcinea resta immutato, un nome buono per una
pastorella d’Arcadia come per una principessa.(IL,. ).

Il cammino. a ritroso.riporta.intanto. don Quijote e San-
cho nel dominio.del duca.che, ancora alla ricerca di spass, li fa

catturare per una.nuova.burla, con la finta innamorata Aldisi-
dora morta e distesa su un catafalco, in una gran messa in
scena, ma pronta a risorgere, sempre ai danni di Sancho, che,
incappucciato con la coroza — una sorta di mitria che si mette-
va in capo ai processati e ai condannati dal Sant’Uffizio — deve
passare tra mille tormenti di punture di spille, di buffetti e di
schicchere sul naso, in uno scenario infernale. Ma per quanto
la burla del duca porga P'occasione per un attacco al libro di
Avellaneda nel resoconto di quello che Altesidora ha visto nel-
Pal di 1 (con i diavoli che dilaniano le pagine dell’apocrifo
scagliandolo nel pitt profondo dell'inferno), Cide Hamete, con
un intervento d’autore, non pud fare a meno di riprendere il
giudizio del maggiordomo a commento di questi sollazzi ari-
stocratici: «Y dice mas Cide Hamete: que tiene para si ser tan
locos los burladores como los burlados, y que no estaban los
duques dos dedos de parecer tontos, pues tanto ahinco ponian

en burlarse de dos tontos»™ (1T, Lxx).

* «E altro ancora dice Cide Hamete: che a suo avviso tanto foll sono
i burlatori quanto lo seno i burlati, e che i duchi, poi, non erano troppo lon-
tani dal passare per degli stolti visto tutto I'impegno che mettevano a farsi
beffe di due stolti».
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Dopo il definitivo.congedo.dai duchi, ripreso il cammino
e accampatisi 1 due ai margini di un bosco, tocca a Sancho tro-
vare il mode.diliberarsi con un’alzata d’ingegno dal debito
delle tremilatrecento frustate dovute per.liberare Dulcinea.
Dopo una-contrattazione. che porta a.valutare a.un_quarto di
reale ogni frustata, lo scudiero si mette fra gli alberi a torso nu-
do, e Ii, nel buio, senza pietd, punteggiando di lamenti il sup-
plizio, scarica sui tronchi accanto frustate a non finire, da far
chiedere dall’impietosito. don. Quijote_di interrompere quel
martirio e di timandare il saldo del conto a.una nuova occa-
sione. :

Ma.a.chiudere la partita con il Segundo Toma di Avella-
neda non & bastata I'ultima condanna all’inferno. Anzi, a que-
sto punto il romanzo trova una delle punte. pit aguzze della
sua fantasia. Gia qualche anno prima Mateo Alemdn, il verds-
dero autor del Guzmin de Alfarache, s’era vendicato — nella
continuazione del suo romanzo —~ di Juan Marti, autore della
spuria Segunda parte del Guzmdin, facendo incontrare e diven-
tare amici il proprio protagonista Guzmén con un supposto
fratello dell’autore falsario, che, poi, passato al suo servizio,
dopo una serie di avventure, durante una tempesta impazzisce
e si getta in mare all’altezza di Marsiglia. ‘

A una strategia di pitt complessi livelli ricorre per un’
analogo fine la Segunda parte del Quijote cervantino, E al capi-
tolo. he, in una locanda, don Quijote e Sancho si imbat-

tono in uno dei personaggi chiave del libro di Avellaneda, don

Alvaro Tarfe.

E a lui, assimilato in questa Segunda parte dal Segund
Tomo dell’apocrifo, e che quindi ha ben conosciuto I'altra no%\y
pia, ora don Quijote e Sancho chiedono di pronunciarsi su |
quale sia quella autentica. E a vederli e a sentirli, a sentir San- |
cho e i suoi proverbi, il buon don Tarfe - il personaggio del |
romanzo falso che qui diventa personaggio «vero» del vero
romanzo — non ha esitazioni a dichiarare loro due la coppia |
autentica, liquidando cosi la questione con la pit fededegna |
delle testimonianze. . —

Mediante un tale procedimento, nel confronto contrasti<]
vo con le rispettive copie spurie, i due «originali», si affermano |
«veti», fino ad assumere una realtd quasi palpabile, una loro |
virtuale fisicita. , . ‘

Siamo ora agli ultimi due capitoli (LXXIH, LXXIV): ancora.

un po’ di strada, la veduta del villaggio, dialoghi su superstiti e
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spenti progetti di vita arcadica, quindi il romanzo si avvia alla
fine. .

E finisce, questo romanzo del desueto, il pitt ovviamente
possibile, con I'bidalgo che.muore.della.piti-ovvia-delle-morti,
dopo una breve malattia, nel suo letto, riacquistato il senno e il
nome, «Alonso Quijano el Bueno», detrando il testamento,
consolando Sancho,.e lasciando.a.familiari e amici intorno a lui
parole di ravvedimento: una morte cosl ovvia da non richiede-

re ¢l i il ice espressione let-
terale: «[...] entre compasiones y ligrimas de los que alli se hal-
“taromn, dio su espiritu, quicro decir que se murié»* (11, L.xxTV).
Una morte appena rilevabile, ma di cui_il curato, divenuto
complice della storia di don Quijote, fa rendere testimonianza
allo scrivano «[...] para quitar la ocasién de algin otro autor
que Cide Hamete Benengeli le resucitase falsamente [...]»**,
per dar seguito con inesauribili mendaci racconti alle sue gesta.

Cosl, alla fine, 'autore costruito come un autore inatten-
dibile di un’bistoria verdadera, viene autenticato come I'autore
genuino ed esclusivo, E per riattribuire la paternita — la matri-
ce coesiva — dell’intera storia, compresa quella del primo Don
Quijore, all’ardbigo bistoriador, il romanzo ritorna al suo fncpi
famoso («En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quie-
ro acordarme [...]»), da leggere ora non come una qualsiasi
frase anodina (in un senso che nel linguaggio comune d’allora
valeva neutralmente per dire «di cui non mi ricorde il nomes,
«non mi viene ora il nome» e simili) ma, a distanza di citca
dieci anni, per sostanziarlo parodicamente di un altro topico
valore: «Este fin tuvo el ingenioso hidalgo de la Mancha, cuyo
lugar no quiso poner Cide Hamete puntualmente, por dejar
que todos las villas y lugares de la Mancha contendiesen entre
sf por ahijirsele y tenérsele por suyo, como contendieron las
siete ciudades de Grecia por Homero»***

* &[...] fra il cordoglio e le lagrime dei presenti ésald il suo spitito,
ciog a dire, mori».

** «[...] per evitare il caso. che qualche altro autore che non fosse
Cide Hamete Benengeli lo risuscitasse fittiziamente [...]».

#** «Questa la fine del fantastico hidalgo della Manchs, di cui Cide
Hamete non volle indicare con esattezza il luogo di nascita, per lasciare che
tutti i paesi e i villaggi della Mancha si disputassero fra loro il diritto di adot-
tarlo e di ritenetlo come proprio, allo stesso modo che si contesero Omero le
sette cirta della Grecias.
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S1.potrebbe dire che qui, sul finale, si dispiega tutta la
forza del dialogismo della plurivogita.del romanzo, dei suoi
effetti di lettura che si esaltano poi nelle parole di Cide Hame-
te Benengeli, nel suo congedo dalla penna: «Aqui quedaris,
colgada desta espetera y deste hilo de alambre, ni sé si bien
cortada o mal tajada péfiola mia, adonde viviras luengos siglos,
si presuntuosos y malandrines historiadores no te descuelgan
para profanatrte»”,

Un congedo che poi, duplicandosi, lascia la parola a
quello della penna stessa perché possa definitoriamente %-\\f
chiarare: «Para mi sola nacié don Quijote, y yo para &l: &l supo
obrar y yo escribir; solos los dos somos para en uno [...]»**. L

Cosi questo morire per legge di natura («muerto natural-
mente», «en su lecho») del personaggio, che & insieme un
motire «letterario», del romanzo, della sua invenzione e scrit-
tura, perché nessuno possa farlo rivivere in altre pagine, ci
conferma, a suggello, che esso & anche la storia esterna di sé
libro ¢ di sé fra gli altri libri, assunta su registri diversi nel rac-
conto al suo interno, alimento diegetico necessario: dal prolo-
go, dall’inizio fantasticato da don Quijote per la piana di Mon-
tiel alla sua prima uscita, dall’escrutinio nella biblioteca, dal-
Pinvenimento degli_scartafacci in_arabo a_Toledo, con tanto
d'llustrazioni, dagli interventi in merito al testo dell’bistoria-
dor da parte del segundo autor e dello stesso traduttore #oris-
o, dalle digressioni teoriche su romanzi e teatro del curato e
del canonico, alle conclusioni del primo Don Quijote con i
suoi codicilli poetici ritrovati negli archivi e idea ventilata di
una sua continuazione. E cosl nella Segunda parte, con un’insi-
stenza ancora piti dichiarata e mirata, dai primi capitoli sulla
notizia dell’'uscita della prima parte; dal discorso con el Caba-
llero del Verde Gabén sulla sua biblioteca, e con il figlio sulla
poesia ¢ la letteratura; dall’incontro con la duchessa, lettrice
del romanzo; dalla notizia dell’apocrifo di Avellaneda, coi i
suoi-sviluppi; dalla visita nella stamperia di Barcellona, dalle
illustrazioni popolari dei fatti di Enea e Didone sulle sargas

* «Qui resteral, appesa a questa mensola ¢ a questo filo di ferro, non
s0 se ben appuntita e mal tagliata mia penna d'oce, dove vivrai per lunghi se-
coli, se storici presuntuosi e impostori non te ne distacchino per profanartis.

** «Per me sola nacque don Quijote, ¢ io per lui: egli ha saputo agire
e fo scrivere. Noi due soli stamo due in uno [L..]».

123




I DON QUIJOTE

della locanda; e ancora, dall'incontro con Don_ Alvaro Tarfe al
confronto sui personaggi veri_e.falsi,. fino al congedo.di.Cide
Hamete dalla sua penna.

Smentendo i prematuri-e acidi apprezzamenti come quel-
li di Lope nella sua ben nota lettera del 4 agosto 1604 (un anno
prima, parrebbe, dell'uscita del romanzo') il libro ebbe non,
solo_lo_straordinario successo di diffusione che sappiamo, ma
incise profondamente ben oltre la Spagna nella visiong dei suoi;

lettori € nella cultura, nella creazione e nella riflessione lettera- |

Brasliodaowirrin ey s L et 'y A el !
ria fino ai nostri giorni. ~

1l Quijote, dunque, & anche la sua_storia nel tempo, .Hm:w
storia dei suoi effetti, che lo ha fatto leggere e intendere in |

modi_diversi, evolutivi; periodizzando._schematicamente, nel |

AL AL i

secolo. XV come un.libro del riso, un riso del particolare, |
coevo, di quel presente di cui si parlava con puntualita pur nel

i

labirinto o nellondeggiare, dei suoi tempi reali: ¢ d’altra wmﬁmuM
t
/

il comico ha la sua nascita sempre_sul contemporaneo, per la
sua condizione determinante di far conoscere e rivelare cid che

£|s,:..:. .. ;
Passuefazione e Puso sbiadisce e falsa. Ma nel secolo successi-
vo_gia_questo riso affiorava incrinato, e nel romanticismo, il

w.om%_.%.mmm_bﬁﬁm%.ﬁm%&%ﬁmﬁmmﬁ%%%%E%L“
mito anelito dello spirito verso I'ideale inattingibile, in una
lotta che finiva per essere rappresentata nei due protagonisti_
fra 'idealismo e il pratico, il materialismo, nel senso vulgato &mﬁ
la parola. Ma era nato, anche filosoficamente, un quijotismoy
una concezione volontaristicamente eroica del mondo, per ope-
ra soprattutto di Miguel de Unamuno che, nella sua Vida de
don Quijote y Sancho, svincolava I'autote, Cervantes, dalla sua
opera, come libro ben al di 1a della visione e del livello dello
scrittore, un libro da liberare da ogni limite e volonta d’autore;
per leggerlo, sulla linea di un pragmatismo irrealista, come un
testo della realtd delle cose credute, realizzato appunto nella
«volonta di credere» oltre i condizionamenti e le finitezze del
reale, ma nella certezza del come se, come se le cose non vives--
sero che per un’estrema volonta senza tema di smentite.

Un libro-saggio, un pararomanzo-commentario, quello
di Unamuno, che inseriva alcune istanze della generazione del
’98 nell’atmosfera pragmatistica del primo novecento, esimen-
dosi da un compito critico-letterario per una rilettura erme-
neutico-esegetica che sospingeva il romanzo in direzioni perfi-
no esoteriche; tutto questo senza negare il fascino della scrictu-
ra di questa Vida de Don Quijote y Sancho che resta comunque,
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colare eta della Spagna nella ricerca d'un proprio pensiero e
d’una propria identita.

Ma il Novecento e la sua seconda met; oltre a un lavoro
immane di delucidazione erudita — gia cominciata nel secolo
precedente col commento in sei volumi di Diego Clemencin
(1833-1839) — vide portate a compimento |'edizione critica di
Rodolfo Schevill (1928-1941), e, uscita postuma (1947-1949),
quarta delle sue edizioni, quella commentata in dieci volumi di
Francisco Rodriguez Marin, per fare solo alcuni nomi; mentre
intanto la riflessione critica si ampliava irrobustita per opera
anche dell’ispanismo europeo e americano, specie dietro I'im-
pulso dell'indagine di Américo Castro.

Ma non bisogna dimenticare che 'apparizione del Qugo-

_te, con cui, a chiusura della narrativa e dell’epica cavalleresca,
inizia il romanzo moderno, ha irradiato la sua incidenza nel-
I'insieme delle letterature posteriori, specie nei momenti noda-
li di crisi e di ricerca, dal Tristram Shandy di Laurence Sterne
al Finnegans Wake di Joyce, per spingersi fino ai nostri giorni
(con Borges, per indicare un nome esemplare).

Meno dichiarato e sottolineato & lo stimolo che il libro
ha provocato e seguita a provocare nella metodologia critica.
Tutti gli strumenti critici che si sono cimentati su quel‘testo, se
ne hanno provocato risposte e arricchimenti, hanno suscitato
nuove domande, nuovi scandagli ¢ nuovi tipi di approccio.

Gia lo stesso valore di parodia ha subito per opera sua —
quasi fondativamente — un senso piit specifico per un ap-
profondimento dei suoi gradi, come uso della parola altrui
volto ad altri fini, come contestazione dell’esistente, piuttosto
che come ludica e caricaturata replica d’un testo. Lo stesso
rapporto storicitd e opera d’arte ha affinato la sua nozione e ha
cercato una salda e non tautologica via di raccordo nella lin-
gua, nel linguaggio, nella scrittura; cosi come per il Quginte il
rapporto elementare ¢ edificante tra idealismo e «fateriali-

mo», convenzionalmente impersonato nei due protagonisti,.

ha portato innanzi tutto alla scoperta della natura moderna e
| angolata di Sancho, alla contaminazione reciproca dei due per-
\.sonaggi, e soprattutto, con Bachtin, quel dialogismo che per-
~mea coesivamente il Quijote della prima e della Segunda parte.
“Bastera pensare al plurilinguismo multidirezionale di cui si
{ fanno portatori i numerosi personaggi (669 ne hanno contati, e
< pitt ancora fino a 708), provenienti da tutti i ranghi e Livelli con

nella sua importanza, come un’opera a sé stante, d’upa parti-
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Rutta. una gamma di linguaggi, da quelli ald, cortesanos, a quelli

c. E bastera, in particolare, pen-
sare ai due protagonisti, ognuno con un suo linguaggio dai vari ]

umili, alle parlate, ai perchi et

registri: don Quijote, dal parodiante linguaggio cavalleresce, at |
linguaggio cortesanc e letterario, riverberante sui vari generi e, |
ancora, a quello confidenziale con Sancho; e questi, dal lin. |
guaggio «realisticon, del «basso corboreos all'accumulo proli-
ferante di detti e proverbi, voce d’altri, stratificata, e senza
ascendenze univoche, che diventano in luj esasperato espressi- |

vismo della collettivita dej parlanti,

E occorrera non confondere le sue distorsioni delle paro-
le, le sue arbitrarie etimologie, per repliche di una farsesca
comicita del bobo, dello scioceo Ignorante: esse piuttosto tradu-
cono un momento di crisi del linguaggio che ha finito di crede-
re alle sue prestabilite — dominatrici della dottrina di un tempo
— infuse etimologie, alla loro sapienza predeterminata, in un
mondo in cui tutto ritorna precario contro ogni convenuta
sicurezza, (E, Sancho lo dice, sarcastico, a difesa delle sue stor-
piature: «:Otro reprochador de voquibles tenemos?», 1T, mm)*,

Siamo col Quijote, per usare ancora un termine bachti-
niano, a un inoltrato<n; lizio_della polifonizs dove le voc; ei
discorsi non si chiudono in totalizzanti certezze, e che, sappia-
mo, esplodera un giorno con Dostoevskij (grande ammiratore
di Cervantes).

Allora, entro un simile lineuasoio che intorno-aj du
protagonisti e mediante loro accumula tutto Pinsicme e il 3?_

lettivo del persona I, questo comico si sostanzia de ‘incertez-]
za delle cose, della_sracilis delle apparenze di quel mondo in
crisi economica ¢ sociale a una svolta irresoluta e smaniosg.!
Cost il.tiso di Cervantes, quello con cui grarificati lo leggevano
1 suoi primi desocupadops lectores, uscira dall'immediato, non si
presterd a commento divertito e complice, né consolatorio del

travagliato, pericolante presente;.non si fermera al banale, a

particolare, visibile dall’angolazione delia societa costituita e

dei 'suoi valori, ma-salird a un sorriso maggiore, sovrano — per
usare un termine di Bataille® ~ quello che puo porre in cansa

la_certezz €_acquisizioni consolidate,

gli assetti delle dot-

* «Un altro rimbrottatore di vochiboli abbiamo adesso?» (vochiboli
tiproduce il saputo voguibles di Sancho, che storpia la voce spagnola vocablos).

126

f\

IL DON QUIJOTE

NOTE

' La prima edizione comprensiva delle due parti & de] 163 7, Madrid,
per la stamperia di Francisco Martinez, con il titolo Primera v Segunda Parte
del ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha [..)].

2 Com’e fatto il «Dow Chisciottes, trad. it. in Urg reoriz della prosa,
Bari, De Donato, 1964, p. 140.

* Come lo stesso Sancho riferisce: «Los hidalgos dicen que no conte-
niéndose vuestra merced en los limires de la hidalguia se ha puesto don v se

trapo atrds y otro adelantes (II, 1), {«] signori dicono che vossignoria, senza
rispetto dei limiti dell'sdalguia, s messo un don, e posa a cavaliere per quel
quattro ceppi di vite e per quei due jugeri di terra che ha, con i suoi stracei
uno davanti e Paltro di dietrox).

* Si ricordi la terzina del TV Capitulo del Vigje del Parnaso: «Yo he
dado en Dou Quijote pasatiempo / al pecho melancélico v mohino / en cual-
quiera sazon, en todo tiempos (vv. 22-24). {«Jo ho dato col Quijote diverti-
mento / al petto melanconico e attediaro / per ogni situazione e in ogni
tempox). Versi, contrariamente a quanto & apparso a molti, turt’altro che

ridurtivi, ma consapevoli della grandezza del comico, del riso, superiore —

tragico (Don Quijote, 11, ),

? Joanot Martorell, Marti Joan de Galba, Térans lo Blane, 2 voll., Bar-
celona, Seix Barral, 1969, 1, Proleg, p. 84.

¢ Senza raggiungere la pregrante polivalenza del «Sé quien soy» di
don Quijote (su cui tanto si & scritto), nell' Amadis & frequente ~ quasi un
motivo - I'affermazione da parte del protagonista della propria identita,
anche nelle variazioni dei nomj emblematici ch’egli pus assumere di volta in
volta. A rapida esemplificazione, cft. dell’ Amadss il 311 o il AV capitolo del
Labro 1T, e il xx vt € il xx1x del Ibro VL

" Basti pensare alla decina e oltre dj inserti e situazioni da zovels
pastoril che si replicano in variazioni tante nella prima che nella Segunda
parte del Quijote.

* Il nome peraltro si salda con degradata metonimia alla sua nuova
figura di cavaliere errante, dato che gryote vale in spagnolo come cosciale
d’armatura.

* Clr. Cervantes, Passamonte v Avellaneds, Barcelona, Sirmio, 1988,
p- &4.

* «Non si pietoso Enea, né forte Achille / fu com’ fama, né si fiero
Ettorre / [..J», OF, XXXV, 25, ,

W Bl erasmismo de Cervantes, in Erasmo ¥ Espasia, México-Buenos
Aires, Fondo de cultura econdmica, 1950 , pp. 771-801.

¥ «De poetas, no digo: buen siglo es este. Muchos en cietnes para el
afio que viene; pero ninguno hay tan malo como Cervantes ni tan necio que
alabe a Don Quijote». («Sui poeti, niente da ridire: buon secolo & questo,
Molti se ne annunciano per il nuovo anno: ma nessuno cosi cattivo come
Cervantes, né cosi sciocco da Jodare i1 Do Quirotes). Vedi il testo di questa
lettera, indirizzata a un medico ron identificato, in Luis Astrana Marin, Vida
eremplar y eroica de Miguel Cervantes de Sagvedra, cit., vol VI, pp. 141-142,

oﬁ@ma&ﬂomwnoﬂmmmmbm&m supposta datazione per collocarla dopo ['uscita
della prima parte. .
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1 Sulla complessa articolazione della teoria del comico € sul «riso
maggiore» nella riflessione di George Bataille, vedi le delucidanti pagine di
Giulio Ferroni, I/ comico nefle teorie contemporanee, Roma, Bulzoni, 1974,
pp. 117-139.
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NOVELAS EJEMPLARES

Questa raccolta di dodici novelle (novelss, in spagnolo, termi-
ne allora dal valore incerto e oscillante'), pubblicata a Madrid .
nel 1613 dallo stampatore Juan de la Cuesta, & una delle opere
cervantine che & stata al centro, perfino istigandola, della for-
mula critica dei «due Cervantes» a distinguere 'autore premi-
nente del Quijote da quello irrealistico, idealizzante delle mino-
ri e per lo pilt trascurabili altre opere. Dal discorso-saggio del
1905 di Menéndez y Pelayo in cui i deformanti effetti prospet-
tici insiti in tale scissione si costatavano allo scoperto gid in
quell’assumere la raccolta solo in funzione del Quiote, e nel con-
siderare le pitt apprezzabili delle Novelas — non pit di due o
tre, comunque ~ appena come «fragmentos desprendidos de la
obra inmortal»*?; dal saggio di A. Castro del 1948’ che, argo-
mentando sulle Novelas, ripudiava la propria visione unitaria,
organica dell’arte e dell’ideario dello scrittore, cosi come I'ave-
va elaborata, facendo gran conto proprio di quelle #ovelas, nel
suo famoso libro del 1925, El pensarmiento de Cervantes, siamo
giunti in questi ultimi decenni a una ricomprensione in totale

D e ™ «framment staccati dall’opera immortales.
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