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tesa, nelle fantasticherie e nella febbrile agitazione svelano laloro se-
greta natura. Sono chiusi nella torre corazzata di una nave che va al-
Ja ricerca del nemico; non li consola il ricordo delle case e degli amo-
ri lontani, non li inebria la battaglia. In una guerra tecnicizzata sono
diventati automi «ciechi e invasati» Eppure in questo gruppo, tra
'uomo d’azione e lo scettico rivoluzionario, il credente e il sognato-
re, vi & un marinaio che non perde le speranze nell’avvento di una
umaniti libera e compassionevole. Infine la morte i coglie come ine-
luttabile ddstino ed estrema occasione di verita.

Ouando il ciclo reinhardtiano si conclude con la pace, la rivolu-
zione e la costituente, il teatro dell'Espressionismo appare cambiato:
I’aspetto utopico e visionario si placa in un vago sogno di pace e fra-
tellanza, si rivivono le angosce e le mutilazioni della guerra ma st con-
tinua, nonostante tutto, a fantasticare sull’avvento di una umanita.

Capitolo secondo

11 teatro della Repubblica di Weimar

All’inizio del novembre 1918, sotto l'incalzare di rovesci militar,
sommovimenti rivoluzionari, tentativi di repressione falliti, I’ ITmpero
germanico crollava. Il 9 novembre il Kaiser Guglielmo II veniva co-
stretto ad abdicare e il socialdemocratico Friedrich Ebert assumeva
la carica di cancelliere. Quello stesso giomo Philipp Scheidemann,
forzando la mano allo stesso neocancelliere, proclamava da un bal-
cone del Reichstag la nascita della «libera repubblica tedesca» da-
vanti a una folla festante. Quasi nelle stesse ore, da un palco nel Tier-
garten, Karl Liebknecht annunciava a una moltitudine altrettanto en-
tusiasta la nascita della «[ibera repubblica socialista di Germania».
Attraverso questo duplice e contraddittorio battesimo pubblico,
prendeva vita la prima Repubblica tedesca, detta di Weimar dal no-
me della cittadina dove si svolse 'assemblea costituente. Sarebbe du-
rata dal 1919 al 1933, quando Hitler spazzo via gli ultimi simulacri di
istituzioni ormai svuotate instaurando la dittatura del Terzo Reich.
Dalla guerra la Germania era uscita sconfitta ma non battuta sul
campo, cosa che alimento la leggenda della «pugnalata alle spalle»
che favosi i molti tentativi di restaurazione reazionatia, dal colpo di
stato agli assassinii politici. Per parte loro i partiti e { raggruppamenti
della sinistra non seppero mai saldarsi in un fronte unito capace di
garantire un solido tessuto democratico che andasse oltre le garan-
zie formali, seppure importanti come il suffragio universale. Nata
con lo stigma della contraddizione, la complessa storia della Repub-
blica si presta ad essere letta anche come I'interminabile recita di uno
psicodramma sociale e culturale del quale il teatro costituisce lo
specchio pilt adeguato, capace di rappresentarne i campi di forza
contrastanti, le tensioni politiche, le esaltazioni per una rivoluzione
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radicale seguite da brucianti disillusioni. Se a questo sostrato psico-
logico si aggiungono le ricorrent crisi istituzionali e gli sbalzi nel
campo economico, in un alternarsi di fenomeni inflattivi e brevi fasi
di stabilizzazione, l'irruzione della tecnica e dei nuovi media, so-
prattutto il cinema e la radio, si pud avere un’idea della portata dei
cambiamenti radicali con i quali i teatro dell’epoca ha dovuto mi-
surarsi, solo in prima istanza a livello dei contenuti ma ancor piti nel-
I'impresa del proprio continuo reinventarsi in ogni settore: dal re-
pertorio mmm testi alla recitazione, dalla regia alla scenotecnica, dal
mutamento della composizione del pubblico alla gestione economi-
co-organizzativa. Questo intreccio intrinsecamente contraddittorio
conferi alla vicenda teatrale welmatiana una vitalitd convulsa e a trat-
ti esaltante, punteggiata da impennate e cadute precipitose come la
corsa di un ottovolante. I suoi anni furono insieme «dorati» e foschi,
spensierati e angosciosi, utopici e reazionari, e le tavole del palco-
scenico — o gli spazi che ne presero il posto — seppero comunque ac-
coglierne la contraddittorietd e metterli in scena meglio di quanto
potessero fare le pagine di romanzo e le raccolte di versi. La fonda-

zione della Repubblica portd con sé alcuni cambiamenti strutturali: .

iteatri di corte vennero trasformati in istituzioni municipali e regio-
nali dipendenti dal ministero dell’Educazione e poterono contare su
finanziamenti pubblici in ragione della loro funzione pedagogica.
Contemporaneamente veniva abolita, almeno formalmente, la cen-
sura mentre agli operatori dello spettacolo venivano garantiti diritti
e rappresentanza sindacale e si moltiplicava il numero degli spetta-
tori organizzati in associazioni legate ai centri di produzione e ai par-
titi politici. Anche grazie alla fine dell’ostracismo censorio, nei pri-
mi anni weimariani un buon numero di autori espressionisti potero-
no essere finalmente rappresentati, cosi che le scene si riempirono di
drammi scritti durante la guerra, ma spesso fortemente trasfigurati

in virtd di allestimenti registici e scenografici di grande originalita. .

Riconquistano la ribalta drammaturghi come Ernst Toller (1893-
1939) con Masse Mensch (Uowzo Massa, 1919), un testo che metteva
in scena Pesperienza fallita della rivoluzione alla quale I'autore ave-
va preso parte e che gli era costata il carcere, ma che risultava depu-
rato di molto del suo patetismo dalla regia di Jiirgen Fehling. Ernst
Barlach presentava Der arme Vetter («Il cugino poveros, 1918) e il
notevole Die echten Sedemunds («I veri Sedemund», 1920) agrodol-
ce denuncia dell’ipocrisia borghese degli abitanti di una cittadina di
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provincia. Torna Georg Kaiser con Gas I e Gar IT, ma spesso in alle-
stimenti nuovi e corrosivi che aggiornano il canonico dramma a sta-
zioni (si pensi al suo esemplare Von Morgen bis Mitiernachis) nella
simultaneita della scena multipla e del montaggio piscatoriano di Ne-
beneinander («Contemporaneamente», 1923},

1. Dall’ Espressionismo al Baubaus

La presenza di drammi e autori espressionisti sui palcoscenici wei-
mariani andra diradandosi, fin quasi a scomparire intorno al 1924,
in corrispondenza di un periodo di relativa stabilizzazione. Un di-
verso discorso si rende invece necessario riguardo all’influenza eser-
citata dall’eredita espressionista all'interno dell’esperienza, estetico-
creativa e pedagogico-culturale, che va sotto il nome di Bauhaus e
che copre per intero gli anni della Repubblica di Weimar, dal 1919
al 1933, quando venne chiusa d’imperio. Fondata da Walter Gro-
pius (1883-1969) proprio a Weimar e dal 1925 trasferita prima a
Dessau e poi a Berlino (1932), la scuola di arti e architettura del
Bauhaus diede vita anche ad una fervida «officinas teatrale a cui
parteciparono molti dei suoi grandi maestri, da Paul Klee a Vasilij
Kandinskij a Laszl6 Moholy-Nagy (1895-1946) ¢ allo stesso Gro-
pius, che arrivd a progettare un «Totaltheater», un «teatro totale»,
che fondesse palcoscenico e platea in una organizzazione spaziale
intessuta da una rete di luci e proiezioni. Il punto d’incontro fra que-
ste personalita cosi differenti era la comune concezione dello stret-
to legame fra I’organizzazione dello spazio propria dell’architettura
e I'uso del palcoscenico come luogo sperimentale della celebrazio-
ne di una liturgia dell'uomo contemporaneo nella dimensione spa-
ziale. Se gia Gropius aveva assegnato al teatro una funzione peda-
gogica centrale per tutta la scuola, il principale animatore e teotico
teatrale del Bauhaus fu Lothar Schreyer (1886-1966), proveniente
dallo sperimentalismo espressionista (aveva animato la Kampf-Biih-
ne ¢la Sturm-Biibne) e che ora intendeva lo stesso Bauhaus come «la
fortezza dell'Espressionismo». Schreyer concepiva la scena come
luogo di culto e purificazione, un laboratorio sperimentale mirante
a realizzare 1'antico ideale espressionista di creazione dell'uomo
nuovo: «[Jopera teatrale produce I'effetto della vita», proclama in
un suo testo programmatico. Rifacendosi per un verso agli antece-
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denti del protoespressionismo del Blauer Reiter con i primi drammi
di Kokoschka, Kandinskij € Stramm, e per altro verso facendo teso-
ro delle pitl innovative esperienze del meccanicismo costruttivistico
sovietico, egli fonde ritualiti, misticismo e astrattismo in una «sce-
na visuale assoluta», colma di presenze figurali, colori, suoni e mo-
vimenti ritmici disegnati dai corpi danzand di attori organici e mec-
canici. Il superamento degli espressionisti si realizza perd nell’ac-
cettazione della tecnica, giudicata ormai ineliminabile, € non nel suo
rifiuto)pregiudiziale, una tecnica che ora risulta controllata e vivifi-
cata da un processo di ricomposizione visiva sulla scena di cio che
la violenza del\sistema sociale frantuma nella realtd quotidiana. A
Schreyer, nell’officina teatrale del Bauhaus subentrd Oskar Schlem-
mer (1888-1943), che la diresse dal 1923 al 1929. 1l suo nome & le-
gato a spettacoli come Das figurale Kabinett («1l gabinetto figurales,
1923), pantomima per burattini e oggetti meccanici, e soprattutto al
Triadisches Ballet («Balletto triadico»), abbozzato gia nel 1912 e 1i-
proposto a piti riprese dal 1922 al 1929. Il movimento coreografico
di ballerini in rigidi costumi multicolori disegnati dall’autore era
scandito sul numero tre e i suoi multipli: nel corso della lunga co-
reografia in tre parti, i tre personaggi del Balletto eseguivano dodi-
¢i danze presentandosi in diciotto costumi diversi. Il costume rap-
presentava la costrizione della legge esterna di fronte alla quale il
balletino-marionetta sperimenta il margine di liberta motoria possi-
bile nello spazio.

Nei primi anni di Weimar il rinnovamento del repertorio tradi-
zionale, o anche solo datato, avviene soprattutto ad opera di registi
e scenografi, alcuni gi3 protagonisti della vita teatrale degli anni Die-
ci. Max Reinhardt usa i grandi testi classici dell’eredita culturale co-
me partiture musicali al cui ritmo scandisce imponenti.e suggestivi
movimenti di massa (Giulio Cesare, 1920); le regie di Leopold Jess-
ner (1878-1945) svincolano i testi da ogni riferimento all’epoca sto-
rica in cui erano sorti a vantaggio di una riproposta della vicenda in
una modulazione intenzionalmente astratta. Bisognera aspettare la
rielaborazione e la regia brechtiana di Leben Eduards des Zweiten
von England (Vita di Edoardo 1T d'Inghilterra, 1924) tratto dall’elisa-
bettiano Christopher Marlowe per avere un esempio di testo classi-
co insieme fortemente storicizzato eppure ancorato alle tematiche
contemporanee.
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2. Il teatro politico di Evwin Piscator

La figura del regista come vero artefice dello spettacolo che usa il
testo d’autore come uno solo fra i tanti elementi e spesso arriva a
prescinderne del tutto, si delinea con consapevolezza teorica nella
forte personalita di Erwin Piscator (1893-1966). Come scrivera in
Das politische Theater (11 teatro politico, 1929), se fossero esistiti
drammi adeguati all’epoca, non avrebbe esitato a servirsene, ma dal
momento che non ne trovava nessuno fu obbligato a crearseli da so-
lo, dando luogo alla prima forma compiuta di scrittura scenica di
un regista-autore. L'esperienza della guerra e il predominio dei rap-
porti socio-economici sull’esistenza degli nomini gli avevano dimo-
strato che destino, carattere, dilemmi astrattamente morali erano
stati messi fuori corso una volta per tutte e che le uniche «forze del
destino» erano la politica e I'economia, ed erano dunque quelle a
dover essere rese visibili sulla scena al fine di conoscerle e modifi-
carle con un’azione rivoluzionaria che, partendo dallo spettacolo,
giungesse agli spettatori interessati al mutamento cosi da renderli
«attori» consapevoli del rovesciamento pratico del presente stato di
cose. Sari [ui insieme a Brecht, che collabord a lungo col regista, il
principale innovatore teatrale degli anni di Weimar. Piscator aveva
alle spalle un’esperienza di teatro sui fronti di guerra alla quale af-
fiancod I'incontro con esponenti del Dadaismo betlinese come John
Heartfield (1891-1968), I'inventore del fotomontaggio, una tecnica
creativa.che avra tanta parte nella scena piscatoriana, Franz Jung
(1888-1963) e George Grosz (1893-1959), autore di alcune delle
principali scenografie dei suoi spettacoli fra cui spiccano Die Aben-
teuer des braven Soldaten Schwerk (Le avventure del buon soldato
Schwerk, 1928). Nel 1919 fonda il teatro Die Tribiine, presso il qua-
le mette in scena opere di Strindberg, Wedekind, Kaiser e Toller.
Gia il nome di questa istituzione dichiara I'intenzione di dar vita a
un teatro concepito come l'istruttoria di un processo pubblico, con
tanto di impianto accusatorio, esibizione delle prove materiali e di
sentenza pronunciata contro responsabili e mandanti dei delitti so-
ciali. Qualcosa di questa concezione «tribunalizia» si ritrovera nel-
Pimpianto processuale di alcuni dei drammi didattici brechtiani.
L’anno dopo fonda a Berlino il Proletarische Theater, nel quale al-
lestisce il grande affresco storico-politico di Russlands Tag («Il gior-
no della Russia», 1921}, Per le elezioni del 1924 Piscator realizza
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una vera e propria «rivista politica», la Revue Roter Rummel («Ri-
vista Rivoluzionaria Rossa»), un montaggio di brevi scene, musiche
e slogan di battaglia che trasferiva sul piano dello spettacolo di agi-
tazione propagandistica il modello del varieté metropolitano im-
portato dall’ America e coniugato con generi «leggeri» della tradi-
zione tedesca quali Poperetta e il cabaret. Sulla stessa linea & anche
Trotz Alledens! («Nonostante tutto!», 1925). Dal 1924 al 1927 Pi-
scator & alla Freie Volksbiihne, che accoglie alcuni dei suoi spetta-
coli piti memorabili: Fabnen («Bandiere», 1924), sulla rivolta sin-
dacale degli operai di Chicago, e Sturmflut («Mareggiata», 1926),
entrambi di Alfon$ Paquet (1881-1944}, e soprattutto Nachtasy!
{L'albergo dei poveri, 1926) di Maxim Gor’kij. Quest’ultimo allesti-
mento rende evidenti tanto le radici naturalistiche del teatro politi-
co piscatoriano quanto le innovative forme tecnico-ideologiche del
loro superamento. Gor'kij aveva offerto un quadro del degrado
umano ambientando la vicenda di dieci infelici nell’angusto spazio
di un dormitorio pubblico, ma per Piscator era invece in discussio-
ne la miseria del proletariato in quanto tale. Il regista decide di di-
latare lo spazio scenico alzando e abbassando il soffitto del ricove-
ro fino a inglobarvi i quartieri poveri, il frastuono, il tumulto e gli
scontri sociali della metropoli. La conseguenza teorica di tale inno-
vazione tecnica & che con cid venivano anche fatti saltare 1 rigidi li-
miti serutturali della forma drammatica, in particolare il carattere di
assolutezza del dramma. Ora la scena non & pitt un mondo a sé stan-
te e autoreferenziale, ma solo una porzione del reale in cui & im-
mersa e con il quale deve essere visibilmente messa in relazione, 1l
tessitore del collegamento fra scena e mondo diventa cosi lio regi-
stico che assolve alla funzione di «narratore» delle vicende rappre-
sentate, le espone e le commenta. 11 nocciolo del «teatro epico» &
gid ben visibile. Dopo la rottura con la Volksbiihne, inaugura la Pi-
scator-Biithne col dramma di Toller Hoppla, wir leben! (Opld, noi vi-
viamo!, 1927). Se la finalita del proprio teatro era quella di inserire
I'accadere scenico in un quadro storico, nessun altro mezzo tecnico
poteva servire allo scopo piti del cinema. Non solo Piscator ripren-
de dal cinema, specialmente sovietico, la tecnica del montaggio, del
primo piano e dei movimenti di macchina trasferendola in teatro,
ma si serve largamente di filmati per esibire documenti dell’epoca,
per sintetizzare il decorso del tempo attraverso inserti di avveni-
menti decisivi per i «destini» umani (come & il caso degli otto anni
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di crisi e trasformazioni storico-sociali riassunti in soli sette minuti
nell'allestimento di Opld, noi viviamo!), per allargare la visuale del-
lo spettatore e moltiplicare lo spazio projettando su un palcosceni-
co simultaneo piix luoghi dell’azione, e cosi demolendo una dopo
Taltra le unita aristoteliche di tempo, fuogo e azione sulle quali si
fondava il dramma tradizionale. Cosi anche la catena degli avveni-
menti perde I'attributo della consequenzialita causale e temporale:
il montaggio registico di Piscator ¢ in grado di imprimere alla vi-
cenda il «suo» tempo, anticipando episodi cronologicamente suc-
cessivi, come fa in Rasputin di Alelsej Tolstoj, dove la scena della
fucilazione della famiglia dello zar viene proiettata sullo schermo
gia al principio dello spettacolo e non come esito dell’intera vicen-
da. Insieme a tali spettacolari e progressive innovazioni, non vanno
perd taciuti i due limiti di fondo dellesperienza piscatoriana. Il pri-
mo & proprio di natura politica, giacché i suoi «rivoluzionari» spet-
tacoli finivano per surrogare sulla scena le carenze e le ambiguita
dei reali comportamenti dei partiti della sinistra. In una parola: le
masse sublimavano la spinta al rivoluzionamento sociale nel sogno
«teatrales della rivoluzione. 11 secondo limite si riassume nel peso
crescente della scenotecnica negli spettacoli di Piscator, sfociato in
una sorta di ipertrofia dell’io registico e del macchinismo teatrale
sempre piit gigantesco e alla fine quasi incontrollabile dal suo stes-
so artefice. Il crollo della struttura architettonica di un suo teatro ne
rappresenta 'immagine pit emblematica e «spettacolare». La Pi-
scator-Bithne fu anche una fucina che plasms attori straordinari, da
Helene Weigel {1900-1971) a Max Pallenberg (1877-1934). La ca-
pacita piscaroriana di formare attori torneta a manifestarsi negli an-
ni dell’esilio americano con la fondazione del Dramatic Workshop.
Lultima e notevole stagione registica di Piscator & legata al suo ri-
torno in Germania. Nominato sovrintendente della Freie Volks-
bithne di Berlino, negli anni Sessanta centribuird in modo decisivo
all affermarsi del teatro documentario allestendone uno dopo l'al-
tro in prima assoluta i testi canonici: Der Stellvertreter (I] vicario,
1963) di Rolf Hochhuth, Ir der Sache J. Robert Oppenbeimer. Ein
szenischer Bericht (Sul caso di J. Robert Oppenbeimer, 1964) di Hei-
nar Kipphardt e Die Ermittlung (L'istruttoria, 1963) di Peter Weiss.
Quei drammaturghi, che si riallacciavano all’esperienza weimaria-
na del teatro politico, non avrebbero potuto augurarsi un regista
pil in sintonia di Erwin Piscator.




H:

30 Il teatro tedesco del Novecento

3. Il teatro epico di Bertolt Brecht

1131 agosto 1928 andava in scena al Theater am Schiffbauerdamm di
Berlino Dse Dreigroschenoper (Lopera da tre soldi) di Bertolt Brecht
(1898-1956). Le settimane che avevano preceduto il pit clamoroso
evento teatrale degli anni Venti sembravano ripetere su un vero pal-
coscenico certe esilaranti farse d’avanguardia sul tema della scena in
rivolta o sulla recita di uno spettacolo che non vuol saperne di stare
in piedi: la prima attrice che scompare e viene sostituita all'ultimo
momento, il regista esautorato dal giovane autore tirannico, gli or-
chestrali che si aggirano spaesati tra gli attori, il canovaccio del testo
disfatto e riscritto pit volte, i macchinari che si rifiutano di funzio-
nare. Né mancarono strascichi polemici dopo I'enorme successo di
pubblico che compensava la tiepida accoglienza dei critici sconcer-
tati. autore venne accusato di plagio da Alfred Kerr e fu difeso da
Karl Kraus. Sembrava quasi che il mondo del teatro tradizionale
avesse fiutato il pericolo. Cosicché la cronaca convulsa del disordi-
ne di una rappresentazione «impossibile» coincide con una crisi sa-
lutare nella storia del teatro moderno, vale a dire con la disintegra-
zione consapevole del «teatro drammatico» e con la consacrazione
del «teatro epico» e del suo propugnatore. Per questo suo carattere
di svolta & possibile parlare di alcuni elementi della forma epica par-
tendo proprio dall’Opera da tre soldi, anche se essa non la rappre-
senta nella sua espressione pili pura, tanto piti che I'autore corredd
il testo a stampa di una serie di Noze (1931) che, insieme alle Note al-
Popera Mahagonny (1928-1930), espongono i fondamenti teorici del
nuovo teatro. 1l testo, innanzitutto. Come quasi sempte in Brecht, si
tratta di un rifacimento, qui della Beggar’s Opera (Opera del mendi-
cante, 1728) composta dall'inglese John Gay duecento anni prima
per mettere alla berlina il «miserabile» governo di Walpole e I'ope-
ra hindeliana. 11 parallelo fra i metodi della malavita e quelli della
politica resta, ma con il segno invertito: sono infatti i delinquenti a
comportarsi come borghesi e non il contrario. Lo stesso vale per I'u-
so innovativo della musica, altra costante del teatro brechtiano. L'o-
pera da tre soldi deve certo gran parte del suo successo ai songs di
Kurt Weill (1900-1950), a cominciare dalla celeberrima Ballata di
Mackie Messer: tuttavia cid che conta & 'uso drammaturgico che
I’autore impose per le canzoni. La scena si oscurava lasciando in lu-
ce solo Porchestrina sul palchetto e gli attori-cantanti rivolti al pub-
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blico che cosi spezzavano I'azione ¢ la commentavano uscendo dal
ruolo, cioé «straniandosi» da esso. E una struttura a quadri staccati
contrapposta alla compatta partizione in atti che recupera elementi
di una tradizione disparata ma coerente, dai cartelloni dei cantasto-
rie al cabaret, dai quadri viventi del teatro medioevale al «dramma a
stazioni» espressionista e alla recentissima «rivista politica» di Pi-
scator. Sono richiami necessari a sfatare uno dei tanti luoghi comu-
ni sull’autore: il suo posto nella storia del teatro moderno non gli &
assicurato tanto da una originaliti assoluta e da una rottura brusca,
quanto dal compimento di un processo di epicizzazione, ovvero di
relativizzazione della scena, che reintroducendo prologo ed epilogo
e presentando lo spettacolo come dichiarato artificio intacca il ca-
rattere di assolutezza del teatro drammatico o «aristotelico» (basato
sulle unit di luogo, tempo ¢ azione) nato nel Rinascimento, e che si
manifesta a partire da Ibsen e dal Naturalismo per giungere ben ol-
tre Brecht toccando il teatro del seconde dopoguerra. Brecht ha avu-
to il merito non solo di tirare i tanti fili e di teorizzare una tale svol-
ta in saggi fondamentali, ma anche di far procedere di pari passo ri-
flessione teorica e prassi scenica, come autore di testi ma altresi co-
me regista e guida di un gruppo di attori straordinari, a cominciare
dalla moglie Helene Weigel. L'opera da tre soldi occupa una posizio-
ne centrale anche nella storia del suo autore dividendola approssi-
mativamente in due grandi fasi. Nel 1928 Brecht aveva alle spalle un
certo numero di testi robusti, come Baa/ (1918} e Trommeeln in der
Nacht (Tamburi nella notte, 1919), che riprendeva il tema espressio-
nista del reduce; alcuni atti unici come il bel Lux i tenebris (1919),
che anticipa il motivo di fondo dell’Opera de tre soldi: non si vive con
la morale ma dellz morale. Aveva anche composto il suo dramma piti
astratto, Im Dickicht der Stidte (Nella ginungla delle cittd, 1921-1924),
basato sul tema della lotta fra due personaggi svolto come un vio-
lento incontro pugilistico in una gelida Chicago d'invenzione. Ave-

va dato prova di saper partire da un testo classico come la Vita di
Edoardo IT 'Inghilterra (1924) di Marlowe tielaborandolo al punto

da farne un’opera completamente sua. C'era gia stato Mann ist Mann

(Un uomo & un uomo, 1924-1925), «commedia gaia» nella quale at-

traverso la metamorfosi dell'ingenuo scaricatore Galy Gay in feroce
soldato dell’esercito coloniale inglese veniva affrontato il tema della

fungibilita degli esseri umani nella societa di massa («un uomo vale

Paltro», & questo il significato del titolo), ma soprattutto veniva di-
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sintegraro «il carattere» del personaggio. Da allora, in Brecht la fer-
cea saldezza del carattere «drammatico» che pud solo scegliere fra
trionfare o perire sara sostituita dalla labilita del personaggio «epi-
co» osservato attraverso il suo farsi e disfarsi sulla scena, cio¢ come
un processo continuo plasmato dalle circostanze esterne e dalle re-
lazioni con ghi altri «attori» della vicenda narrata in palcoscenico da
un autore che ormai non si cura pitt di occultarsi, ma al contrario di-
chiara la sua presenza «registica» in mille modi (didascalie, proie-
zioni, interruzioni, commenti, salti di scena e di tempo, e a volte pre-
sentandosi apertamente come «il signor Bertolt Brecht»). In senso
stretto «teatro efico» non significa altro che «teatro narrativo». Co-
si anche il personaggio non & pilt autonomo nel suo agire. Nella ta-
vola posta in appendice a Aufstieg und Fall der Stadt Mabagonny
(Ascesa e caduta della citt di Mabagonmy, 1929), in cui ha sintetizza-
to gli «spostamenti di accento dal teatro drammatico a quello epi-
cox, Brecht opporra all’«uomo che si presuppone noto» «|'uomo og-
getto di indagine»,  «cid che 'nomo deve farew «cid che I'uomo non
pud non fare» e ai «suoi impulsi» «i suoi moventb» {Brecht 1971, vol.
1, p. 575). 1l giovane autore poteva altresi valersi di una notevole
esperienza teatrale, Prima critico per il giornale «Augsburger Volks-
willes, poi Dramaturg ai Kammerspiele di Monaco, collaboratore di
due registi geniali come Reinhardt e Piscator, Brecht sapeva quel che
diceva quando parlava di crisi del dramma e dell’esigenza di una
nuova forma teatrale. Se la societa risulta divisa in classi conflittuali
— ecco il ragionamento di fondo — non pud pit essere «rappresenta-
tas nella forma unitaria del dramma, una convinzione corroborata
dalle discussioni teoriche con il sociclogo Fritz Sternberg (1895-
1963} e poi col filosofo Karl Korsch (1886-1961). Tornando alla fa-
se precedente L'opera da tre solds, va richiamato ['eccezionale talen-
to poetico del giovane autore, consacrato dalla pubblicazione della
Hauspostille (Libro di devozioni domestiche, 1926-1927), una raccol-
ta di ballate e poesie popolate di personaggi asociali (pirati, prosti-
tute, avventurieri, assassini) e ricche di tonalitd nichiliste che fece
epoca. Un richiamo a questo talento & necessario per dar ragione del-
la presenza praticamente in tutte le opere teatrali di canzoni su ver-
si dellautore che certo assolvono alla strutturale funzione «stra-
niantes, ma spesso sollevano le rigidita di un copione talvolta fallito,
come & il caso di Die Rundkipfe und die Spitzképfe (Teste tonde € te-
ste a punta, 1932-1934) sull’artificiosita della politica razzista, all’al-
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tezza di struggente poesia. L'opera da tre soldi e gli aliri testi che le
ruotano intorno come Happy End (1929) e Ascesa e caduta della cittd
di Mabagonny, la cittd che vive del denaro e di denaro perisce, che si
valevano anch’esse delle musiche di Weill, se segnavano la felice pro-
va generale della nuova struttura epica in fondo riproponevano mol-
t1 dei temi cari al giovane Brecht anarchico e nichilista. Cosi li espri-
meva in un song dell’Opera da tre soldi Geremia Peachum, il re dei
mendicanti, al quale I'autore presta la sua «voce»: «Lo so che & sag-
gia la mia voce, / che il mondo & misero e feroce. / 1l paradiso in ter-
ra, che ideale! / Ma all’atto pratico tutto va male!» (Brecht 1971, vol.
1, p. 450). Perfino nel Brecht piti raziocinante e politico la sconsola-
ta saggezza di questa «voce» non tacerd mai del tutto e torna a rie-
cheggiare lungo 'intero arco della sua produzione, anche quando al-
lo spettacolo del «cost va il mondo» si aggiungera il perentorio «po-
nete rimedio!» della fase del «teatro didattico» — che si apre subito
dopo, gia a partire dal 1929 —, insteme la pitt sperimentale e formal-
mente ascetica e la pit radicale nei contenuti. E talvolta anche la pitt
riuscita. Lo «dimostra» la perfetta parabola didattica di Die Au-
suahme und die Regel (Leccezione e la regola, 1930). 1 pochi perso-
naggi senza nome simboleggiano destini sociali e il loro intreccio
conflittuale: un mercante, una guida, un portatore sono impegnati in
una traversata del deserto per battere sul tempo una spedizione con-
corrente. La guida verra presto licenziata dal padrone nel timore di
un’alleanza tra i due sfructati. Nell'oscurita della notte il gesto di
umanita del portatore angariato viene interpretato come aggressio-
ne dal mercante che scambia la borraccia d’acqua tesa verso di lui
per-una pietra e spara uccidendolo. Nel processo che ne segue —
quella del tribunale & la ricorrente situazione epica in cui si vagliano
le circostanze e i comportamenti — il realismo del giudice assolve coe-
rentemente il mercante dall’accusa di omicidio perché nello stato di
cose vigente «la regola» & il sospetto e 'odio di classe mentre I'aiuto
reciproco non & che «’eccezione» di cui non si pud tener conto. Sen-
za proferire invettive, senza mai alzare la voce, qui viene presentato
un quadro agghiacciante dello stravolgimento a cui sono giunti i rap-
porti umani che a pessun tribuno del «realismo socialista» & mai riu-
scito di tracciare. E possibile riconoscere la persistenza di certe co-
stanti che scavalcano la tradizionale suddivisione in fasi antagonisti-
che (il giovane Brecht opposto al «politico» e all’autore dei drammi
dell’esilio e della piena maturitd e cosl via}, anche se spesso & stato
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T'interessato a volersi storicizzare, svalutando la proptia produzione
iniziale, fino all’Opera da tre soldi inclusa, con un sin troppo severo
giudizio di immaturita. Per sua e nostra fortuna non gli & mai riusci-
to, ad esempio, di esorcizzare il costante e vagamente imbarazzante
successo dell’ Opera da tre soldi, nonostante abbia provato a rendet-
ne il soggetto meno «ingenuo» e pitt «maturo» prima con la sceneg-
giatura di un film e poi con Il romanzo da tre soldi (1934). Non sitrat-
ta cetto di negare Desistenza di una «storia» nella vicenda produtti-
va dell’autore, semmai di contestare le rigide cesure marcate da chi
vorrebbe interpretarla come crescita continua. La storia di Brecht ha
un andaments pitl «epico» e meno «drammaticos, tanto che si pud
scorrerla «a salti» piuttosto che «in linea retta». Qualche esempio
rendera pitt chiaro il concetto. Una figura di asociale come Baal, il
poeta lirico vitalista e disperato del suo primo lavoro teatrale, scrit-
to contro certe figure espressioniste di maniera, al quale il giovane
autore prestd molti dei suoi tratti ¢ che nel testo muore come un ca-
ne in un bosco, in realtd risulta quasi immortale come il dio fenicio
di cui porta il nome e rivive in personaggi di molto posteriori: nel
piacere quasi fisico della scoperta e della buona tavola di Galileo Ga-
lilei che «davanti a un bicchiere di vino vecchio e a un pensiero nuo-
vo non sa dire di nos (Brecht 1971, vol. 2, p. 1436}; nel popolaresco
giudice Azdak di Der kaukasische Kreidekreis (I] cerchio di gesso del
Cancaso, 1944), che amministra la sola vera giustizia oggi possibile
infischiandosene delle leggi scritte e badando anche al proprio tor-
naconto. E ancora. La coppia di duellanti speculari del giovanile
Nellz giungla delle citta ricompare poi nei tanti personaggi dimidia-
ti o doppi del suo teatro posteriore: nelle due anime di Giovanna
Dark di Dée beilige Jobanna der Schlachthife (Santa Giovanna dei ma-
celli, 1931) ma anche nel suo antagonista, il re della carne in scatola
Pierpont Mauler, diviso grottescamente fra le inesorabili leggi della
concorrenza e la commozione per i vitelli abbattuti; in Shen T, la
prostituta continuamente tentata dalla bonta di Der gute Mensch von
Seznan (Lanima buona del Sexuan, 1939-1941), costretta a sdoppiar-
si nello spietato «cugino» Shui Ta per sopravvivere al famelico biso-
gno di atuto de tanti miseri che le si aggrappano addosso portando-
la alla rovina; o nel capitalista Puntila di Herr Puntila und sein Kne-
cht Matti (1] signor Puntila e il suo servo Matti, 1942), umano quan-
do & ubriaco e «ragionevolmentes senza cuore quando & sobrio.
Questa sorta di contaminazione tematica non risparmia nemmeno i
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testi della fase pidl ascetica nella forma e piix politica nell’argomento,
e ciod i «drammi didattici». Gia Santa Giovanna dei macelli vi rien-
tra in buona misura, ma anche quel vero e proptio teorema teatrale
sulla durezza dell'impegno rivoluzionario che & Die Mafinabme (La
linea di condotta, 1930) ripropone il dissidio originario nella tragica
contrapposizione tra la compassione umanitaria del Giovane Com-
pagno e l'inflessibilita del collettivo di agitatori che vede messa in pe-
ticolo la propria missione rivoluzionaria dall'impazienza del neofita
che vorrebbe alleviare all'istante le pene di chi soffre. E una tensio-
ne dialettica tra anelito alla felicita e sacrificio imposto dalle circo-
stanze (ricordiamoci Pamara saggezza della canzone di Peachum-
Brecht) che pervade un’altra coppia di drammi didattici ispirati a un
antico testo giapponese: Der Jasager (Il consenziente) e Der Neinsa-
ger (I] dissenziente), composti fra 1929 e 1930. Nel primo un giova-
nissimo studente accetta «la antica regola» secondo la quale il sin-
golo deve sacrificarsi a vantaggio della comunita. La spedizione di
cui fa parte fallirebbe lo scopo di procurarsi le medicine necessarie
al villaggio in preda a un’epidemia se si attardasse accanto al ragaz-
zo sfinito dalla fatica, cosi egli consente ad essere abbandonato sce-
gliendo «eroicamentes la morte. Questa conclusione venne criticata
dai giovani alunni di una scuola marxista, cosicché 'autore non so-
lo 1a riscrisse ma scelse la soluzione realmente «didattica» di far rap-
presentare le due versioni una dopo 'altra. Il secondo testo ha infatti
uno sviluppo assolutamente identico ma un esito diametralmente
opposto: il giovinetto rifiuta «scandalosamente» la morte e chiede
Pinstaurazione di «una nuova usanza». Un’eco di questo motivo ri-
suona in uno scambio di battute del Leben des Galilei (Vita di Gal-
leo, 1938-1947). Al discepolo Andrea Sarti che rimprovera lo scien-
ziato per nom aver saputo opporsi all'Inquisizione esclamando:
«Sventurato il paese che non ha eroil», Galileo ribatte: «Sventurato
il paese che ha bisogno di eroi» (Brecht 1971, vol. 2, p. 1507). Que-

sti pochi accenni dovrebbero sfatare qualche altro luogo comune sul
teatro «brechtiano»: a un tale aggettivo si accompagna un’idea di
freddezza, di mancanza di sentimenti e di emozioni oltre che di in-

dottrinamento forzato. Quest’ultimo giudizio si sfuma gia solo ri-

cordando che i drammi didattici erano destinati non a un pubblico

tradizionale, ma alla formazione degli attori rivoluzionari. Quanto

all’accusa di assenza di emozioni, essa ha valore soltanto se si pre-

tendono dal teatro «epico» delle emozioni «drammatiches: il picco-
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lo catalogo tematico fin qui scorso testimonia di quante e quanto va-
rie tensioni emotive sia ricca anche la nuova forma se solo si accetta
che esse non si concentrino sull’esito ma si distribuiscano sull’anda-
mento della vicenda. Casomai il controllo emozionale riguarda il la-
voro dell’attore sul personaggio che non dovrebbe investire tutto il
suo capitale emotivo nel ruolo che rappresenta e dovrebbe imporsi
un atteggiamento «straniato» rispetto ad esso, offrendo una recita
«in tetza persona», croce e delizia di ogni interprete di un ruolo epi-
co. D’altro \..@58 anche quella della recitazione epica & una teoria per
certi versi Teno nuova di quanto si creda: nel Paradosso dell’attore
(1773) Diderot, autore assai caro a Brecht, aveva svolto analoghe ar-
gomentazioni sul controllo delle emozioni necessario 2 meglio inter-
pretare proptio i ruoli pilt coinvolgenti. Brecht stesso ha poi richia-
mato pill volte la presenza di tecniche similari nel teatro orientale,
specie nel saggio Effetti di straniamento nellarte scenica cinese
(1936), steso dopo aver visto recitare a Mosca V'attore Mei Lan-fang.
F il formalista Vikeor Sklovskij aveva elaborato negli anni Venti il
concetto affine di ostranenije. Rispetto a questi significativi prece-

denti Brecht ha perd dalla sua non solo la chiarezza degli obiettivi e

la capacita di costruire dei testi gia pensati nella chiave di una teoria
forte, ma il vantaggio della sperimentazione sul palcoscenico. Prati-
camente tutti 1 suoi testi sono corredati da minuziose note di regia
frutto dell’esperienza concreta di una o pit rappresentazioni. Leg-
gendole si apprendono assai piit cose sulla teoria epica e sulla reci-
tazione straniata di quanto non si ricavi dai saggi teatrali piti noti e
importanti come il Breviario di estetica teatrale {1948). Perché il tea-
tro epico non & semplicemente uno stile ma un metodo. Talvolta at-
tori d’eccezione hanno modificato significativamente il testo insieme
all’autore: & il caso di Helene Weigel, che raddrizzd con un’intuizio-
ne «epica» la piega inevitabilmente drammatica del testo antifran-

chista Die Gewebre der Frau Carrar (I fucili di madre Carrar, 1937)..

Ma soprattutto risultano straordinari per la comprensione del testo
e delle sue finezze e potenzialita interpretative i protocolli che rife-
riscono della recita americana di Vita di Galileo nell'interpretazione
di Charles Laughton (1899-1962), insieme al quale l'autore aveva
tradotto in inglese parola per patola il copione. Il risultato & una re-
dazione a sé stante. Se ne ricava un’altra caratteristica dell’opera epi-
ca; non sono solo i suoi personaggi ad essere proposti come un pro-
cesso, ma il testo stesso va inteso come un esperimento ¢ontinuo su-
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scettibile di piccole e grandi modifiche dettate dall’esperienza del
palcoscenico o dal mutare delle condizioni. «La verita & concretax,
amava ripetere con Hegel, e anche: «Il budino si prova mangiando-
lo». La vicenda delle diverse redazioni di Vite di Galileo & esempla-
re. La prima versione, scritta nel 1938-1939 durante Uesilio danese,
offriva del grande scienziato una lettura partecipe e largamente po-
sitiva. Egli avrebbe abiurato davanti all'Inquisizione per poter «astu-
tamente» proseguire il suo lavoro di ricerca. Dunque si trattava di
un piccolo arretramento in cambio di un passo in avanti ben piix
grande a vantaggio della scienza e dell'umanit intera, un genere di
astuzie per le quali I'autore e 'uomo Brecht ha sempre manifestato
simpatia e a cui ha fatto spesso ricorso quando il potere di destra e
di sinistra lo ha messo alle strette. Ma con lo scoppio della bomba
atomica Brecht muta radicalmente la prospettiva e trasforma il cedi-
mento di Galileo di fronte al potere temporale della Chiesa in una
catastrofe morale e in una colpa storica, cioé nel peccato originale
della presunta «autonomia» della scienza moderna svincolata da
ogni responsabilita sociale e accecata dall’ideologia del progresso.
Col risultato di una lampante forzatura della verita dei fatti, ma con
I'impagabile vantaggio di mettere all’ordine del giorno il tema dav-
vero epocale e «scandaloso» della responsabilitd dello scienziato, un
tema ripreso in seguito dal Dirrenmatt di Die Physiker (I fisici, 1962)
e dal Kipphardt di $u/ caso di |. Robert Oppenbeiner.

4. Il «dramma d'attualitis e il nuovo «dramma popolares

A meta strada fra dramma naturalistico e teatro politico si colloca in-
torno alla meta degli anni Venti lo Zeitstiick o «dramma d’attualitds,
in quanto intreccia situazioni umane fortemente tipizzate ed esem-
plari con tematiche di rilievo sociale (il paragrafo 218 contro abor-
to, l'inflazione, I'amministrazione della giustizia, i problemi della
gioventil e cosi via), all’epoca oggetto di accese discussioni. Il dram-
ma d’attualita affrontava per lo pitl problemi rilevanti per gli abitanti
delle grandi citt3, mentre al mondo della provincia e della campa-
gna, visto come luogo alternativo agli epicentri dei convulsi proces-
si di tecnicizzazione e meccanizzazione, si rivolge il moderno «dram-
ma popolare» (Volésstiick) che si riallaccia alla tradizione ottocente-
sca austriaca e bavarese rappresentata da autori come Nestroy,
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Anzengruber, Raimund e Thoma. In questa ripresa del dramma po-
polare sono distinguibili almeno due linee di sviluppo. La prima ve-
de il suo esponente di maggior successo in Carl Zuckmayer (1896-
1977}, che ripropone lo stereotipo dell’idillio campestre ma in sapi-
de commedie popolaresche. Di lui sono da ricordare Der frobliche
Weinberg («Uallegro vigneto, 1925), Schinderbannes («Gianni i
grassatore», 1927) nonché il sempreverde Der Hauptmann von Ké-
penick (I capitano di Képenick, 1930), esilarante variazione del go-
mommwf Lispettore generale. Diben diverso spessore, anche per il suo
valore di analisi sociologica degli anni di Weimar, & invece la linea
del teatro popolare rappresentata da Oddn von Horvath (1901-
1938) e Marieluise Fleifler (1901-1974). In loro non ¢’& pitt traccia
del vagheggiato idillio campestre e nessuna nostalgia per il mondo
della provincia. Quel mondo la FleiBer, che veniva dalla bavarese In-
golstadt, lo conosceva bene e ha saputo darne un quadro realistico e
impietoso, anche sotto lo stimolo di Brecht, alla cerchia del quale fu
legata per qualche tempo per quanto con un senso di costante estra-
neitd come risulta dal testo autobiografico Der Tiefseefisch (Il pesce
di profondita, 1930). Ma prima c’erano stati drammi significativi co-
me Die Fufwaschung (La lavanda dei piedi, 1924), Fegefeuer in In-
golstadt (Purgatorio a Ingolstads, 1926) e Pioniere in Ingolstadt (Pio-
nieri a Ingolstadt, 1928). E un teatro fitro di figure di emarginati e di-
sadattati, soprattutto creature femminili prima illuse e poi usate € in-
gannate, fra le quali regna un costante senso di vuoto esistenziale e
che lungi dal solidarizzare fra loro st esercitano nella sopraffazione
ai danni del piit debole. La novita dei testi fleisseriani, pit ancora che
nelle tematiche, sta nell’uso diun linguaggio scarno e insieme espres-
sivo, impastato di espressioni dialettali, attraverso il quale si esprime
la pit: feroce violenza sociale del branco sulle vittime designate. An-
che in virtt di tali scelte linguistiche la gencrazione del teatro della
quotidianita affermatasi in Germania negli anni Sessanta {Fassbin-
der, Kroetz, Spert) riconoscer in lei un modello. Anche Horvith
mostra una grande capacira di cogliere il mutamento degli umori psi-
co-sociali degli ultimi anni weimariani attraverso il linguaggio dei
suoi personaggi, una congerie di sradicati, piccolo-borghesi, volgari
opportunisti e fanciulle sventurate che parlano per frasi fatte in-
frammezzate da detriti della lingua letteraria che il drammaturgo
chiama «gergo della cultura». Horvith fa anche un uso sapiente del-
le pause e dei silenzi (le didascalie dei suoi testi sono punteggiate dal-
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I'indicazione «Stille», «silenzio», che sta per intervallo di tempo e so-
spensione vocale). La frantumazione linguistica e la poverta dell’a-
zione restituiscono sulla scena ’agonia della Repubblica e 'avanza-
re strisciante del nazismo, come nell’esemplare [talienische Nacht
(Notte all italiana, 1931), che inscena lo scontro delle opposte fazio-
ni politiche sullo sfondo di un borgo di provincia. Diversamente che
nel teatro politico, qui i confini sono sfumati e i comportamenti de-
gli individui appaiono dettati piti dall’opportunismo che dall’ideo-
logia. Per questo c’& chi, come Peter Handke, preferisce il suo tea-
tro a quello di Brecht, ma 'uno non esclude l'altro e anzi entrambi
sono necessari a comporre il caleidoscopio teatrale di Weimar. Lo
smascheramento dell’idillio piccolo borghese che cela cinismo e so-
praffazione avviene soprattutto nelle amare Geschichten aus dem
Wienerwald (Storie del bosco viennese, 1931). Il fidanzamento di Ma-
rianne col macellaio Oskar sembra scorrere sui binari pitt ovvi con
tanto di gita sul bel Danubio blu e accompagnamento musicale, e in-
vece la ragazza conosce 'inganno, lo svanire dellillusione di un al-
tro amore e il ritorno da Oskar al prezzo della perdita del figlio «del-
la colpas. Kasimir und Karoline (Kasimir e Karoline, 1932) varia il
motivo della rottura di un’atmosfera spensierata e popolaresca — qui
la Monaco dell’ Oktoberfest — che sfocia nella disillusione e nel com-
promesso. Un testo amatissimo e crudele & Glaube, Liebe, Hoffnung
(Fede, speranza, caritd, 1932) che trae spunto da un fatto di cronaca:
una ragazza disperata tenta di vendere ancora in vita il proprio ca-
davere e non riuscendovi si togliera la vita. :

5. Brecht senza palcoscenico: i drammi dell’esilio

Con Vita di Galileo anche per Brecht siamo nel pieno dell’esilio aper-
tosi nel 1933 per la grande maggioranza degli artisti e intellettuali an-
tifascisti. Fuggendo dalla Germania nazista, Brecht non lasciava solo
laricchezza appena assaporata, mala proprialingua, il proprio teatro,
molti attori esperti e affiatati nonché un pubblico politicamente av-
vertito. Ogni nuova tappa comportava la fatica di Sisifo di ricostruire
luoghi e strumenti indispensabili al lavoro teatrale, per poi abbando-
narli e ricominciare da capo. Eppure a quegli anni risalgono testi an-
cora oggi considerati frai maggiori, come Der gute Mensch von Sezuan
e Mutter Courage und ihre Kinder (Madre Coraggio e suoi figli, 1941),
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Le conseguenze del radicale cambio di condizioni di lavoro, intrec-
ciato all'imbarbarimento e alla radicalizzazione della situazione poli-
tica, sono perd ugualmente avvertibili. Nella teoria teatrale, in primo
luogo. Rinfoderate le punte sperimentali dei drammi didattici, le nor-
me epiche devono scendere a patti con la voglia di «intrattenimento»
di un pubblico ben piti tradizionale dell’aristocrazia operaia. Si im-

pone Pesigenza di affiancare piacere e insegnamento: dalla dialettica -

tra questi due poli nasceranno i testi del «teatro dialettico». E si fan-
ng avanti le esigenze di un immediato contributo alla lotta antifasci-
sta. A queste risponde un gruppo di testi di diverso valore, ma che, a
partire da Pie Horatier und die Kuriatier (Gli Orazi e £ Curiazi, 1934),
ancora legato alla formula didattica, segnano pit d’una concessione
alle attese del pubblico, per quanto I'autore si sforzi di tener fede agli
assunti della forma epica e di coniugare antifascismo e critica dell’i-
deologia capitalistica. Nascono cost, oltre a I fucili di madre Carrar, le
scene di Furcht und Elend des Dritten Reiches (Terrore e miseria del
Terzo Reich, 1942), tra le quali spiccano alcuni piccoli capolavori co-
e La moglie ebrea ¢ Lo spione, e Die Gesichte der Simone Machard
(Le visioni di Simone Machard, 1942-1943), che riprendela figura del-
laPulzella &’ Orléans ambientandola nel contesto della resistenza nel-
la Francia occupata. Una pill ironica accezione di «resistenza» com-
pare gia nel titolo di Der aufbaltsame Aufstieg des Arturo Ui (La resi-
stibile ascesa di Arturo Uz, 1941): quile tappe della presa del potere da
parte di Hitler e del suoi accoliti vengono «straniate» attraverso una
«cavalcata storica di gangster» al soldo del «trust deji cavolfiori» e pa-
ludando il volgare linguaggio della lotta politico-economica in una
parodistica deformazione del verso classico, da Shakespeare al
Goethe del Faust, tecnica gia brillantemente collaudata in Saria Gro-
vanna dei-macelli. Resistenti, ciascuno a suo modo, sono anche i pro-
tagonisti di altre tre opere della maturita. Resiste alla furia della Se-
conda guerra mondiale il buon soldato Schweyk (Schweyk im zweiten
Weltkrieg [Schwevk nella seconda guerra mondiale], 1945) non resi-
stendole affatto, 0 meglio eseguendo entusiasticamente alla lettera la
raffica di ordini insensati che gli vengono impartiti e cosi portandone
a galla in un crescendo di gags godibilissime I'assurdita generale. Qui
il ricercato equilibrio fra divertimento e insegnamento pende tutto sul
piatto del primo. C’& qualcosa chelega Schweyk, «I’opportunista del-
le minuscole opportunitas, ad Anna Fierling, la protagonista di M-
ter Courage und ihre Kinder. In un altro modo ancora ella & una resi-
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stente e un’opportunista, ma anche un grande «carattere», Da un
punto di vista strutturale & un’opera perfettamente riuscita: una serie
di quadri sullo sfondo della Guerra.dei Trent’ Anni che scorrono sul-
la scena seguendo le peregrinazioni della vivandiera aggiogata al suo
carro di mercanzie {una presenza scenica indimenticabile), che si il-
lude di poter vendere con profitto nei vari «teatri» di guerra agli eser-
citi rivali. Sara invece lef a rimetterci, uno dopo I'altro, i suoi figli. An-
che qui I'intenzione dell’autore di far aprire gli occhi al pubblico sul-
la cecita di Madre Coraggio, ricercata attraverso una profusione ec-
cezionale di effetti di straniamento e sostenuta da interpreti del cali-
bro di Therese Giehse (1898-1973) e della Weigel, si scontra con I'e-
norme presa drammatica del personaggio. Non ¢’¢ dunque da mera-
vigliarsi che il pubblico capisca meno di quanto si commuova, anche
ad onta della celebrata scaltrezza epica della Weigel. E invece co-
stretta a organizzare |a resistenza contro se stessa, cioé contro la «it-
resistibile», suicida tentazione della bonta, Shen Te, «I’anima buonas
del Sezuan. Gravata del compito immane di provare la possibilita di
seguire al giorno d’oggi 'antico comandamento che impone di ama-
re il nostro prossimo come noi stessi, si trasformera in un «cugino»
che disfa alla luce di un crudo realismo I’esile trama di rapporti uma-
ni che si ostina a voler intessere e in cui resta continuamente invi-
schiata. E un crudele gioco delle parti che da luogo a un grande tea-
tro, ma umanamente perverso e insolubile sulla scena, donde I'inevi-
tabile battuta finale che arresta lo spettacolo senza concluderlo la-
sciandolo sospeso su quello stesso mondo che lo ha prodotto: «a si-
pario caduto / qualunque problema & rimasto insoluto» (Brecht 1971,
vol. 2, p. 1651). E forse la piti sintetica ed efficace definizione per tut-
to il teatro epico. Almeno alcune delle discrepanze tra teoria e pro-
duzione richiamate peritesti della maturita trovano giustificazione in
una annotazione del 1940; «E impossibile terminare un dramma sen-
za il palcoscenico. [...] Solo la scena pud decidere fra le varianti pos-
sibili» (Brecht 1979, vol. 2, p. 320). Se a questo si aggiungono quin-
dici anni d’oblio dalle scene tedesche si comprendera la doppia esi-
genza a cuil’autore doveva far fronte una volta ripresa I'attivita in pa-
tria: provare concretamente «il budino teatrale» e insieme propagan-
darne la ricetta. Si spiega cosi da un lato la formalizzazione dei prin-
cipi del teatro epico in una sintesi teorica coerente e spesso normati-
va come quella del Breviario di estetica teatrale, dall’altro I'accentua-
to pragmatismo scenico che gli fara dire di non ricordare pil1 i suoi
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stessi precetti. E se riterri necessario proporre dei «libri-modello» su-
gli impeccabili allestimenti del Berliner Ensemble, sentira anche I'e-
sigenza di accompagnarli col saggio Come servirsi non servilmente di
un modello di regia (1948). Il fatto & che «l*ultima identita brechtiana
si concretizzd in una nuova figura teatrale: il poeta-regista» {(Meldo-
lesi 1983, p. 211}. Giinter Grass (n. 1927), nel polemico Die Plebejer
proben den Aufstand (I plebei provano la rivolta, 1966}, potra rimpro-
verargli di aver sostituito il conflitto reale (U'insurrezione berlinese nel
1953) conla finzione del palcoscenico, cioé la funzione surrogatoria
dell’azionme rivoluzionaria in cui restd invischiato il teatro di Piscator.
Ma & al suo lungimirante «strabismo teoricow, al suo programmatico
empirismo scenico che mescola tecnica epica e immedesimazione sta-
"nislavkiana che il teatro del dopoguerra deve alcuni dei suoi eventi
maggiori tutti sulla scena del Berliner Ensemble (Die Antigone des
Sophokles (L Antigone di Sofocie], 1948; Coriolan, 1950; Don Juan,
1952; Der kankasische Kreidekreis, 1954).

Capitolo terzo

Il teatro del Terzo Reich

1. La presa del potere e la politica culturale del nazismo
per il teatro

11 30 gennaio 1933 Adolf Hitler (1889-1945) viene nominato cancel-
liere del Reich a capo di un governo di coalizione: & I'inizio di una del-

le pitx feroci e radicali dittature della storia moderna. 11 20 febbraio )

Hitler ¢ Hermann Goring ricevono gli industriali e i banchieri tede-
schi per illustrare il programma economico del nuovo governo. Alla
fine dell'incontro ricevono un fondo di 3 milioni di Reichsmark per
il finanziamento della campagna elettorale per le elezioni del 5 mar-
zo. 11 28 febbraio con un decreto del presidente del Reich vengono
aboliti i diritti fondamentali e si autorizza I'arresto preventivo: & Ii-
nizio dello stato di polizia. Il 22 marzo sorge a Dachau il primo cam-
po di concentramento. 11 1° aprile inizia il boicottaggio dei-negozi
ebraici. I 12 Pio XI riceve Géring e Franz von Papen per discutere i
termini di un concordato fra Santa Sede e Germania nazista. I 23 vie-
ne pubblicata la prima lista nera di autori sgraditi al regime da allon-
tanare dalle biblioteche e dalle librerie. Il 10 maggio, a Betlino, alla
Opernplatz (ora Bebelplatz) di fronte alla Humboldt-Universitit su
iniziativa degli studenti nazisti — che viene subito fatta propria dal mi-
nistro della Propaganda ed estesa ad altre cittd del Reich — vengono
organizzati roghi pubblici di pubblicazioni di autori non graditi al re-
gime. Fra la seconda meta di giugno e gli inizi di luglio si ha la messa
al bando della SPD, il Partito socialdemocratico tedesco (27 gingno)
e 'autoscioglimento degli altri partiti: DNVP, il Partito popolare te-
desco-nazionale, che si fonde col gruppo parlamentare nazionalso-
cialista, DVP, il Partito popolare tedesco (27 giugno), DDP, il Parti-
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teliche), dagli esiti tragicomici, ma con personaggi meno corposi del-
la Visita della vecchia signora e con una trama meno intensa. Iargo-
mento & l'universo minacciato dalle scoperte della fisica moderna. In
una lussuosa clinica psichiatrica privata vivono tre fisici: uno si cre-
de Newton, |'altro sostiene di essere Einstein, il terzo, Mébius, af-
ferma di ricevere le visite del Re Salomone in persona che gli svele-
rebbe gli arcani del mondo. In realtd Mabius & perfettamente sano,
solo che, preoccupato del possibile uso distorto delle sue scoperte in
campo fisico-nucleare, ha scelto di fingersi pazzo e si & fatto rin-
chividere in un manicomio dopo aver dato alle flamme i suoi appun-
ti. Gli altri due fisici sono in realtid due agenti segreti, uno per conto
dell’Est, I'altro per conto dell’Ovest, in missione speciale per carpi-
re i segreti del fisico. Tutti e tre hanno assassinato, pur amandole, le
loro infermiere che avevano scoperto il loro segreto. Ora, perd, in se-
guito agli omicidi, i tre fisici sono diventati dei pazzi socialmente pe-
ricolosi: dovranno percid restare confinati a vita nel manicomio. I
loro sacrificio per la salvezza del mondo & stato perd vano, grottesco,
anzi insensato, perché la direttrice della clinica, Mathilde von
Zahnd, la vera pazza, intuendo le loro intenzioni, ha copiato, non vi-
sta, gli appunti di Mobius. Il destino del mondo & quindi ora nelle
mani di una pazza. Sarebbe petd troppo riduttivo leggere i Fisici sul-
la sola falsariga del Gafsleo brechtiano come un ennesimo dramma
sulla responsabilita etica dello scienziato moderno. Lopera & anche,
se non soprattutto, un atto di sfiducia nella libertd dell’'uomo, nel
pensiero umano, nell'illusione propria di tutti gli umanesimi che
['uomo sia padrone delle proprie azioni.

3. Il teatro documentario

Frail 1951 e il 1962 la Germania registra un tasso di incremento an-
nuo del Pil del 7,1%. Pili 0 meno nello stesso periodo, si ha un in-
cremento del prodotto sociale medio del 5,6% (in Francia del 3,7%,
in Gran Bretagna del 2,3 %, negli Stati Uniti del 2%): & il «miracolo
economico tedesco» («Times»). La battuta che meglio sintetizza la
nuova autoconsapevolezza dei tedeschi & «Wir sind wieder wer»
{«Siamo di nauovo qualcuno»). Con la nomina a capo del governo
dell'Unione Sovietica di Nikita Chru&év (1958) e a presidente degli
Stati Uniti di John Kennedy (1961) — a Pio XII era frattanto succe-
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duto sul trono pontificio Giovanni XXIII —, muta il contesto inter-
nazionale che rende sempre meno proponibile la politica conserva-
trice del vecchio Adenauer. Questi, nel 1963, passa la mano al suo
ministro dell’Economia Ludwig Erhard (1897-1977). Tre anni dopo
viene varata la prima «grande coalizione», il governo formato da cri-
stiano-democratici e socialdemocratici (Kurt Georg Kiesinger al
cancellierato ¢ Willy Brandt al ministero degli Esteri). Da questa
coalizione il paese si attende una maggiore stabilita politica e una
maggiore sicurezza sociale. Certo da un punto di vista economico,
ad eccezione di una minoranza, si stava bene: i tedeschi consumava-
no di piit, avevano ripreso a viaggiare. Eppure, come ammoniva Karl
Jaspers (1883-1969), cominciava ad avvertirsi, soprattutto in alcune
fasce della popolazione, un certo disagio. Il filosofo coglieva nel se-
gno: verso la meta degli anni Sessanta nelle universita tedesche
esplode, espressione di un diffuso disagio giovanile, il movimento
studentesco, 'opposizione extraparlamentare (APO, AuBerparla-
mentarische Opposition). Ben presto perd la protesta dalle aule uni-
versitarie si estende a tutti i campi della vita sociale. Nascono nuove
forme di convivenza (la «comune») e nuove forme di protesta im-
portate dagli Stati Uniti (happening, sit-in, go-in, teach-in). Figure
di culto come Mao Zedong, Ho Chi Minh, Ernesto Che Guevara in-
vadono la scena giovanile tedesca. Entrano nella discussione politi-
ca tedesca tematiche nuove come la questione ambientale e la lotta
contro la costruzione di nuove centrali atomiche. Nel 1969, 'anno
dello sbarco sulla [una del primo astronauta americano, finisce la
«grande coalizione» e Brandt diventa cancelliere. Dalla parte di
Brandt stanno i giovani che si identificano con un uomo politico che
proviene da condizioni sociali modeste, ha combattuto da emigrato
contro il nazismo ¢ ha dato buona prova di sé come borgomastro di
Berlino. E l'inizio della «Ostpolitik», la politica di apertura verso i
paesi del blocco comunista mirante a ridurre la tensione della guer-
ra fredda. A Varsavia, in occasione della firma del trattato con la Po-
lonia, il 7 dicembre 1971, Brandt compie un gesto dalla forte valen-
za simbolica: si inginocchia davanti al monumento eretto in memo-
ria degli ebrei periti nella distruzione del ghetto di Varsavia, una si-
lenziosa e dovuta ammissione di colpa da parte di un politico pure
personalmente del tutto estraneo a quei fatti, ma di cui, come rap-
presentante del popolo tedesco, sente ’obbligo morale di farsi cari-
co. Dai Giochi Olimpici di Monaco {1972) i tedeschi si attendono
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una normalizzazione dell'immagine della Germania nel mondo, ma
con l'assalto di terroristi palestinesi al padiglione degli atleti israe-
liani le cose andranno diversamente. Il 6 maggio del 1974, appa-
rentemente a causa del coinvolgimento di un suo collaboratore,
Giinter Guillaume, in un caso di spionaggio a favore della RDT,
Brandt presenta le proprie dimissioni. Gli succede Helmut Schmidt
(n. 1918), un politico asciutto, di stile anglosassone, intenzionato a
governare il paese con competenza e distacco. Al dirottamento di
un aerep della Lufthansa da parte di terroristi palestinesi che chie-
dono, iA cambio della liberazione degli ostaggi, il rilascio di un cer-
to numero di detenuti politici, Schmidt reagisce inviando all’aero-
porto di Mogadiscio le teste di cuoio, le truppe speciali tedesche.
Nello stesso autunno nella prigione di Stammbheim, a Stoccarda,
vengono trovati morti nelle loro celle i terroristi Andreas Baader
(1943-1977), Gudrun Ensslin (1940-1977) e Jan-Carl Raspe (1944-
1977): & '«autunno tedescox, la conclusione tragica di una stagio-
ne politica che segna il punto di massima scollatura fra Pintelli-
ghenzia e le istituzioni del paese. Nel 1980 Schmidt riesce ancora a
vincere le elezioni politiche, ma con le elezioni del 1983 dovra pas-
sare la mano al leader della CDU Helmut Kohl (n. 1930). A tutto
cio, negli anni Sessanta e Settanta, corrisponde in campo teatrale
una ripresa delle esperienze piti avanzate della Repubblica di Wei-
mar che 'avvento al potere del nazismo aveva interrotto: il teatro
politico di Erwin Piscator e il dramma popolare di Odén von
Horvath e Marieluise FleiGer.

Diversamente dal teatro politico di Erwin Piscator, il teatro do-
cumentario rinuncia ad un uso massiccio dell’integrazione nello
spettacolo teatrale di materiali sonori, filmati, diapositive. Esso perd
recupera la dimensione verbale, un testo realizzato per lo pit attra-
verso il montaggio di materiali storici autentici. I temi affrontati ri-
guardano lattualitd politica e la storia recente (il silenzio di Pio XII
nei riguardi dell’Olocausto, I'organizzazione dello sterminio degli
ebrei ad Auschwitz, 1 bombardamenti inglesi sulla citta di Dresda nel
febbraio del 1945, il Vietnam, ma anche personaggi emblematici del-
la storia tedesca). Proprio perché la parola ridiventa centrale, il tea-
tro documentario perde la dimensione di teatro di agitazione politi-
ca e siriappropria di una dimensione illuministica, di un teatro, ciog,
che, attraverso un’efficace (in senso teatrale) presentazione della do-
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cumentazione storica, vuole favorire nello spettatore e, mediante la
discussione dello spettacolo, nef mezzi di comunicazione di massa e
nell’opinione pubblica una presa di coscienza che ne influenzi il
comportamento politico. Lutilizzo di materiali storici autentici non
annulla, certo, il carattere di finzione estetica della rappresentazio-
ne, ma il rimando all’autenticita dei materiali obbliga lo spettatore a
prendere quanto nel testo viene offerto alla discussione molto pitl se-
riamente di quanto di solito non avvenga a teatro, essendogli pre-
clusa la possibilita di liquidare il tutto come mera finzione poetica.
11 teatro documentario, pur nella diversita estetica delle sue realiz-
zazionl autoriali, rappresenta la punta avanzata di un teatro realisti-
co che, come ebbe a sottolineare Rolf Hochhuth (n. 1931) rispon-
dendo ad un’inchiesta della rivista «Theater heute» (1963), proprio
perché la realta supera la fantasia dell’artista, non tiene il passo con
la realts, tant’e che nella rappresentazione di un mondo assurdo gl
scenari storici superano non di rado il teatro dell’assurdo piti spin-
to. Il montaggio di testi autentici non implica comunque minore in-
tervento, e capacita autoriale, dell’invenzione di testi finzionali. Nel
caso di Der Stellvertreter, 'opera che inizia in Germania la stagione
del teatro documentario, i documenti si trovano relegati in appendi-
ce; il testo di per sé & un testo d’invenzione. Il suo modo di proce-
dere — portare sulla scena personaggi ed eventi storici per lo pitt spi-
nosi riproposti sulla scorta di una documentazione storica citata nel
testo o esibita in appendice — fa scuola, anche se resta controversa la
qualita letteraria dei suoi testi. 'empito morale radicale con cui of-
fre alla discussione personaggi ed eventi controversi della storia re-
cente evoca I'idea schilleriana del teatro come «istanza morale della
nazionew. Der Stellvertreter ipotizza una corresponsabilita di Pio XII
nello sterminio degli ebrei per omissione di denuncia dei crimini
perpetrati nei campi di sterminio di cui pure sarebbe venuto a co-
noscenza. Lopera provocd, come era prevedibile, discussioni e po-
lemiche a non finire — e continua a provocarne ogni qual volta la si
timetta in scena o se ne faccia una riduzione cinematografica. Se-
guiranno Soldaten. Nekrolog auf Genf (Soldati. Necrologio per Gine-
vra, 1967) che, prendendo lo spunto dal controverso tema dei bom-
bardamenti sulla citta di Dresda nel febbraio del 1943 da parte del-
Iaviazione britannica, analizza le ambiguitd del personaggio di
Churchill; Guerréillas (1970), un dramma fantascientifico contro il
colonialismo americano; Die Hebamme («La levatrice», 1971), una
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commedia critico-sociale su una levatrice che come consigliere co-
munale si batte a favore degli emarginati; Juristen («Uomini di leg-
ge», 1979) sulla giustizia nel Terzo Reich (nel 1978 un suo articolo
su «Die Zeit» che denunciava il coinvolgimento dell’allora presiden-
te dei ministri del Baden-Wiirttemberg Hans Filbinger [1913-2007]
nella delibera di quattro sentenze di morte durante il regime nazista,
ne aveva provocato le dimissioni) e, in anni pit recenti, Wessis 2
Weimar: Szenen aus einem beserzten Land («Tedeschi dell’ovest a
deEamH scene da un paese occupatox», 1993) sulle conseguenze eco-
nomiéhe e politiche della riunificazione tedesca.

Y

Di Heinar Kipphardt (1922-1982) restano quale suo contributo
al teatro documentario Iz der Sache | Robert Oppenbeimer. Ein sze-
nischer Bericht, Joel Brand (1965) e Bruder Eichmann («Fratello
Eichmann», 1983). Alla base della prima opera sta la documenta-
zione (pit di 3000 pagine) del procedimento giudiziario intentato
nel 1954 dalla Commissione per I'energia atomica americana contro
il fisico statunitense Julius Robert Oppenheimer (1904-1967} che,
fra il 1943 e il 1945, aveva collaborato come direttore del centro di
ricerche di Los Alamos alla costruzione della prima bomba atomica.
In seguito ad una crisi di coscienza sopravvenuta dopo il lancio del-
la bomba atomica su Hiroshima, Oppenheimer si era opposto, sen-
za successo, alla costruzione della bomba all’idrogeno e si era battu-
to per la messa al bando delle armi nucleari. Diversamente da Peter
Weiss, che per la sua opera su Auschwitz utilizza quasi esclusiva-
mente citazioni dagli atti del processo di Francoforte, Kipphardt nel
SO «resoconto scenicow fa una selezione, e una sintesi affidata ad
una voce fuori campo, dei materiali documentari. Lopera tende a
privilegiare 'esemplarita del caso a discapito della verita del caso
specifico — tant’@ che il fisico americano gli contestd di avere rico-
struito gli avvenimenti in maniera distorta. L'uso della forma-pro-
cesso di ascendenza brechtiana fard comunque scuola. foel Brand &
la storia di un baratto proposto nella primavera del 1944 da Adolf
Eichmann (1906-1962) al portavoce del Consiglio ebraico unghere-
se, Joel Brand (1906-1964): diecimila camion per la vita di un milio-
ne di ebrei. Kipphardt fa al solito un uso molto libero dei verbali del
processo di Gerusalemme col risultato di scrivere un’opera di stam-
po tutto sommato tradizionale che non riscosse molto successo for-
se proprio per il non chiarito rapporto documento-finzione. Il per-
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sonaggio di Fichmann ritorna in Bruder Eichmann. Nella prima par-
te dellopera Kipphardt ricostruisce la personalita del criminale na-
zista utilizzando e rielaborando le registrazioni delle conversazioni
che questi ebbe dopo la sua cattura col capitano dei servizi segreti
israeliani Leo Chass e la psichiatra Frieda Schilch, e nelle quali mi-
nimizzava il ruolo avuto nello sterminio come responsabile della lo-
gistica presentandosi come un burocrate tutto sommato impotente
che si limita ad eseguire ordini superiori. Nella seconda parte il cri-
minale nazista, in attesa dell’esecuzione, detta, in occasione del Na-
tale, una lettera alla famiglia nella quale continua a proclamarsi vit-
tima di un atto di vendetta e impartisce alla moglie istruzioni sull’e-
ducazione dei figli. Anche in questo caso Kipphardt non & tanto in-
teressato alla ricostruzione della personalitd del criminale nazista
quanto all’atteggiamento mentale che Eichmann incarna, quello cioé
sempre pitt diffuso nella moderna societa di massa dell’«uomo fun-
zionale» che accetta il ruolo di ingranaggio di un macchinario di cui
ignora la funzione e le finalita.

Grafico ed autore dapprima in lingua svedese, Peter Weiss (1916-
1982) si profila negli anni Sessanta come intellettuale di punta nel
movimento di protesta contro la guerra in Vietnam. Nato in un sob-
borgo di Berlino, a Nowawes, Weiss, ebreo, emigrato nel 1933 dap-
prima in Mwmwmﬁmﬂm poi, nel 1936, a Praga, quindi, dopo un breve
soggiorno svizzero, in Svezia, era %&mbﬁmﬁo nel 1945 cittadino sve-
dese. Le opere teatrali che Yimpongono all’attenzione del pubblico
internazionale sono, nel 1964, Die Verfolgung und Ermordung Jean
Panl Marats dargestellt durch die Schauspielgruppe des Hospizes zu
Charentorn unter der Anleitung des Herrn von Sade (La persecuzione
e Passassinio di Jean Paul Marat, rappresentato dai filodrammatici di
Charenton sotto la guida del marchese de Sade) e, 'anno successivo,
Die Ermittiung. Ein Oratorium in 11 Gesingen (Listruttoria. Un ora-
torio in 11 canti). Il nucleo drammatico della prima opera & la con-
trapposizione fra l'individualismo estremo (il marchese de Sade) ela
rivoluzione sociale (Marat). Le battute di Marat sono in gran parte
autentiche. Pure attestate nelle fonti sono le rappresentazioni teatrali
organizzate con gli ospiti dell’ospizio per ammalati mentali di Cha-
renton dal marchese de Sade, anch’egli internato nello stesso ospi-
zio a partire dal 1801. Tutto cid serve a Weiss da cornice in cui col-
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locare Pazione scenica di cui if Marchese tiene le fila, e in cui §'inse-
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risce, anacronisticamente, Marat, che a quella data in realta era gi3
morto. Quest’anacronismo storico e la complessa strutturazione del-
l'opera su tre piani temporali (il 1793, anno della morte di Marat e
punto culminante della Rivoluzione; il 1808, anno della rappresen-
tazione all'interno dell’ospizio di Charenton corrispondente all’epo-
ca della restaurazione napoleonica; il momento della rappresenta-
zione dell'opera di Weiss, il nostro presente, corrispondente all’e-
poca del tardocapitalismo} permettono un gioco sottile, e teatral-
mente validg, di allusioni politiche e contrapposizioni ideologiche.
Weiss, che H.M recepito la lezione del Living theatre, fa un uso effica-
ce di teatro epico e teatro della crudelta finalizzato a porre lo spet-
tatore di fronte all'ineludibilita del dilemma politico (che & del no-
stro presente) fra individualismo estremo (Sade) e socialismo (Ma-
rat). Nell'estate del 1964 Weiss assiste al processo di Francoforte sui
crimini perpetrati dai nazisti nel campo di sterminio di Auschwitz.
Dai suoi appunti e dai resoconti della «Frankfurter Allgemeine Zei-
tung» prende lo spunto per U'Istrustoria, uno dei grandi successi
mondiali del teatro tedesco del secondo dopoguerra. I colpevoli
prendono le distanze da quanto viene loro addebitato appellandosi
al principio di obbedienza al quale il militare & tenuto in tempo di
guerra. Le dichiarazioni dei testimoni sono prive di pathos, quasi tra-
scrizione di un referto scientifico. 'organizzazione dell’opera in un-
dici canti, la gestualita, gli snodi evocano I'Inferno dantesco. Lo
spettatore, fortemente coinvolto a livello emotivo, non viene perd
mai lasciato nel dubbio sulle responsabilita € sul contesto politico-
economico e sociale nel quale i fattd si sono verificati, tanto pix che
il comunista Weiss denuncia esplicitamente il coinvolgimento della
grande industria tedesca nello sfruttamento della manodopera del
Lager: «Smettiamo di affermare con superiorita / che il mondo del
Lager ci & incomprensibile / Conoscevamo tutti la societa / da cui
usdi il regime / capace di fabbricare quei Lager / L'ordine che vi re-
gnava / ne conoscevamo il nocciolo / per questo riuscimmo a se-
guirlo / nei suoi ultimi sviluppi / quando lo sfruttatore poté / eser-
citare il suo potere / fino a un grado inaudito / e lo sfruttato / do-
vette arrivare a fornire / la cenere delle sue ossa» (Weiss 1967, p.
106). AllIstruttoria seguiranno poi, frutto di un pin diretto e parti-
glano impegno politico, Gesang vom lusitanischen Popanz (Cantata
del fantoccio lusitano, 1966), contro il colonialismo portoghese ¢ la
commistione di capitalismo e colonialismo; Diskurs fiber die Vorge-
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schichte und den Verlauf des langandauernden Befreiungskrieges in
Viet Nam (Discorso sulla preistoria e lo svolgimento della intermina-
bile guerra di liberazione nel Vietnam, 1967), contro la guerra del
Vietnam; Trotzki im Exil (Trotskif in esilio, 1970), contro lo stalini-
smo e Pimperialismo sovietico, che gli valse per qualche anno il di-
vieto d’ingresso nella Repubblica Democratica Tedesca, e infine
Holderlin (1971), un’opera incentrata sulla figura del grande poeta
tedesco rinchiuso nella Torre e presentato come una sorta di rivolu-
zionario fallito, una variante del suo Marat, rifugiatosi nella pazzia
per sfuggire all'ingiustizia sociale del suo tempo, mentre i suoi soda-
li di un tempo, Hegel e Schelling, da giovani non meno di lui radi-
cali e amanti della libert3, hanno fatto carriera accettando il ruolo di
tedeli servitori dello Stato. A [ui un giorno rende visita un giovane
redattore della «Rheinische Zeitungs», Karl Marx, che attesta al ve-
gliardo di avere rinunciato alla poesia, a favore dell’analisi politica
ed economica della societd, dopo avere letto i suoi versi.

Weiss non & comunque P'unico a «rivisitare» personaggi emble-

" matici della storia tedesca. Nel 1968 Tankred Dorst (n. 1925) aveva

dedicato ad Ernst Tollet, protagonista della Repubblica dei Consigli
bavarese oltre che drammaturgo, rivisitato dalla prospettiva della
contestazione studentesca, 'opera Toller. Szenen aus einer deutschen
Revolution (Toller. Scene di una rivoluzione tedesca) e poi, nel 1973, al
norvegese Knut Hamsun Edszeit (Era glaciale), un dramma, questo,
perd lontanissimo dal teatro documentario. Altri testi ascrivibiliinun
qualche modo al teatro documentario, nel senso che fanno ampio ri-

corso alla documentazione storica pur nella libera elaborazione del”

soggetto, sono Martin Luther & Thowmas Miinzer oder Die Einfiibrung
der Buchhaltung (Martin Lutero & Tommaso Miinzer ovvero Iintro-
duzione della contabilitd, 1970) di Dieter Forte (n. 1935) sulla Guer-
ra dei contadini del 1524 capeggiati da un rivoluzionario idealista,
Thomas Miintzer, mentre Lutero viene presentato come un opportu-
nista al soldo di chi detiene il potere (i Fugger, I'Imperatore, i Princi-
pi), e Béichners Tod («La morte di Biichner», 1972), un dramma in-
centrato sul conflitto fra impegno politico ed utopia letteraria di Ga-
ston Salvatore (n. 1941), un nipote del presidente cileno Allende che
nel 1965 si era trasferito dal Cile a Berlino per studiarvi sociologia al-
la Freie Universitit, diventando, con Rudi Dutschke (1940-1979),
uno dei corifei dell’opposizione extraparlamentare.




