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Capitolo primo

Da Tilgher a Szonds,

ovvero le vesistenze dell’interpretazione

1. La figura del Capocomico nell esegess df Adriano Tigher

La recensione di Tilgher ai Ser persninaggs, comparsa sul «Tem-
po» il 10 maggio 1921 dope la prima al Teatro Valle, colpisce per
la straordinaria acutezza con cui vengono individuati 1 motivi
tondamentali del dramma. Al tema della creazione artistica, nel-
la sua [ase inaugurale ancora precaria ¢ sconnessa, si dedica un
commento escmplare; il divario tra personaggio ¢ persona, quel
chela critica posteriore definird come differenza ontologica, & sot-
tolineaio con forza; con grande lucidita si rimarca la scansione di
piani su cui sono costruite ¢ sei presenze dolorose, quel gioco
sottile che assegna al loro erigersi scenico gli inconfondibili trat-
o di un tragitto ascendente: «Si nasce personaggio artistico come
1 nasce pletra pianta animale: e chi é nato personaggio artistico
non solo ha tanta vita quanta nc hanno t cosi detti nomini real-
mente esistenti, ma ne ha di pit, ché quelli, trasmutabili come
son per tutte le guise, oggl son questo e domani qucllo, ¢ passa-
no ¢ muoiono, mentre il personaggio artistico ha una sua vita im-
marcescibile e imperitura, fissata per I'eternit2 nelle suc caratte-
ristiche essenziali [...). Non tutti questi personaggi sono egual-
mente realizzati: due, i pit important, il Padre ¢ la Figliastra, son
vicinissimi alla perfetta ¢ compiuta realizzazionc artistica; qual-
che altro. invece, € poco pit che natura bruta, impressione di vi-
ta quasi per nulla artisticamente realizzata {la Madre), qualche al-
tro & realizzato lirtcamente (il Figlio). Questi sci personaggi in
cerca df autore non sono turth, dunque. su uno stesso piano di co-
scienza; sono la realizzazione scenica dei piant di coscienza vari
su cui st ¢ fermata in un primo ¢ interrotto iravaglio la fantasta di
un artistan!’.



Ma dopo il fulmineo avvio, I'analisi comincia a incepparsi co-
me se il eritico, cosi sagace nell'identificazione dei materiali
dell’'opera. fosse a disagio nell'intenderne struttura ¢ funziona-
mento. Non che Tilgher non tenti un’interpretazione globale del
dramma, ma la sua opzione risulta troppo I’Igld«l ¢ unilaterale per
non scontrarsi con le resistenze del testo che, in mold punti, gli
appare «oscuro» ¢ «ingiustificatos. Per il recensore, il modulo co-
struttivo dei Se7 personaggi manca del necessario crescendo: dopo
il bellissimo primo atto, in cui le larve sceniche prendone quota
nel loro stadio embrionale, ancora immerse nel caos che precede
I'elaborazione artistica formalmente perfetta, il processo creativo
s'incaglia ¢ la sua natura magmatica persiste sino alla fine.

L’incompimento dclle figure dolorose che, abbandonate dal-
I’ Autore, trovano nel Capocomico una copla svilita dell’ariifex
originario, disorienta Tilgher. Nella sua interpretazione maturata
al¥ombra di Hegel, il dissidio tra la Natura e lo Spiriio dovrebbe
colmarsi tramite un’Axfhebung salvifica; percio non intendc il ro-
vinoso finale dove i sei abbandonano la scena nello stesso stato di
derelizione in cui vi erano saliti: «Pirandello ha intuiro profonda-
mente che appunto qui, in questa ecceniricitd (ncl senso letterale
della parola}, in questo cieco precipitarsi a svolgere sino in fondo
ogni motivo, ogni germe di vita, & tutta I'essenza della Natura, cid
chela dxstmgue dallo Spirito, che ¢ coordinazione sintesi discipli-
na, quindi scelta e sacrificio cosciente. E cid che spicga le anoma-
lic, le distcleologie, gli accidenti della Natura, & ¢io che il vecchio
Hegel voleva dire quando metteva in rilievo che la Natura & im-
potente a rendere il concetto, che la sua prodigiosa fecondita & de-
bolezza ¢ non forza, & dispersionc e non concentrazione. Ma que-
sto, che dovrebbe essere il motivo principale della commedia pi-
randelliana, e che. effettivamente, Iz domina per tutto il prim’at-
to, non trova sviluppo adeguato nel secondo e nel terzo. Noi non
vediamo in quest reso scenicamente il passaggio del personaggl
da un pianc inferiore di coscienza a uno supcriore, non li vedia-
mo procederc dalla confusione primigenia all’ordine. dal caos al
cosmo artistico, Chi era natura resta natura (la Madre), chi cra
realizzaio solo liricamente resta tale {il Figlio). La commedia non
riesce a venire alla luce. Perché?»?,

Prigioniero del suo punro di vista. il critico esige dal testo pro-
prio ¢id che 1] testo rifiura di norre- la redenzione delle tormenta-
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1e figure che, respinte da cht vi ha infuso la scintilla spirituale, va-
gano confitte nel doloroso inframondo della corporeita e della
morte. Tutt 1 rilievi avanzati da Tilgher nel confronti di un’opera
di cui sottolinea peraltro la profonda originalita, ruotano attorno
alla stessa ossessione: che significa I'insistenza pirandelliana sulla
necessita che 1l dramma fallisca? perché mai i sei personaggi do-
vrebbero restare fissati a uno stadio di idcazione precario, non
consono alle loro aspirazioni? a che pro la radicale cesura che, op-
ponendoli punto per punro agli attori, «introduce un dualismo
che offusca ¢ conturba 'andamento della commedia»?®.

Facendo coincidere il senso dell'evento con la progressione
dall'informc alla forma. Tilgher trova inidonco che tra le figure
immateriali e i loro Doppi di carne continui ad aprirsi uno scarto
incolmabile. Poiché il motivo della differenza ontologica. cost im-
portante nell’incipit dell’azione, dovrebbe man mano attenuarsi e
sparire, il critico rimprovera a Pirandello la sua ostinata imposta-
zione duale: 'esito & che l'autentico baricentro dell’opera, nodo
di sutura tra le varie istanze tematiche, diventa un difetto, qual-
cosa che sarebbe preferibile climinare,

Le conseguenze di questa logica riduttiva, tesa a espungere dal
testo cid che & refrattario ai parametri utilizzat], sono determi-
nanti. L'intero retroterra dei Set personaggs — che ¢ retroterra mi-
tico-religioso — viene passato sotto silenzio.

Come molte delle esegesi posteriori. unilatcralmente impron-
tate alla chiave metateatrale (del teatro, si intenda. come specifico
artistico), Tilgher non avverte che sull erranza dei sei aleggia 'om-
bra della Caduta, che il dramma dei personaggi respinti dall’ Au-
tore e costretti a chiedere udienza 2 un Succedaneo riecheggia il
tema patristico (e gnostico) della doppia Creazinne®, che tutto un
piano dell’affabulazione pirandelliana reitera U'esilio dell'uomo
dal Pleroma, il suo sprofondamento in un infimo mondo dove la
scintilla infusa — il soffio spirituale — soggiace ai gravami della ma-
terta. Prigioniero del suo schema hegeliano. grazie a cui ogni im-
purita va decantata nella radianza dello spirito, Tilgher si rifiuta
di accogliere il nucleo pit arduo det Se/ personaggi, imputando
drammaturgo incongruenze ¢ stridori che sono solo il portato di
un’ottica semplificatrice.

Lo sivede dal modo in cui, a proposito della figura del Dirctto-

re (il Capocomico della versione del 1925), rispolvera una vecchia
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obiezione, rimproverando a Pirandello la discrasia tra fini e mezzi,
tra grandiosita metafisica delle finalitd perseguite e un apparato si-
tuazionale troppo stravagantic e arzigogolaio: «La commedia non
riesce anche perché si tenta di improvvisarla e un’opera d’arte non
S51IMProvvisa: NON pud eSSere 11 capocomico gualungue a metter su
In mezz ora una commedia, questa non pud cssere che frutto diuna
travagliosa elaborazione. Ma anche questa & una ragione particola-
re, accidentale, priva di valore filosofico e universale, che non pud
dimostrare e non dimostra nulla. Siamo sempre !i; Pirandello con-
cepisce una veritd di ordine universale ¢ per realizzarla scenica-
mentc mette su un caso particolarissimo, che in nessun modo pud
assurgere a valore universalc e necessario. Che bisogno, che neces-
sita profonda c'era che la commedia non dovesse riuscire?»”.

Fermo alla lettera del testo, di cui non intende il complesso
snodo di articolazioni metaforiche, Tilgher vede nel Dirctrore pi-
randelliano un «capocomico qualunque», una presenza insignifi-
cante e anonima, priva di ragion sufficiente. $i pud comprendere
I'imbarazzo del critico. Lungi dal cogliere nel cosmo degli attori
un emblema della materialita triviale e nel palcoscenico dove si re-
cita i} Gioco delle parti uno svilito theatrum mundi, Tilgher pro-
spetta la scena dove si atfacciano 1 sei come I'cquivalente del Lo-
gos concertatore. Percio non capisce perché Pirandello tratti Var-
te teatrale in maniera cosl indisponente, quasi si divertisse a farne
una caricatura: «La figura del Direttore ¢ ambigua: egli, da una
parte, dovrebbe rendere scenicamente "autore, il sintetizzatore;
dal¥altra parte & veramentc il capocomico, I'autore improvvisato,
senza vera esperienza e senza vera profondita d’arte. Da questa
ambiguita nasce una confusione che si spande su tutta la comme-
dia e Ia annebbia tutta»®.

I frammento ¢ lo specchio dell’intera recensione. Sempre acu-
ta e fine, ogni singola annotazione coglie con perspicuita i vari pia-
ni dell’'opera; a farc difetto & 1'esercizio di montaggio, la combi-
nazione delle tessere in una sintesi adeguara. Si moltiplicano allo-
ra fraintendimenti e azzardl: per conseguire I'«universalita» pre-
tesa dal critico, che &€ universalita in accezione hegeliana, la figura
che nel testo ricopre il ruolo della simig dei (i Demiurgo della
gnosi, ignaro delle realta superiori) dovrebbe sganciarsi dal tragi-
co Impianto di un’ossessionc mitica bimillenaria, mettere da par-
te la propria nescienza, assumerc 1 scmbianti di un calibratissimo

deus ex machina. Dilatandosi a macchia d’olio, il misconoscimen-
to del palinsesto mitico conduce a un equivoco ancora pid grave.
A dispetto dell'impianto teorico di [ustrators, attord e traduttor:
{1908), dove Pirandello oppone alla «matcrialita fittizia e con-
venzionale della scena» la «veritd ideale, superiore»’ del perso-
naggio drammatico, Tilgher trasforma una divaricazione interna
al teatro in una polemica contro V'arte fous court.

11 rilicvo acquista spessore in un nuovo intervento sui Sez pew
sonaggr apparso qualche giorno dopo. dove il critico ritorna su ta-
luni aspetti della prima recensione: «Nel sccondo atto della com-
media noi vediamo ancora una volta in azionc lo specchio malefi-
co: vedendo ripetere da attori, tutti e solo preoccupati dell’effetto
scenico da realizzare, i gesti da loro fatti e le parole da loro dette
nell'impero di una irrefrenabile passione. 1 personaggi non si ri-
conoscono pit, sono disorientati, tidono o si disperano. Lo spec-
chio. in questo caso, & l'aric scenica (ma quanto si dice di questa
si pud applicare all’arte in generale), riflettendosi nella quale 1a vi-
12 vissuta e reale nel senso comune della parola, la vita dell’inte-
resse ¢ della passione si percepisce deformata e falsificata. Si pud
seriamente domandarsi se questa commedia di Pirandello non sia
una stroncatura del teatro (e dell’arte in generale), intesa 2 dimo-
strarne ['inferiorita irrimediabile di fronte alla vita vissuta. Nien-
te di pit falso: in ogni caso. niente che ci porti fuori di quel feasro
dello specchio in cui Varte di Pirandello sembrava aver trovato la
sua pil compiuta espressiones®,

Con una virata sconcertante 'ossessione def sei che, sul flo
dell'indelcbile trama fissata dall’ Autore, ¢ sete d’eternita, diventa
adesione al transitorio, al labile brulichio della carnc; sul piano
opposto il cosmo attorale, persc Je sue connotazioni materiche, la
sua tmmermore volubilita, assurge a prototipo dell’arte fout cours.
Riconvocando la metafora dello specchio, su cui Uanno prima
aveva confato un saggio pirandelliano davvero memorabile, Til-
gher Ja usa 2 rovescio: se immagine speculare offerra dagli attort
appare ai personaggi qualcosa di orrifico, la sensazione d'impo-
stura davanti ai loro Doppi non dipende dallo scarto tra fulgore
del Pleroma e miseria della copia degradata, Non abbastanza pla-
stici, incapaci di rifletterc la vertiginosa motilita def vissuto, gli in-
terpreti scenici sarebbero inadeguari non per eccesse, ma per di-
fetto di carne e di sangue.



Il risultato dell’analisi & micidiale: Pirandcllo che, qui come al-
trove, propugna 1 tratti divini dell’arte, la sua natura di «momen-
to eterno»”’, diventa un partigiano del vissuto csistenziale, un de-
nigratore della creazione estetica. Come in un gioco di specchi,
Tilgher proictra sul dramma le suc coordinate, facendone 1l ban-
co di prova della piti nota fra le sue griglic critiche: 'antitesi tra la
forma e la vita. In bilico tra sedimenti hegeliani ¢ suggestioni del-
la Lebensphilosophie, prima si crea un falso bersaglio (la supposta
adesionc di Pirandello alle teorie dell'inesauribilita del flusso vi-
tale}, poi ne denuncia 'infondatezza. Si assiste cosi a un curioso
paradosso: mentre rimprovera all’autore siciliano V'incongruita
dell’assunto che vuole 'estetico in subordine rispetto al vitale, Til-
gher difende le cifre eterne dell’atro creativo con gli stessi accenti
che Pirandelio ha utilizzato sempre. Basti pensare al modo in cui
in una delle novelle propedeutiche al dramma del 21, i Colloguz
cot personaggr (1915), un precorritore dei sei, cicco alla maniera di
Tiresia, apostrofa lo scrittore sconvolto dalla guerra e dunque im-
merso nelle trame caduche dell’esistenza comune: «Ci6 che real-
mente importa € gqualche cosa d'infinitamente piti piccolo o d'in-
finitamente pid grande: un planto, un riso, a cui lei, o se non lei
qualche altro, avra saputo dar vita fuorr def tempo, cioe superan-
do la realta transitoria di questa sua passione d’oggi; un pianto, un
riso, non importa se di questa o d’altra guerra, poiché tutie le
guerre su per git son le siesse; e quel pianto sard uno, quel riso
sard uno»'?,

All'incsorabile caducita della vita, ai suoi trattt in apparenza ir-
ripetibili ma in rcalta ripetitivi ¢ seriali, Pirandello oppone la po-
renza trasfiguratrice del’arte, la sua capacita di soterarsi alla leg-
ge della transitorieta assegnando all’istante una patina eterna. Ul-
tima sopravvivenza del divino in un cosmo deietto, la creazionc
artistica & ['equivalentc dello stato paradisiaco prima della Cadu-
ta, csattamente lo stato a cui vorrebbero fare ritorno le sei figure
fantasmariche del dramma del 21.

Lesegesi nlgheriana dei Sef personaggs cade negli anni tra "20
¢ '22, quando con I/ teatro dello specchio, poi con la lunga e cir-
costanziata esposizione apparsa negli Studs sul icatro contempora-
#neo. Tilgher elabora le coordinate capaci di dare pregnanza a una
drammaturgia dai pit ritenuta anomala ¢ astrusa. Grazie al taglio
filosofico di questi interventi, cosi insoliti nel panorama italiano,
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la produzione teatrale di Pirandcllo {ueriesce dal limbo cut era
consegnata, acquisendo un senso e una risonanza mai registrati
prima. Ma se Tilgher pud dirst il profeta di Pirandello, ¢'¢ ragio-
ne di credere che il grande scrittore mal sopportasse, 2 proposito
del dramma a cui pit era legato, il peso di un‘analisi cosi incom-
prensiva. Sul piano pubblico Pirandello tace, mosso da ragioni di
riconoscenza ¢ di opportunita, ma in private si prova a esibire il
suo motivato dissenso.

Vediamo il frammento di una lettera inviata al critico napole-
tano in data 29 agosto 1921: «Ho speranza che, riassistendo alla
rappresentazione, e rileggendo adesso 1l lavoro, Le sia apparso
chiaro che il ‘Capo-comico’ non rappresenta lo ‘spirito coordina-
tore’; e che appunto in questo consiste la vera tragedia dei perso-
naggi; cioé nel non trovarlo questo spirito coordinatore ¢ nel tro-
vare invece un capo-comico qualungue, che vuole soltanto la co-
si detta esigenza del teatro e vorrebbe sacrificare in loro quella vi-
ta, che in un primo tempo essi ebbero infusa da un autore, il qua-
le non volle poi far la commedia o il dramma. La tragedia, dun-
que, della vita infusa ma non espressa ancora, non ancora
‘costruita’, che vorrebbe vivere ¢ non puo, poiché le fu negato da
chi forse sente la vanitd d'ogni espressione»’.

Con le punrualizzazioni sul Capocomico. Pirandello attacca i
fondamenti stessi dell’esegesi tilgheriana. In quanto csponente
del mangue, presenza che comprime e devia le aspirazioni a una
vita superiore, il Capocomico dei Ser personaggs non & una figura
su cul pesi un difetto di costruzione drammatica. Merafora del Di-
fetto che avvelena la Creazione — la «creazione seconda» dove
["uomo pneumatico, fatto a immaginc e somiglianza di Dio, pati-
sce il gravame della corpor¢ita —, il demiurgo teatrale non ha nul-
la in comune con lo spirito vivificante. Prigioniero dei codici del-
la dimensione scenica, costretto a pensare in termini di tempo e
di spazio cio che appartiene all'immateriale, il suo ruolo & di ren-
dere piu tormentosa la latenza dell’ Autore.

Prende quota cosi un piano del dramma che l'escgesi di Tilgher
non aveva considerato. Se la guéte dei sci ha un esito fallimentare,
allabasestail volere dichi, detentore del soffio immorrale, non por-
ta a rermine il dono. Risultato di un patto infranto o di una pro-
messa tradita, il deragliamento della creazione, la sua natura d'ab-
bozzo o d’aborto, costringono i sei a bussare a un palcoscenico di-
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midiaro. Nati per un’alira condizione, essi rton si rassegnano al lo-
ro informe statuto ¢ chiedono ausilio a chi non pud e nonsa. Ma ¢
il rifiuto dell'Autore — pir che la goffa impotenza di un Succeda-
neo svilito — a imprimere al dramma il suo epilogo necessitante.

Valutando il Capocemico sulla figura che ontologicamente lo
eccede, Pirandello fa della «creazione secondax il Doppio risibi-
le del fiat originario, ma il suo commento va anche ai tratt: par-
ziali, ostinatamente infecondi della poiesi inauvgurale. Ci sara pu-
re una ragione se "Autore, dopo aver infuso la vita nelle sue do-
lenti figure, decide di rifiutarle. Quel che nella Prefazione del 25
sard ascritto all'insignificanza dei sei, troppo umili e dimessi per
risultare universali. riceve qui un’altra esplicazione.

A motivare il rifiuto non ¢ lo statuto delle creature, troppo im-
perfette per risultare degne di nota. I piuttosto il pentimento di
chi, dopo aver patito I'impulso a creare, rinnega la Forma, dichia-
ra «la vantid d' ogni espressiones, rimpiange U Silenzio originario®?.

Sul dramma dei personaggi incompiuti, nati vivi € non ancora
«costruiti», s'innesta quello di un Aurore presso cui empito pole-
nico e volonta di nulla sembrano conflittualmente convivere. Un
dono contestuale a un rifiuto, un germoglic di vita innestato da
chi, corroso dal dubbto. vien meno all’atto creativo: nel passo che
Pirandello pone in corsivo, il tormento della creatura trascina con
s¢ il tormento del Creatore, quast i due poli risultassero misterio-
samente avvintl.

La lettera privata di Pirandello a Tilgher non ottenne gli effet-
ti sperati. Infatti nelle prime due edizioni degli Studi sul teatro con-
lemporanco, apparse 2 pochi mesi di distanza tra novembre 1922
¢ aprile 1923, il critico napoletano reitera 1'analisi dei Sez perso-
naggl lasciando intatto il filo della recensione. Tra le poche va-
rianti, una riguarda il finale, censurato non solo per le ragioni gia
note, ma anche per la fragilita tecnica, 'incapacita a scioglicre il
nodo drammatico secondo una progressione convincente: «Si ag-
giunga che il terzo atto, in fondo, non fa che pidtiner sur la place
del secondo e che la fine della commedia & assolutamente assur-
da: & una fine qualsiasi, messa Ii per chiudere comunque 'opera e
far calare il sipario»'*.

Elunico trairilievi tilgheriani che Pirandello sembra accoglic-
re senza riserve, provvedendo nella rielaborazionc del ’25 a rima-
neggiare gran parte del testo in base a esigenze di ritmo drammati-
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co, Quasi tucti gli altri interventi, a partire dalla celebre Prefazione
in cui si ghustifica sul piano teorico V'assetto del dramma, sono in-
vece operati contra Tilgher. E come se lo serittore, nel dialogo a di-
stanza col pil grande def suoi escgeti. si sforzasse di conferire ri-
salto alle proprie istanze creative che sentiva deformate ¢ distorte.

Proprio il tema della differcnza ontologica diventa oggetro del-
le cure pitt assiduct®. II drammaturgo dilata glt innesti metatea-
trali, rinforzando I'«incosciente volubilita»'” degli attori, Ja loro
svagatezza mondana, immemore di un aliro stato ¢ di urn’altra
condizione. Raccolti attorno al «volgare Capocomicon!® che ne
disciplina le sorti. i comici rendono ancor pin avvilente il regno
della «creazione seconda», quella che il fango o Iargilla tengono
distante dalla dimensione pneumatica. Contemporaneamente, Pi-
randello intervienc sullo statuto dei personaggi, rendendone pil
vistosa 'appartenenza a wott'altro registro. Grazie all'uso sapien-
te della didascalia, che privilegia soluzioni tuministiche di tipo
magico o cadenze recitative da marionetta assorta e lontana. il co-
smo dei sei vede radicalizzarsi la sua matrice anticorporea, la sua
filiazione dall’immateriale.

L’esito del rimpasto ¢ forse, pit ancora, le motivazioni addortte
da Pirandello a sostegno del dramma, devono aver colpito Tilgher,
se in una postilla aggiunea alla terza edizione degli Studs suf teatro
contemporaneo (1928) pud finalmente annotare: «Il dramma & da-
to dal conflitto tra la disperata volonta diessere (di essere come per-
sonaggl compiuti) dei sei personaggi e la resistenza dei vari ostaco-
li (impossibilita dei personaggi di comporsi in un coerente organi-
smo d'arte; ignoranza del capocomico; deformazione che inter-
pretazione scenica fa subire al personaggio ece.) che condannailo-
ro sforzi al fallimento ed essi a rimancre in eterno brancolanti fra
Pesscre e il non-essere, scintille fatue su un abisso di tencbre inca-
paci di unirsi in flamma. 1.5¢z persoragg/ sono il dramma della pos-
sibilitd vanamente aspirante all’atto in cui é Uessere, della virtualita
vanamenie anelantc alla definitivita della forma» 7,

E un radicale cambiamento di rotta, tanto pia clamoroso se si
pensa che I'anno prima. recensendo Diana ¢ fa Tuda (1927), il cri-
tico continuava ad associarc la tematica del nuovo dramma alla
polemica antiartistica det Sef personaggs'®. In questo periodo den-
so di nuove intuizioni, cambiano | modi del suo approccio a Pi-
randello, e sono pagine esemplari, tra le piil penetranti ¢ sottili




della sua complessiva escgesi. Innestando sulla dialettica trala for-
ma e la vita lalezione di Schopenhaver, Tilgher indaga con accenti
inediti lc pieghe del misticismo pirandelliano. Mascherata dal ve-
lo dell'ironia, la religiosith di Pirandello — per il critico una reli-
giositd senza Dio, curva sull'insondabile abisso dell’Essere — gli
apparc ora il marchio di fabbrica del grande scrittore.

A colpirlo & I'assillo della vanzzas, insignificanza che pesa su
tutte le cose, un motivo che gl fa meiterc in campo le categorie
utifizzate da Rudoll Otto ncl suo celebre saggio sul sacro. Per Til-
gher, Pirandello non & pint artista che, di fronte all'inesauribiliza
del flusso vitale inteso come potenza rigeneratrice, avverte come
morsa o prigione il risibile apparato delle costruzioni umane. Cie-
co ¢ incomprensibile impulse, la Vita & invece un vortice oscuro
che. secondo cadenze ripetitive, secerne gli esseri per poi votarli
all'annientamento.

E Ia tragica scena da cui prende quota la nuova esegest: «Ver-
so 1"abisso immenso sul cui uniforme e indistinto fondo di tene-
bre si gioca U'illusoria fantasmagoria della vita finita ¢ formata, Pi-
randelle prova volta a volta quelle stesse alternative di ripugnan-
za ¢ di attrazione, di orrore e di amore, di trasporto ¢ di aborri-
mento che il mistico prova dinanzi all’abisso della divinita in cui
sj sente precipitare. Talvolta il pocta ancla a precipitarsi nel Tut-
to-Uno, a vivere della sua vita informe e illimitata, a darst tutto al-
la sua rapina torrenziale e anarchica, al di la di ogni angusta de-
terminazione di forma e clod d'individualita; talvolta esso lo im-
paura e gli riempie U'animo del senso malinconico e solenne della
vanita e del nulla universali»?®,

Rispetto all'ottica con cui ncl 1921 erano analizzati 1 Sef perso-
nagg?, la distanza € incommensurabile, Tilgher comincia a inten-
derc il drarnma dci sei, che & dramma delVincompimento, esilio in
un mondo di tenebra dominato dalla figura demiurgica del Ca-
pocomico, solo gquando rinuncia alle sue categorie. Depostala gri-
olia della Lebensphilosophic - 1a Vita come evoluzione creatrice,
istanza progressiva che, sciogliendo Vinerte, induce il nuovo e il
diverso — il critico prospetia il motivo di un cosmo incomprensi-
bile, convoca il samsara induista.

E un ripensamento a cul non deve esscre stata estranea la Pre-
Jazione del 1925, che lo vede come principale {anche se sottaciu-
to) interlocutore.
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2. La prefazione prrandelliana del "25:
Peter Szondi ¢ il motivo del «dramma wnpossibile»

«$, sperduti, va bene! (gl Capoconnco sabiio). Nel senso, veda,
che V'autore che ct cred. vivi, #on volle pol, o now poté material-
mente, metrerci al mondo dell’arte. E fu un vero delitto, signore,
perché chi ha la ventura di nascere personaggio vivo, pué ridersi
anche della morte»?®. La battuta del Padre, in cui si rievoca cio
chei persenaggi vivono come il crimine originario, spalanca un bi-
vio importante; alla base della creazione abortita sta un’insuffi-
clenza dell’ Autore, una disarmonia tra [ini e mezzi impossibile da
colmare, o il paufragio det sei riflette una resipiscenza infausta, un
incsplicabile afflosciamento della volonta di chi crea?

Sc il capostipite della famiglia in lurto esita tra le due alternati-
ve, ai trattd imperscrutabili del disegno autorale Pirandello dedica
alcuni iluminanti passaggi della Prefazione del 25, Rifiutati in
quanto personaggi realizzati, i sel acquistano cadenze immortali
proprio grazic a ci® che, scientemente, non accetterebbero mai, 11
loro sigillo d’cternita non consiste nel fulgore del compimento, co-
me legittimamente pretendono per tutto il corso dell’azione; con-
siste invece in quell’essere mutilo che, a dispetto delle loro riven-
dicazioni, 1l testo assume a emblema della condizione umana.

1 bivio aperto dalla battuta del Padre & dunque sciolto da Pi-
randello in conformita all’asse tematico che. con una costanza os-
sessiva, sorregge il gruppo di novclle tradizionalmente associate al
dramma del *21 {Personaggi, 1906; La tragedia di ur personaggio,
1911; Collogui cot personagge, 1915): € il rifiuto dell’Autore, non
la sua impotenza, a introdurre nel sci lacerazione e tormento.

Circa trent’anni dopo (1956), in un saggio che si pud porre ad
archetipo di ogni lettura del testo sia in chiave storicistica che me-
tatcatrale, Peter Szondi imbocca la soluzione opposta. Contro le
dichiarazioni di Pirandelle, lo studioso riticne pit efficace ed
esaustivo 1'altro polo dell’alternativa: «Nulla autorizza la critica a
mettere in dubbio questa spiegazione [di Pirandello], ma nulla le
pud impedire di affiancarglicne un'altra, tratta dall'opera stessa, e
che ne sottrae la genesi al caso per conferirle un valore storico [,
L’idea che sia pitt questione di potere che di volere — o, formulan-
do la cosa dal punto di vista oggettivo, che sia questione di possi-
bilitd — & confermata successivamente dall’intera opera. Potché il
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tentativo dei sei personaggi di dare al loro dramma rcalta teatra-
le, con I'aiuto della compagnia che sta provande, non solo con-
sente di individuare 'opera che Pirandello si sarebbe rifiutato di
scrivere, ma permette insieme di scorgere 1 motivi che la condan-
nano a priori al fallimento»?*.

Non & in questione la legittimita dell’'ipotesi critica con cui
Szondi, assumendo 1 Ser persornaggi a prototipo della crisi del
dramma otto-novecentesco, vi vede clamorosamente sancita l'ina-
deguatczza storica della tipologia drammaturgica nata col Rina-
scimento. Allo sguardo straniato dello studioso, che valura il tea-
tro contemporaneo atrraverso i moduli di Brecht, non sfugge il di-
sagio di un dispositivo formale costrerto ad accogliere una mate-
ria — le inclinazioni epico-analitiche del nostro rempo ~ entro un
impianto che vi recalcitra.

I.a questione concerne piuttosto il modo con cui Szondi giu-
stifica il suo taglio operativo. Facendo dei Sei personaggs un cam-
pione di «dramma impossibile»?? — un’impossibilitd dovuta allo
scarto tra | contenuti promossi dalla storia e lo strumento depu-
tato a esprimerli — il critico pone a fondamento dell’analisi <io che
a Tilgher era apparso un vizio d’origine. Attraverso la sua impo-
stazione lo strato pitt denso ed efficace del testo pirandelliano ri-
ceve un apprezzamento adeguato, ma 'esito dell’operazione & di
un riduzionismo non meno esiziale.

Un pregiudizio illuministico motiva 'approccio di Szondi. Tra
un’esplicazione che gli appare poco significativa (quella dcl dram-
maturgo, che motiva il gesto di ripulsa con I'insignificanza dei per-
sonaggi creati) e un'altra piti aperta alla Juce della storia e del sen-
50, cgli non ha esitazioni: gli argomenti di Pirandello, da lui rite-
nuti troppo accidentali per essere presi in considerazione, vengo-
no passati sotto silenzio. A riproporsi & lo stesso tipo di forzatura
di cui si sono gid visti 1 preamboli in Tilgher. Nello sforzo di ri-
condurre il dramma ai propri parametri, Szondi ne ignora lo sfon-
do mitico-religioso e la sua esegesi parziale costituira per decenni
una chiave d'accesso normativa al pitr grande dei testi pirandel-
liani. Svuotato delle implicazioni metaforiche che gli conferisco-
no alone, un testo arduo come 1 Sef personaggi viene riduttiva-
mente inteso come un modo, sia pure originalissimo, di porre al
centro di un lavoro teatrale la riflessione sui codici operativi, co-
me una raffinata messa in scena delle impotenze del linguaggio.
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Ma la Prefazzione pirandelliana del *25, luoge di coagulo delie
controargomentazioni di un Autore che si sente incompreso, non
pud essere cosi facilmente elusa. Spicgando la genesi del dramma,
Pirandello riconvoca la servetta Fantasia e su questa traghertatri-
ce di anime, «sveltissima e non per tanto nuova sempre del me-
stiere»??, 31 addensano valenze mercuriali. Vestita di nero, 'inter-
medtaria divina ha i connotati del lutto e della mestizia, ma basta
un nulla perché dal suo grembo, toccate da «un'illuminazione
spontanea»?*, scocchi il miracolo del personaggio beato. Allora il
lutro si converte in gioia, la tenebra diventa chiarore e si prospetta
la parentela, presente nell'etimo greco, tra phantasia e phos, luce.

Nel segmento di Prefazione dedicaro alla genesi di Madama Pa-
ce, che & anche il settimo personaggio, il «felicemente nato»?, Pi-
randello affronta il motivo con accenti partecipati. Dissolto 1l pal-
coscenico matcriale, 2 spalancarsi & lo spazio della mente, [offici-
na dell’ Aurore in atto di creare. Immune dai veleni della carne, pri-
va del controcanto deforme costituito dal corpo dell’attore, Mada-
ma Pace vi occupa un posto speciale. A differenza dei sei esiliati,
che una tragica cesura separa dall’Origine, 'apparizione della Ruf-
fiana ha le cadenze di un’epifania: figliata direttamente dallo spiri-
to, la sua essenza d’icona immateriale riscatta d’un balzo tanto gli
impacci di una carne troppo greve che I’oscenita di un ruolo depre-
cabile. Se Pirandello, descrivendo il Husso dell'ispirazione come
Pattimo prodigioso in cui «tutti gli elementi dello spirito si rispon-
dono e lavoranc in un divino accordo»?®, circoscrive il senso pid vi-
vo dell’onomastica del settimo personaggio, non altrettanto si pud
dire della schiera dei sei che, abbandonara dal soffio creativo, vede
incombere sulla sua franta fisionomia le conseguenze del rifiuto.

Aleggia sullo sfondo della Prefazivone Vimpaginazione biblica
delie novelle propedeutiche: le udienze domenicali, quando ¥ Au-
tore riposa dalle fatiche della creazione; la sua assimilazione a un
«piccolo Padreternos»?’, per di pi «crudelissimo e spietaton?® nel
vaglio delle richieste; gli effetti del Logos creatore, tali da «ren-
dere immobili le anime»?®, sottraendole al cangiante pulviscolo
della vita comune; la risolutezza nel far sconrare ai pit superbi e
al pin arroganti il peccato d'orgoglio, identificato col «peccato
originale»?®.

Ma al Pirandello del 25, impegnato a difendere il complesso
impianto dei Se/ personaggi, preme soprattutto il tema del rifiuto.
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Replicando a Tilgher pur senza nominarlo, il drammaturgo so-
sticne che lo scacco dei sei & qualcosa di diverso da un difetto co-
struttivo. Fraintendendo lo spirito della commedia, gran partc
della critica avrebbe scambiato un nucleo tematico — il caos della
creazione abortita — per un ingorgo formale e 'avrebbe imputato
a vizio dell’'opera.

Nulla di pit falso: i Sei personaggz, che accerchiano con chia-
rezza di taglio e misura nelle proporzioni la confusione e il diso-
rientamento insiti nel disesscre, avrebbero in sé il levigato nitore di
un’opera classica: «Che qualcuno ora mi dica che essa [la comme-
dia] non ha tutto il valore che potrebbe avere perché la sua espres-
slone non & composta ma caotica, perché pecea di romanticismo,
mi fasorridere. Capisco perché questa osservazione misia stata fat-
ta. Perché nel mio lavorola rappresentazione del dramma in cui so-
nolnvoltiisei personaggi appare turnultuosa e non procede mai or-
dinata; non ¢'¢ sviluppo logico, non ¢’¢ concatenazione neglhi avve-
nimenti. E verissimo. Neanche a cercarlo col lumicino avrel potu-
to trovarc un modo pit disordinato, pit strambo. pit arbitrario e
complicato, cioé pili romantico, di rappresentare ‘il dramma in cui
sono involii i sei personaggl’. E verissimo, maio non ho affatto rap-
presentato quel dramma: ne ho rappresentato un altro—e non stard
a ripetere quale! — in cud, fra le altre belle cose che ognuno secon-
do i suol gusti ci puo ritrovare, ¢’é proprio una discreta satira dei
procedimenti romantici; in quei miel personaggi cosi tutti incalo-
riti a sopraffarsi nella parte che ognun d’essi ha in un certo dram-
ma mentre io li presento come personaggi di un’altra commedia
che essi non sanno e non sospettano, cosi che quclla loro esagita-
zione passionale, propria dei procedimenti romantici, & umoristi-
camente posta, campara sul vuoto. E 1l dramma dei personaggi,
rappresentato non come si sarebbe organaro nella mia fantasia se
vi fosse stato accolto, ma cosi, come dramma rifiutato, non poteva
consistere nel mio lavoro se non come ‘situazione’, e in qualche svi-
luppo, e non poteva venir fuori se non per accenni, tumultuosa-
mente e disordinatamente. in iscorci violent, in mode caotico: di
continuo interrotio, sviato, contraddetto e, anche, da uno dei suoi
personaggi negato, e, da due altri, ncanche vissuto. [...]

Ma appunto questo caos, organico ¢ naturale, io dovevo rap-
presentare; € rappresentare un caos non significa affatro rappre-
sentare caoticamente, ¢ioé romanticamente, E che la mia rappre-
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sentazione sia rutt' altro che confusa, ma anzi assai chiara, semplice
¢ ordinata, lo dimostra 'evidenza con cui. agli occhi di tutti i pub-
blici del mondo, risultano P'intreccio, i carattert, i piani fantastici e
realistici, drammatici e comici del lavoro, e come, per chi ha ocehi
pit: penctranii, vergono fuori { valori insofliti in esso racchiusi»?L.

Sorvolando sul passo finale. sede di una precisa aliusionc alle
istanze supplementari contenute ncl testo. seguiamo Pirandello
nella sua autodifesa. Come in altri punti della Prefazione, lo scrit-
toredistinguc tra il dramima dei sel, dovuto all eclisst del soffio crea-
tivo, e 'ordinato sdipanarsi della commedia, che di questa assenza
& la regisirazione. Una clausola preliminare motiva lo scarto tra i
piani: rispetto all’onniscienza dell’Autore, 1 personaggi dispongo-
no di un sapere precario, fonte del loro tormento. Memori dell’ori-
gine, essi ritengono che il loro ruolo nel dramma debba coincidere
col fulgore del personaggio compiuto ¢ al ripristino di questo sta-
to aureo votano 1 Joro sforzi destinati allo scacco. Non sanno inve-
¢ che, dopo averhi respinti, I’ Autore continua a seguirli, interessa-
to non allc loro vicende specifiche, troppo avvilenti per esscre de-
gne di artenzione, ma allo strazio che tutti accomuna in una gran-
diosa rivendicazione corale. Percid il dramma di cui sono fatori ri-
suona ugualmente, orchestrato da chi «a loro insaputa, quasi guar-
dando dalontano per tutto il tempo di quel loro tentativo, ha atte-
S0, Infanto, a creare con esso ¢ di esso la sua opera»®2.

Per i sei che, smaniosi d’immortaliti. invocano col «momento
eterno» la redenzione dall'informe, il dramiza deve compicrsi,
Pesilio aver fine: la commeedia, in cut 1l dramma & incastonato, [
coglie invece imbevuti di terrestrita ¢ nostalgici della luce, inca-
paci d’uscire dal labirinto, esposti a un’cterna erranza. Nello stri-
dore dei nastri, grazie a cui i riso dell'umorista fa irruzione in una
materia tragica, prende quota la complessa stratificazione di un
lavoro teatrale che, per slittamenti progressivi, lascia filtrare ['ipo-
testo biblico. Rivediame un passaggio della Prefazione: «Tant'e
vero che, persistendo io nella mia volonti di scacciarli dal mio spi-
rito, essi, quasi giz del tutto staccati da ogni sostegno narrativo,
personaggi d'un romanzo wsciti per prodigio dalle pagine del libro
che li conteneva, seguitavano a vivere per conto loro...»?*.

Alludendo all'infortunio occorso alla sua immaginazione, Pi-
randello evoca la sua esperienza di letterato, parla in prima per-
sona. {ontcmporaneamente, pero, il detraglio biografico si surri-
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scalda, amplifica il suo sfondo, si ricmpie di connotazioni che lo
scavalcano, diventa emblematico alla luce di un raccento dove
ben altro Autore, dopo aver infuso alle suc creature una vita im-
mortale. le scaccia dal giardino di delizia, le priva dell'immorta-
lita, lc abbandona alla loro tragica auvtosufficicnza.

Tanto i Sei personaggr come testo creativo che la Prefazione del
25 obbediscono alla stessa strategia: passibili di una decifrazione
bifronte, i framment di scrittura grazic a cui emerge il dramma
degli esclusi riverberano su un caso letterario la luce di un mito-
logema. Partendo dalla doppia valenza di un termine come crea-
zione, che designa tanto la produzione poetica abortita che Ueven-
to descritto nella Genesz, Pirandelle estende la sua ardita polise-
inia aile altre parole-chiave presenti nel testo.

La distinzionc tra dramma e commedia, fondamentale nello
scritto teorico, appartiene a tale costellazione. Dramzmza & una pa-
rola iper-connotata e sul piano teologico, dove compare con la let-
rera maiuscola, indica Pitinerario della salvezza che, iniziato con
la Caduta, ha come scopo la riconciliazione tra Creatore e creatu-
ra. Il testo pirandelliano blocca questo sfondo nella fase luttuosa:
invano I personaggi chiedono udienza a chi Ii ha respinti; invano
bussano alla porta di un Succedaneo, che si rivela un sostituto
gotlo ¢ caricaturale.

Iimpaosstbilitato a compiersi, e ciod a muovere verso la pacifica-
zione finale, il Dramma (inteso in senso teologice) si sovverte in
comimedia: una commedia atroce, nei cul acri risvolti circola a
condizione di stallo dell’uomo moderno, che vive l'annuncio del-
la «morte di Dio»: «lo ho voluto rappresentare sci personaggi che
cercano un autore. Il dramma non riesce a rapprescntarsi appun-
to perché manca {'autore che ¢ssi corcano; e si rappresenta invece
la commedia di questo lore vano tentativo, con tutto quello che
cssa ha di tragico per il fatto che questi sei personaggi sono stati
rifiutati»>*,

Incernierato nella commedia. il Dramma esiste solo come im-
possibiltta ¢ la sua resistenza a divenire forma — quel grumo sor-
do e irriducibile che, su parametri hegeliant. Tilgher vorrebbe sol-
levato alla luce dello spirituale — ne & Iautentico fulcro. I} Dram-
ma non pud compiersi finché alla guéie del sel, su cul il titolo
dell’opera insiste cosi significativamente, corrisponde 'arsura di
un cielo vuoto. Come il giardino dell’ultimo atto, che da spazia-
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lita paradisiaca si sovverte in luogo di morte. per gli esclust non
't redenzione ¢ Vicona beatificante di Madama Pace restera un
Cterno miraggio.

Per motivare 'esclusione, Pirandelio ritorce contro Tilgher un
argomento caro al critico napoletano: da serittore filosofico inte-
ressato al wvalore universale»® dei casi narrati, non gli & riuscito
di cogliere nelle figure prodottc dalla sua fantasia qualcosa che
non fosse miseria e meschinita. Presenze dimesse, 1 sei perorava-
no il loro dramma «oscure, ambiguo»** con accenti siraziail, ma
la loro ostinazione faccva singolare contrasto con Pinsignificanza
dei loro destint. Partoriti dallo scrittore. non si accontentavano di
vivere; reclamavano una giustificazione per la loro comparsa sul-
la scena, si aggrappavano all’importanza del ruolo, esigevano la
luce della forma ¢ del senso. Esattamente ¢io che 1'Autore, nella
sua inflessibile veste giudicatoria, non potcva elargire.

Una soluzione di compromesso ha consentito di scioglicre i
nodo: il Dramrma dei sei, impossibile da rcalizzare per Uinsulsag-
gine dei singoli casi, poteva assumerc un respiro universale pro-
prio in quanto Dramma rifiurato. E Ja terribile clausola del nuo-
vo patto: 1l Creatore puo uscire dal suo sdegnoso riserbo, tornare
a posare lo sguardo sulle suc infelici creature solo a condizione
che il loro affannarst risulti qualcosa di sterile e vano. I assenza di
senso sostituisce cost quel che nel piano originario sarebbe dovu-
to essere forma ¢ disegno: «lo, di quci sei. ho aceolto dunque Pes-
sere, rifiurando la ragion d’essere: ho preso 'organismao affidan-
do ad esso, invece della funzione sua propria, un’alira funzione
pilt complessa e in cui quella propria entrava appena come dato
di fatto. Situazione terribile e disperata specialmente per i due —
il Padre e la Figliastra — che pin degli altri tengono a vivere ¢ pitt
degli altri han coscienza di essere personaggi, clog assolutamente
bisognosi d'un dramma e percid del proprio, che ¢ il solo che es-
si possano immaginare a se stessi e che intanto vedono rifiutato;
situazione ‘impossibile’, da cui sentrono di dover uscire a qualun-
que costo, per questione di vita o di mortc,

E ben vero che io, di ragion d’cssere, gliene ho data un'altra,
cio¢ appunto quella situazione ‘impossibile’, il dramma dellesserc
in cerca di autore, rifiutati: ma che questa sia una ragion d’cssere.
che sia diventata, per essi che gid avevano una vita propria, la vera
funzione necessaria ¢ sufficiente per esistere, neanche possono so-
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spettare. Se qualcuno glielo dicesse. non o crederebbero: perché
nop & possibile credere che I'unica ragione della #ossra vita sia tut-
ta in un tormento che ci appare ingiusto e inesplicabile»?7.

Si noti lo spostamento daria introdotto dal posscssivo che i &
parso giusto sottolineare col corsivo, Di colpo 1l personaggio non
& pil un’entita appartenente a «un mondo di carta»?*?, il portato
di un’affabulazione letteraria casualmente interrotia da un’afasia.
Diradando per un istante i suoi veli, la metafora mostra il suo re-
ferente e la tragica famiglia assurge a prototipo della condizione
umana. C’¢ il dramma dei singoli. insignificante e triviale, ma an-
che J'unica imprenta del Sé in un cosmo demente; ¢’¢ il Dramma
comune, la cui universalita & in relazione allo scacco che grava in-
distintamente su tutto 1l mondano; ¢'¢ un deus absconditus risen-
tito ¢ crudele che osserva dail’alto le suc svilite creature.

11 riferimento alla gradatio dei sci, detragliatamente ripreso in
altri punti della Prefazione, ne ¢ il correlato. Ancora una volta Pi-
randello ha di mira la prospertiva di Tilgher, in base alla quale il
divario tra i personaggi, segno della loro inerenza a stadi diversi
di gestazione creativa, sarebbe dovuto gradualmente sparire.

Ma in un evento teatrale dove una parola come Drawizna rin-
via al fallimento della Creazione dei sei giorni. non pud darsi pro-
gressione o crescendo. Abbandonati dall’ Autore in fasi diverse di
ideazione, 1 personaggi non hanno — né potrebbero avere —lo stes-
so grado di memoria dell’Origine. Dai ruoli muti alle presenze su-
periori, tutto resta fissato nell’istante dell’abbandono: e se per ta-
luni Pimpronta del logos autorale € un’esile traccia, per altri ¢
un’arsura indelebile, la fonte della loro nosralgia.

Delineando un percorso dail’alto verso il basso, la gradatio isti-
tuita da Pirandello instaura una scansione di piani, motiva un as-
setto gerarchico. E il suo correlato visivo ¢ la scala quale compa-
re, ricca di sostanza simbolica, nella revisione del "25.

3. La vevisione dell impianto visivo.
il «theatrunt mundis ¢ 'ombra del Demiurgo

Una delle varianti introdotte nei Sez personapgi, versione del "25,
¢ il ricorso alle sealette laterali che funzionano da tramite fra il pal-
coscenico e la platea. A prima vista nulla sembra distinguerle dal
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novero di element che servono a rafforzare il nucleo metatearra-
le dellopera: come interviene sugli attori intenti alle prove, dila-
tandone Patmosfera di svagata quotidianiti, Pirandello utilizza la
sala per una pluralita di percorsi che la trasformano in spazio re-
citativo, porta 'azione tra il pubblico. Ma se si analizza il pitr im-
portante di questi percorsi, si scopre che la sua impaginazione vi-
siva non fa che riflettere uno dei punti salienti della Prefazione.
Fissiamo il momento in cui i sei, sbucati dal fondo delia plates,
niziano a salire i gradini che conducono al palcoscenico. Davan-
t sta il Padre, subito superato di slancio dalla Figliastra: la Madre
indugia sulla partc inferiore della scala, sorreggendo le due pre-
senze mute; pid in basso staziona il Iiglio Legittimo, ancora
sull’impiantito.

La scala non & un semplice attrezzo per rendere pit efficace il
gioco metateatrale. Dotata di una valenza simbolica, rende clo-
quente la gradatio con cui Pirandello, costruendo i sei personag-
gi, i modula secondo it grade di prossimita al soffio fecondatore.
Le due presenze su cui il Logos autorale ha piti a lungo indugiato
occupano il posto pitt alto. 11 dono della parola, segno della loro
filiazione pneumatica, ne articola la fisionomia. Tramite la parola
csse rivendicano il ruolo assegnato, ostentano la loro natura di
personaggio, chiedono la restituzione di quanto & stato loro sor-
tratto; nello stesso tempo st chiedono perché questa parola, latri-
ce un tempo di forma e armonia, sia cosi depotenziata da produrre
solo macerie di linguaggio, un’intricata e fragorosa Babele.

Discendendo lungo la scala, abbiamo le figure della triade in-
fertore. Provviste di una malferma auronomia, appesantite dalla
forza di gravita, esibiscono i disagi della loro condizione imper-
fetta, dove il fango sovrasta il soffio vivificatore. Se la Madre & gia
voce, nella sua emissione sonora che culmina nell’urlo ¢ nel grido
vibra il pianto della natura, il lutto delle cose cui non & dato espri-
mere nel linguaggio articolato 'estrancita allo spirito forgiante.

Nei ruoli muti la distanza dal Logos diventa abissale. Ridotta
a pura gestualita, la figura del Giovinetto appare cffigiata in ca-
denze legnose, quast il ritmo vitale, appena abbozzato. facesse fa-
tica a sorreggere il carico delle membra pronte ad afflosciarsi. As-
solutamente incrte € la Bambina, legata al fratello da un destino
di morte: una morte che Ja sua passivita caratonica gia prefigura
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come se sulle figure infantili, non abbastanza impregnate di sof-
fio, pesasse come una necessita ineluttabile la sorte dei non nati.

Fissando le sue larve nel momento dell’abbandono, Pirandel-
lo le dispone secondo uno schema gerarchico che ricorda le ca-
denze cmanazionistiche del neoplatonismo. Resta |'ultimo anello
della catena, a proposito del quale si dice nella Prefazione: «C'g
un personaggio infart — quello che ‘nega’ il dramma che lo fa per-
sonaggio, il Figlioc — che tutto il suo rilievo e il suo valore trae
dall’essere personaggio non della ‘commedia da fare’ — che come
tale quasi non appare — ma della rappresentazione ch’io ne ho fat-
ta. E insomma il solo che viva soltanto come ‘personaggio in cer-
ca d’autore’; tanto che Vautore che egli cerca non & un autore
drammatico»*?.

A differenza del Padre e della Figliastra, che invocano da un
Capocomico «qualunque» 1'timmortalith promessa e negara, il Fi-
glio rifiuta la rappresentazione del dramma, a cui peraltro resta
avvinto da una misteriosa fatalita, La sua collocazione nel punto
pitt basso della scala degli esseri, qui materializzata dai gradini che
congiungono palcoscenico e sala, non dipende dalla rarefazione
del soffic. La sua ritrosia a salire ha un’altra ragione: mentre le
battute del personaggio, rare ma d'una sferzante ironia, lo conse-
gnano alla sfera dei raziocinanti, il protocollo che le ispira, nichi-
lista e distruttivo, & in relazione diretta con la negativita dell’ Au-
tore, Del Logos il Figlio non ama I'aspetto seminale, i suoi indugi
plastici, ]a capacita di fuoriuscire da sé per originare con la pro-
pria pronuncia la forma ¢ la vira. Lo vorrebbe rinchiuso in se stes-
s0, impenctrabile nel suc cnigma, abisso immane o voragine si-
lenziosa dove Tutto ¢ Nulla coincidono perfettamente®®.

Di qut la sua estraneita alle vicende det compagni espressa in
un’attitudine, lo Sdegno, che I'imparenta al suo vere Genitore:
non il padre terrestre, responsabile dei casi della tragica famiglia,
ma la figura da cui 1 sei sono stati figliati e che insiste implacabile
nel suo rifuto.

Ritorna la scansione di piani che costituisce la nervarura del te-
sto. In gquanto partecipe del dramma familiare, 1a cui peripezia gli
sembra indegna d’esserc immortalata, il Figlio si sforza di sottrar-
s1a un ruclo che non ama. Ma se minimo & i suo apporto all’azio-
ne di secondo grado, come esponente dell’autentico Dramma - la
caduta nel basso mondo della materialita e della morte — la sua
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prescnza introduce uno scarto significativo. Tuffato nell'ibrido
impasto di una forma detestabile, anch’egli vorrebbe disfarsene,
uniformandosi in ¢io alle aspettative di tutti. Ma non attraverso i)
compimento dell'informe, come vorrebbero i1 Padre ¢ la Figlia-
stra: piuttosto rompendo il suo risibile involucro, distruggendo le
tracce dell'individuazione, rientrando nell’ Abisso da cui & fuoriu-
scito quando, con la nascita, & cominciata la stagione della sepa-
ratezza e dell’autonomia®'.

1"Alto e il Basso, 'occupazione del palcoscenico e il suo rifiu-
to, la rivendicazione proterva ¢ il gesto d’acquiescenza sono Ic
coordinate entro cui ¢ possibile iscrivere la natura dei sei perso-
naggi. Accomunati dal tormento delta condizione sospesa, essi di-
vergono sulla via da seguirc. Ritenendo ingiustificato I'abbando-
no dell’Autore, alcuni ~ i ribelli ~ cercano una figura vicaria che
ripristini I'Eden perduto; incredulo o presago, il Figlio Legittimo
rivendica il proprio diritto a essere #s-ente, In un caso o nell’altro,
sulle figure che Pirandello vuole affluite dalla sua fantasia di scrit-
tore pesa I'incubo della Caduta, 1a maledizione di un esilio im-
possibile da accertare.

11 passo della Genesi in cui I'armonia originaria s'infrange, [a
Creazione deraglia, s'impongono caos ¢ cacofonia & 'ineludibile
presupposto dei Sei personaggi. Rivediamo la scena primaria, con-
finara nell’antefatto ma snodo metaforico da cui turto dirama:
Puomo. la figura che sfila nel sesto giorno della Creazione come il
culmine dell’opera divina, pecca contro il Creatore ed & allonta-
nato dal Paradiso terrestre. Espulso dal giardino beatifico, egli
perde il contatto con I Albero della Vita. sigilio d"immortalita e di
comunione con Dio, e comincia a vagare in una landa arida ¢ tri-
ste. Poiché la spada del cherubino non consente il ritorno nel Jo-
cus amocnys, 1| transfuga dell’Eden deve rinunciare alle gioic di
un’esistenza appagata, fare i conti col disessere, scontrarsi con la
sofferenza ¢ col Male.

Sono i portati dell’ Albero della Conoscenza, di cui si ¢ cibato:
violando il precetto divino, che gli impediva di gustare il frutto
proibito, 'uomo ora sa, ma la sapienza di cui & detentore & un ter-
ribile sapere, Finché stava nel prodigioso giardino, gli eraignotala
distinzione tra Bene e Male; da quando se 1'€ lasciato alle spalle. co-
nosce il divario tra il suo stato dejetto e Parmonia superiore d’un
cosmo dove passione, mancanza o morte non avevana significato.
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Il dramma dei personaggi pirandelliant, nati vivi e poi abban-
donati, s'innesta su questo scenario. Sono sei, il numero che r}e]—
la Genesi & legaro alla creazione dell’'uomo, ¢ la loro natura im-
perfetta contrasta col settimo personaggio, la figura rappacificata
che sbalza nel testo come un portato della loro nostalgia. Mentre
sul piano letterale, giocato nella sfera della ereazione poetica, si
assiste al controverso rapporto tra un Autore e 1 fantasmi della
propria mente, sul piano metaforico, dove il referente & la Sacra
Scrittura, questo Autore & I'Artefice della creazione del mondo e
il suo parto la famiglia umana. .

Sin dall’epoca dell’ Azione pariata (1899), Pirandello aveva im-
maginato i personaggi teatrali «pronti a staccarsi, vivi, semoventt
[...] dallc pagine scritte del dramma»*?. Nell'atto di concepire il
suo capolavoro, 'immagine fuoriesce dall’ambito del teatro, per-
de i suol tratti euforici, s'imbeve di cadenze luttuose. DilatandeSI
vertiginosamente, 'autonomia del personaggio diventa 1%1 tragica
solitudine dell’'uomo abbandonato da Dio, e il dramma & il Dram-
ma del cosmo, la ferita introdotta nel creato dallirruzione del di-
fetto e del Male. Ritorna la metaforesi teatrica cara al Seicento, ma
con gli accenti straziatl e ghi interrogativi senza risposta che sono
del nostro tempo.

1l metateatro dei Se7 personaggs ha un precedente di riguardo,
costituito da un celebre auto sacramental a cui sin dalla fine del
XIX secolo Hofmannsthal aveva contribuito a ridare prestigio®.
Nel Gran teatro del mondo di Calderén de la Barca. un testo pub-
blicato nel 1635, Dio compare nei panni di un autore drammati-
co; al suo flanco sta un subalterno fedele, il Monde, con il com-
pito di predisporre il palcoscenico adeguato. Inscatolata nell’azio-
ne maggiore, che funziona da cornice ¢ prevede una fase prepa-
ratoria e un giudizio finale, ¢’¢ una commedia i cui interpreti so-
no gli umani, e in questa rappresentazione senza prove, costruita
nei modi di uno spettacolo all’improvviso, ogni attore deve accet-
tare 1] ruolo prescritto dall’ Artefice supremo. o

Le regole dell’evento sono fissate con precisione. La pit im-
portante di esse & che nessuno degli interpreti — profilat.i nel nu-
mero simbolico di sette, tra cui un bambino, detentore di un ruo-
lo muto® — possa ricusare la parte, mettendone in discusﬂ,s_.ion_e‘ll
rilievo o la qualita. La regola ha un suo fondamento: il Giudizio
Finale, con cui dal piano illusorio dcl theatrum mundi si passa al-
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la Vera Vita, non dipende dall’importanza del canovaccio recira-
tivo. Dipende invece dal modo in cui la recirazione dei singoli in-
terpreti $'intona con la Legge di Grazia, un personaggio che ncl-
Io spettacolo funziona da Suggeritore ¢ la cui parola ammonitri-
ce, risuonando come un basso continuo, riecheggia sullo sfondo
dell’azione,

L’ Autore non abbandona dunque gli umani alla loro nescicn-
za, né la commedia, a causa di un’esccuzione aleatoria, & destina-
ta fatalmente a franare. Soccorrevole, la Legge di Grazia intervie-
ne al momento opportuno; 'imperfezione e Ierrore, inevitabili
per linesperienza def recitanti. possono, purché Jo si voglia, esse-
re evitati o corretti. E il modo in cui Calderén profila nel suo ca-
novaccio allegorico il tema del libero arbitrio: banco di prova per
accedere all’'immortalitd, la scena del mondo, per quanto illusiva,
scandiscc il divario tra meritevoli e reprobi, portando a terminc il
piano della Creazione sconvolto dal peccato originale.

Riprendendo il motivo secentesco, Pirandello lo spoglia del-
P'acquiescenza ai modelli teologici consacrati dalla Controrifor-
ma. Tra I’Autore ¢ 1l suo Subalterno cessa la beata rispondenza
che nel testo spagnolo faceva del Mondo un servo obbediente, un
«mero esecutore di ordini»**, cosi come la scena approntata non
¢ «la fabrica feliz del universo»*¢, un giardino dai colori rutilanti,
pronto a rinnovarsi come la Fenice dalle sue ceneri. Controcanto
osceno della terra promessa, il palcoscenico dove plombano 1 sei,
che un passo della Prefazione definisce «vuoto e impreparato a ri-
ceverli»*7, non ospita la Legge di Grazia.

Viene in Juce il singolare impianto dei Sei personaggr, cosi per-
vaso d'immaginario gnostico. Come in Basilide, Valentino o Mar-
cione, la vicenda comporta due piani: in quello superiore, sede del
Pleroma. vigono radianza e armonia, ma per una ragione su cut il
testo sospende interrogativo, il suo accesso risulta misteriosa-
mente sbarrato; nella sezione pitt bassa. dove opera il Demiurgo,
si ha [a replica del gesto creativo, ma in luogo del soffio archeti-
pico ¢'¢ la presenza della materia triviale.

Il dramma dei sei, prima accolti e poi abbandonati dall’ Auto-
re, reitera il Dramma della crearura del sesto giorno, precipitata
nel cosmo inferiore dopo aver ricevuto Ja promessa dell'immorra-
lita*. Abbandonati dal flusso pneurnatico, 1 Personaggi sono pre-
senze imperfette, e lo stigma dell incompimento aleggia nelle lo-
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ro parole straziate, nella volonta di potenza che i spinge a so-
praffarsi, nel modo lambiccato ¢ contorto con cui, salendo sulla
scena, perorano il loro dramma. Portatori di scorie terrestri, essi
possONo provvisoriamente ingannarst, scambiando il Capocomi-
co per una figura salvifica; non possono invece rimuovere fa loro
ossessione, legata alla memoria di un destino immortale. Infuso
con uno stampo indelebile, il pneuma da cui sono abitati li fa ar-
retrare con disgusto davanti al loro specchio deforme, costituito
dagli attori di carne. Come nella gnosi, dove «/’ombra, come ['im-
magine, rimanda ad una riproduzione deformata, ad uno spec-
chio che tradisce ¢ sfigura i lineamenti di chi vi si riflette»*?, Ia
controfigura attorica & per loro fonte d'orrore.

Se ne pud comprendere la ragione: impastato di materia, il
corpo dell’attore che dovrebbe incarnarli nel momento della rap-
prescentazione & il simbolo della cosmogonia erronea, 'abisso in
cui rifiutano d’essere gettatl. Percid la battuta con cui I'Artigiano
del Teatro vorrebbe annctterli al suo sterile regno appare il mas-
simo dell'irriverenza: «IL PADRE — Come! non abblamo la nostra
cspressione?

IL CAPOCOMICO — Nient’affatto! La loro espressione diventa
materia qua, a cut dan corpo e figura, voce e gesto gli attori, i qua-
li — per sua norma — han saputo dare espressionc a ben pit alta
materia: dove 1a loro € cosi piccola, che se st reggera sulla scena, il
merito, ereda pure, sara tutto dei miei atrori»®?,

Troppo rarefatto e sottile, il prodotto del soffio pud apparire
risibilc a chi maneggia i rozzi artifici del teatro materiale, ¢ in per-
{erta buona fede il Capocomico pud accreditare i propri strumenti
cspressivi di ben altra consistenza e spessore. Se cid corrisponde
alle idee di Pirandcllo sul rapporto tra scrittura e pratica scenica,
a magglor ragione concerne il mitologema che vi & sotteso. Mo-
dellato sul Demiurgo della gnosi che, ignorande Uesistenza del
ciclo superiore, si ritiene il solo agente ereativo, il Capocomico dei
Sei personaggi non conesce lo scarto tra le diafanc insorgenze del
parto spirituale e la materia esposta alla corruttibilita.

Per chi lavora con lo spazio ¢ col tempo, ogni ente trasuda
"opacita terrestre, e invano il pit dialcttico tra i personaggi si pro-
va a scalfirne i monolitico credo: «IL PADRE — Ebbene, signore: ri-
pensando a quelle illusioni che adesso lei non si fa pit; a tutte
quelle cose che ora non le ‘sembrano’ pits come per lef ‘erano’ un
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tempo; non si sente mancare, non dico questc tavole di palcosce-
nico, ma il terreno, il terreno soto i ptedi, argomentando che
ugualmentc ‘questo’ come let ora si sente, tutta la sua realta d’og-
gt cosi com’¢, & destinata a parerle illusione domani?s3!.

Diretta contro il corpo di carne, la battuta coinvolge in un uni-
co snodo metaforico la materialita della scena e I'operativita de-
miurgica. Quel che nel basso mondo ha il nome di viz, & in realta
mancanza e difctto, ¢ assumerla a connotato dell’uomo & rinne-
garne [a filiazione divina. Dictro i sembianti dell’operativita sce-
nic_a, Pirandello rievoca un tracciato mitico, riconvoca il momen-
to in cui da un eone decaduto dal Pleroma. Achamot-Sophia, si
genera il Demiurgo ¢ dall’erede di una sapienza mutila nasce la
creazione abortita. Seguiamo il racconto di Ireneo. il vescovo di
Lione avverso a questo genere di eresia:

«Dicono [gli gnostici] che il Demiurgo credeva di creare asso-
lutamente da sé tutte queste cose. mentre invece le faceva per im-
pulso di Achamot: cosieglifece il cielo non conoscendoil ciclo, pla-
smd Puomo ignorando 'uomo, fece apparire la terra ignorando la
terra. In tutto egli cosi ignorava le forme ideali di cid che faceva ¢
anch_e I'esistenza della Madre, e credeva di essere lui solo tutto»™.

‘S] puo capire la ritrosia di Pirandcllo ad accogliere Iinterpre-
tazione hegeliana di Tilgher, al punto da rertificaria in pubblico ¢
in privato. Componendo i Se7 personaggs. il drammaturgo rispol-
vera un vecchio ingrediente, il metateatro, per fini che solo appa-
rentemente concernono 'afasia di uno scrittore alle prese con
un’opera drammatica insieme accolta e respinta. Al pari di Cal-
derdn. ma con tutt’altra arsura, lo sorregge 1 desiderio di trasfor-
mare la sala in Juogo di meditazione, restituendo agli spettatori la
gnosi. ossia la conoscenza perduta. Percid il palcoscenico da Iuj
attivato si sdoppia in due poli: da un lato «le smorfie fistizie e la
trcascrentie volubilitd degli atroris, capegaiati dal «vol gare» Capo-
comico”; dall’altro lo strazio degli esiliati, legati al ricordo della
condizione aurea.

Ul dualismo che Tilgher voleva abrogare ¢ il tratto peculiare del
testo, la sua tessera d'identita. Preoccuparo degli equivoci susci-
tati dalla prima stesura, Pirandello rimaneggia il copione, agendo
soprattutto sugli elementi visivi. Nelle didascalie delia nuova ver-
slone, posture € cromie, trattate in manicra simbolica, servono a

scandire in manicra piit petta il divario tra i piani dello spettaco-
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lo. Si veda un inserto paradigmatico: «Sara bene che ranto le At-
trict quanto gli Attori siano vestiti d’abiti piuttosto chiari e gaj, e
che questa prima scena a soggetto abbia, nella sua naturalezza,
molta vivacita. A un certo punto, uno dei comici potra sedere al
pianoforte e attaccare un ballabile; i piti glovani tra gli Attori ¢ le
Attrici si metteranno a ballare»®.

Contro la ieratica fissita dei personaggi, che una variante del
'25 vuole dotati di maschera, il cosmo attorico ¢ un inno alla di-
menticanza, un festoso abbandono al flusso vitale. A loro agio nel
theatrum mundt, gli attori non intendono il lutto dei sei. né il pal-
coscenico come Juogo d’esilio. Il chiarore degli abit, il casuale av-
vicendarsi dei gesti, ['attitudine alla danza riflettono la loro ne-
scienza: lungi dal partecipare allo strazio di una creazione deca-
duta, i comici accettane di buon grado la loro sorte, rendono
omaggio alla transitorietd. Per rendere perspicua al pubblico la
«volubile naturalita»®® del cosmo teatrale, Pirandello accumula i
riferimenti all’'effimere. Sulle orme di Calderdn, introduce la re-
citazione a soggetto; sceglie una commedia come I/ gioco delle par-
27, dal titolo perfidamente allusivo; insinua nelle didascalie so-
stantivi e attributi che si appellano alla «vivacita». alla «natura-
lezzax, all’attitudine «gaiax.

Ma Gaia, si sa, & l'antica denominazione di Gea. la Terra, ¢ la
rerrestrita aleggia nel testo con una marca negativa costante. Ci-
fre della vizz, della natura, della Mater Materia, le presenze rac-
colte attorno al demiurgo concertatore sono i rappresentantt del-
Ja «creazione secondax, gli insipienti che, in luogo del soffio, co-
noscono solo argilla.

I.’equivalenza di teatro € mondo ¢ una delle grandi metafore
dei Set personaggi. Accogliendo il tema secentesco, Pirandello in-
siste sulla ritrosia della materia a trattenere la forma, ne mette in
luce i tratti aleatoni, le intermittenze e le discontinuita, L'attore,
che lavora col corpo. & un volgare artigiano; prigioniero dell’istan-
te, & incapace di concepire 'eternc; legato alla bruta fattualita,
non sa replicare le sottili grafie della dimensionc spircituale. L’in-
carnazione del personaggio, essenza della recitazione, diventa
I'apice della negativita: metafora della creazione erronea, dove il
flusso pneumatico conosce il suo ispessimento, essa mostra il pal-
coscenico come theatrum munds, lo spazio della derelizione co-
smica.
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si Vedi.i il finale della Prefazione: «Quando. difatii, davant a
tutti ormal compresi che per artificio non si crea vita e che il dram.
ma dei sci personaggl, mancando I'autore che lo invalori nello Spi-
Tito, non 81 potra rappresentare, per l'istigazione del Capocomico
z;oz,’ga::m;me anstoso di conoscere come si svolse il fatto questo
fatto & ricordato dal Figlio nella successione materigle ;:Iei Suoi
momentt, priva di gualungue senso e percid senza neanche biso-
gno c’ieﬂa voce umana, s'abbatte bruzo, inutile, con la detonazione
d'un arma meccanica sulla scena, e infrange ¢ disperde lo sterile
tentativo dei personaggi ¢ degli attori, aApparentemente non assi-
stito dal poeta»>®, B

Non puostupire se_su]lo scacco dei sci aleggiano le parole-chia-

ve con cui la gnosi designa la creazione inferiore, abitata dall’«im-
possibilita» e dal «difettoss”. Irrimediabilmentc materico, affidato
a quel «farmaco della dimenticanza»®® che i corpo di carne, il co-
smo della rappresentazione & uno spazio fallimentare. ’
) Ma se per tutto un versante dei Ses personaggs il palcoscenico
¢ una fumosa fucina in cui gli esseri si assemblano a Cas0, risuc-
chiati dal molteplice, in balia del precario, questo peri;,)lo net
meandri della creazione abortita non ha solo i connotati del Bas-
s0. Anche la leggerezza & il suo codice. e a essa s'Intonano le bat-
tute messe in bocea agli attori quando, catechizzati dal loro de-
murgo, st accingono a doppiare la scena dello sfiorato incesto:

. “IL CAPOCOMICO — Abbia pazienza un momento! (forzands 4
rivolgersi agli Attors) Va trattata, naturalmente, con un po di leg.
gerezza, .. ;

IL PRIMO ATTORE ~ ...di spigliatezza, i3 ...

LA PRIMA ATTRICE — Ma si, non ci vuol niente! {a/ Primo Asto-
7e) Possiamo subito provarla, no?

L PR,IMO ATTORE — Oh, per me...»%.

N e!l invitoa una_dlsl_nvolta e mondancggiante «souplessens® 7
la reazione dei nescienti al lutro dei sei. Sord; alla dimensione del-
lo Spinito, 1 comici guardano le dolenti creature con 'occhio svaga-
to di chj non ha motivo per riflettere e per ricordare, La materia
per loro, € un registro appagante, ¢ il chiarore degli abiti che in-
dossa}nq riflette I'incanto delle gioie sensibili, i! piacere dell’attimo
che si dilegua. Piacere che, trovando riscontro nella gioia estetica
serve a spiegare una didascalia come questa: «LLa rappresentazione:
della scena, eseguita dagli Arrori, apparirz fin dalle prime battute
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un’altra cosa, senza che abbia tuttavia, neppur minimamente, 'aria
di una parodia; apparird piuttosto come rimessa in bello»?’,

S1 pud quindi capire 1l disagio della Figliastra, che nella vo-
lonta edulcorante del Capocomico vede vanificata la crudelta del
suo dramma, la sua essenza di personaggio precipitato nel fango:
«LA FIGLIASTRA — No, signore! Della mia nausea, di tutte le ragio-
ni, una pit crudele ¢ pin vile dell’altra, per cui io sono ‘questa’.
‘cosi’, vorrebbe forse cavarne un pasticcetio romantico sentimen-
tale, con lui che mi chiede le ragioni del lutto, e io che gli rispon-
do lacrimando che da due mesi m’& morto papa? No, no, caro si-
gnore' Bisogna che lui mi dica come m’ha detto: “Teogliamo via su-
bito, allora, codesto vestitino!’. E io, con tutto il mio lutto nel cue-
re, di appena duc mesi, me ne song andata 3, vede?, 13, dietro quel
paravento, € con queste dita che mi ballano dall’onta, dal ribrez-
zo mi sono sganciata il busto, la veste...»62.

Cid che riguarda gli attori, a maggior ragione concerne i} Ca-
pocomico-demiurgo, indotto dalla «vanitd di figurare da auto-
re»® a farsi interprete delle esigenze del theatrum mundi. Prima
esitante, poi sempre pit assorto nel ruolo, egli sfila nel testo come
il portavace del Trucco, lo specimine della creazione adulterata;
«IL PADRE — Non oso contraddirla, signore. Ma creda che é una
sofferenza orribile per noi che siamo cosi come ci vede, con que-
sto corpo, con questa figura...

1L CAPOCOMICO (#roncando, spazientito) Ma si rimedia col truc-
<o, caro signore, per cid che riguarda la figura!

1L PADRE - (Gi3; ma la voce, il gesto...

Il CAPOCOMICO — Oh, insomma! Qua let, come lei, non pud es-
sere! Qua c¢’¢ 'attore che lo rappresenta; e basta!»%. Nella revi-
sione del 25 il tema della differenza ontologica, scorciato a livel-
lo di dialogo, compare anche in segmenti visivi collegati al moti-
vo paradisiaco. Nel terzo atto, ad esempio. il Capocomico chiede
all’Apparatore «un po’ di cielo»®®, un cielo ovviamente fittizio,
come gli alberi di cartapesta, la vasca o il chiarore lunare che fan-
no da sfondo alla «terribile scena del glardine»®®.

Omologando if luogo della catastrofe all’Eden perduto, Piran-
dello mette in frizione i due piani: mentre per il Capocomico il
tragico della vicenda st risolve in un effetto teatrale, per la Figlia-

stra, che stringe tra le braccia la bambina destinata alla morte, si
rinnova lo strazio originario: «Oh amorino mio, amorino mio, che
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bru_tta commedia farai tu! che cosa orribile & staza pcnsata per te!
1 gxal:dl_no, la vasca... Eh, finta, sisa!' 1] gu2jo € questo, carina: che
tutto & finto, qua! Ah, ma gii forse a te bambina, piace pii una va-
sca finta che una vera; per poterci giocare, eh? Ma no, sari per gli
altri un gioco; non per te, purtroppo che sci vera»®?. , s
1 goffo cielo del Capocomico & un sarcastico emblema di ne-
screnza. Allestendolo con riflettor e bilance, sfruttando lo sbrin-
del]ato arsenale a sua disposizione, il demiurgo della scena tallo-
na il suo contraltare del mito che, ignaro delle cose superiori, pro-
duce_uq cosmo demente. Reimpaginando il finale dei Sef ;;erso-
naggt, Pirandello rilancia o schema sul piano visivo®, Incapace di
comprenc?ere Ul eVENto in cui si reitera I'orrore della Caduta, il
(;apoc_ormcg invoca la luce materiale, replicando a suo mod(; il
Sfrat orlgmarxo; Svuotato delle patetiche larve, il palcoscenico si -
ggféiﬁgéi-nell assetto usuale, con I'aggravante di una «giornata»
Un simbolico buio torna poi a inondare il teatro che ofi attori
hanno abbandonato. Solo una «lampadina»™ persiste incl'pavida
e aHg sua luce fioca spiccano le ombre dej personaggi, agitate da
un rlﬂetml?e verde. Una piccola luce in un universo di tenchra
una luce di speranza: & i modo in cui la gnosi immagina la pre.
senza dell’eletto nel mondo della creazione demiurgiza. Preg i
tafo ngllg fur:h}a_ del Male, I'uvomo pneumatico ha infatti nel no}?us
;n?czc;:fﬁz 1?;21?: retaggio della sua origine superiore’! _ la sua
Non lo intende il Capocomico ignaro che, alla vista delle fiou-
re in lutto, «schizzera via dal palcoscenico, atterriton?2: lo 30—
vrebbe intendere 'assemblea degli spettatori, a cui il testo & of-
ferto come oggetto di meditazione
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di A. D' Amico in MN, 11, si veda anche I'[ntroduzione, curata da G. Davico Bo-
nino, all'edizione del testo proposta da Einandi {Torino 1993, in particolare pp.
VIEXXXIY). Va inoltre segnalato V'importante contriburo di C. Vicentini, che al-
la wriscrittura» pirandelliana dedica un ampio capitolo, 1 quarto, del suo Piran-
dello. If disagio del teatro, Marsilio, Venezia 1993, pp. 73-117. Lavorando sulla
ariglia metateatrale, Vicenting interpreta le modifiche introdotte da Pirandello
sia sul plano teorico {i codici di funzionamento del metateatro) che storico (il
contesto della scenicitd primonovecentesca). Le conclusioni riconducono al-
U'ambito stilistico-formale la divaricazione di piani attiva nel testor sul caotico
cosmo degli attori premerebbero influssi futuristi; sulluniverso del personaggi,
ispirato a una «concezione del teatro come esperienza privilegiata e rivelatrices
(p. 116}, i magici fermenti del Surrealismo.
t5 SP (Prefezione), MN, 11, p. 658,
16 [bidens.
17 Tilgher, Stud: sul teatro contemporaneo cit., p. 242,
18 Riassumendo la vicenda di Diana ¢ le Tuds, Tilgher scrive: «E Giuncano
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2 5P, MN, 11, p. 683, 11 corsivo & nostro.
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106, I corsive & nostro.

2 Com'en ' bile 2l
. ote. {l dramma impossibile &1l ol del paragrafo che Szondi de-

dica al dramma pirandeliiano.
3 8P {Prefazionc}, MN, T1, p. 633
2 Ivi, p. 659. '
2 i, p. 664,
26 I, p. 659,
¥ Persanaggi, NA, 11, 2, p. 1474,
 La tragedia di ww Fersoraggio, NA, L, 1, p. 817
f;’ Persomaggi, NA 1T, 2, p. 1475, o o
N La zrgzgea’eg drun persoraggo, NA, I 1, p. 817 1] corsivo & nostro,
3P (Prefazione), MN_ I, pp. 665-667.
2 Tvi, p. 667.
v, pp. 655-656. il corsivo & nostro,
* Ivi, p. 659,
5 Ivi, p. 655,
3 Tvi, p. 657.
3 Ivi, pp. 659-660. Il corsivo & nostro.
% Personaggs, NA, 111, 2, p. 1474,
jz ﬁ’ ](Prefazzbrze)'. MN. 1L, p. 666.
votod gf E}ﬁr;c;x;a‘%gho del Fig[{g, Ehc T“]af.'lll(a il Dramma interpretando «cosi la
olon » vOLe portarct sulla scenax (ivi, p. 755), riflutsce una delle res.
sere ondamcn_tah dellimmaginario gnostico: [a credenza in una divinita origi
naria, gencratrice del Pleroma ma cstranca al mondo difettoso della man'?-“ztj'l_
zione, che & un prodorto tardo del Demiurpo. 1.a senesi ghostica del mondlocg 1
lz} Lycge CDSI'CEESC"Ithta da Irenco: «Dicono (ali g?nosticﬂ che nelle altezze im{:;-
sibili ¢ innominabili ¢t un Eone perferto preesistente: lo chiamano anche Pre-
principio ¢ Prepadre ¢ Abisso. Era incomprensibile ¢ invisibile. etern S e inge.
principio ¢ I'r bisso. Er mpr | sibile, o ¢ inge-
ato c stava in grande tranquillita ¢ solitudine nei tempy infiniti. Stava insieme
con hui ancht:‘ﬂ Pensiero, che chiamano anche Grazia ¢ Silenzio Una volt
é{'-\blsso meditd di cmanare da sé un principio di tutre le cose. e dcbo::e a ouisz
li seme questa emanazione, che medits di emanare, nel SiIcnz;'o che esiqte\;! in
Zremgt con lui come in una matrice, Essa, avendo accolto questo seme e.d cq;en-
o divenuta pregna, partor; Intclletro, simile ¢ cguale a colui che aveva emana-
to, il soIo‘chc'comprendcsse la grandezza del Padre, Tale Intelletto chiam
anc\he Umgcmto‘c Padre e Principio di tutte le cose. Con Iui fis emanata Vcrilt);
od ¢ questa la pTima e primigenia tetrade pitagorica, che chiamano anche radi-
}cjc di tutte le cose: ¢i sono infatti Abisso ¢ Silenzio, poi Intelletto e Verita, [..]
| 55i qf{crma?o che il loro Prepadre & conosciuto soltanto dall’'Unigenico nato da
ui, cio¢ dall’lntelletto, ¢ che resta invisibile ¢ incomprensibile per tuttt slf altei
Eoni. Secondo lqro solo 'Intelletto godeva a contem plare il Padre e gioiva . aI .:aonr-1
templare la Sua incommensurabile grandezzan. Cfr. Irenco di Lione. Conton /.
cresic", trad. it. di E. Bellini, Jaca Book, Milano 1979, pp. 51-52. e
" Conteso tra espressiviti e ri piegamento introverso, tra Logos ¢ Silenzio
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I'Autore al centro dei Sef personagps & una figura enigmatica, Percid la gradasto
dei sei pud cssere anche intesa a rovescio, come fa Ferrone in un suggestivo com-
mento: «(Quando 1 personaggi scendono sulla terra alla ticerca di una materia-
lita teatrale infamante rna capace di ‘eternare’ attraverso il gesto, I Autorc st tro-
va daila parte opposta. Essi cercano di fissare il loro gesto nelbopaca ¢ buia ta-
na del reatro; 1" Artista tace nel silenzio immateriale ¢ nella saggezza antitcatrale
gia enunciata da Serafino Gubbio [...]. I sel personaggi sono gli anelli di una ca-
tena che si distende dall’ Autore al Teatro. Nell'ordine: La Bambina - H Giovi-
nctto — {1 Figlio - La Madre — La Figliastra — 11 Padre. Metafore che Pirandello
ha avuto 1zbilita di caricare di significati multipli. E Uitinerario che esst dise-
rnano & quello che va dalla solitudine alla socialita, dall’eremo al mondo, dal si-
lenzio alla parola, dalla castitd alla corruziones (S, Ferronc., Lettura det «Set per-
soagge i cevca & autores, in L. Pirandello, Ser personaggi in cerca d antore, Riz-
zoli, Milano 1993, pp. 12-13),

12 L'azione parlata, SPSV, p. 1015,

4% {Jotmannsthal compone nel 1897 Das &leine Welitheater (1] piccolo tea-
tro del monde), a cul segnitd nel 1922 Das Salzburaer prosse Welitheater (I gran
teatro del mondo di Salisburgs), scritto per il Festival di Salishurge (regia di
Max Reinhardt).

4 Durante Ja recita llusoria, 1] Bambinoe, essendo nato morto, non dispone
di battuta. Solo dopo la rappresentazione risuena il suo lamento: «MONDO — E
tu, che non hai detto una parola? BAMBING ~ Per me & stato tutt uno culla ¢ ba-
ra. / Ti lascio quello che m’hai dato: niente». Cfr. P. Calderdn de la Barca, If
gran teatro del moudo, in 14., Teatro, Prefazione di C. Samoni, Garzanti, Mila-
no 1990, p. 965,

43 Ivi, p. BOT.

15 Tyi, p. 862,

8P (Prefazione), MN, 11, p. 657,

W Cfr. Filorame, L'attesa della fine. Stovie defla grosi civ, in ispecie 1 capi-
toli quarte (Nef monde del pleromea, pp. 87-116}) ¢ quinto (I wrrogarza del De-
mizrgo ¢ la creazione del veondo, pp. 117-138).

4 T, p. 126, I riferimento & a Irenco, Contro le cresie, 1,4, 1.

S 5P, MN, T, p. 713. 1l corsivo & nostro.

v, p. 742

22 Treneo di Lione, Contro le eresze cit., p. 59,

3 5P (Prefazionet, MIN, 11, p. 638. 1] corsivo & nostro. In una recente mone-
grafia su Pirandello, R. Alonge si sforza di operare un salvataggio della figura
del Capocomico dei Sed persoragg:, distinguendolo in quanto premontzione del
Regista dalla massa svilita degli ateori. St pud capire il presupposto dell'analisi,
dovuto al fatto che proprio nel 23, anno della revistone del testo, Pirandello &
impegnato nell’attivitd capocomicale. Ma che 'ipotest di Alonge, tesa ad appli-
carc all'opera del 21 un criterio retrospettivo, sia palesemente infondata, lo di-
mostra un faito incontrovertibile. Nell'ingegnosa decumentazienc prodotta dal
critico 't una casella vuota. Manca 1a lettera del 25 agosto 1921 in cui Piran-
delio, nvolgendost in privato a Tilgher, sostiene con forza che la tragedia dei sed
dipende propric dall'incapacita del Capocomico di assurgere a «spirito coordi-

natore». Cfr. R, Alonge, Ludgs Pirandello, Laterza, Roma-Bari 1997, pp. 51-36,
7172
5P, MN, 1L p. 672,
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I, p. 678,
Fie ) y .
- é\; {F ?cfaz:olfyfcl’),hp, 667. 1 corsivo & nostro.
no le qualifi i abi =nle o] ict i
ne infoole ;{Cdpagdg nc:?f %1 abltualm]rimc ﬁh gnostici designano la crcazio-
ink . in : cmiurgo. K evidente che Irene it i
ununica creazione ¢ di un unico Dj i e mymirore
<o Do, nen possa che rigettare tale i '
ne. Nella sua visione or i 1z amitica e il som oo
5 : todossa, il Male sta nellz col Jamiri i
on : . 5 a colpa adamitica ¢ il i
to nclla venura di Cristo., il V, i i Dio. che
sto, erbo incarnato: «Per questo i i Di
_ . : sto il Verbo i D [
cra peefetto, si fece infante ’ s e fansia
L8 con Uuomo. non per "Infanzi
e Dertetto, : C L per sc stesso ma per Pinfanzia
» €t compreso cosi come Viramo cra o 1
it fut compres capace di comprenderlo, D
que I'impossibilita ¢ il difctto non i i o i,
< : . guardano Dio. ma 'uomo nato d i
& s : uar i, o nato da poco. poi.
é SI'LODFLI‘:J Increatos, (_:f T. lr?m:o di Lione, Cantro fe eresiy cir.. o 35‘) :
«Farmaco della dimenticanzas & un"espres ica per I
statute della corporeita. Contro tal 1 "pwosxgnc e o polo qiatarc fo
. alesvalutazione & diretta la polemica di
che vede ncl corpo qual i D et e
. alcosa di opaco, ma non la sede dj ivitd radi
o o 8 opaco, a scde i una negativitd radica-
. rundere le sollecitasion; deli’ani o i :
¢ aztom dell’ anima- «Contro colo [i di
no che il farmaco della dimeng ¢ : et quanto s
menticanza & lo stesso corpo, si obi 3
noche. delia 5 PO, st obictrera quanio se-
gc”,;&igri]‘ f)ori);) I srmrlcla unoe strurmento, mentre I'anima assolve ;) compiro
¢ St Lunque come Parusta scopre velocemente
2 te co ente un lavoro : :
in hi, ma lo compic piti lent ! Bl el e
. amente nello strumento per 1a ; ilica
nh ‘ _ s ser la immobilica della co-
sa con cui lavora, ¢ 1a velocit de i : o f
. 4 della mente anita alla lentezza deil
un lavoro moderato, cosi anche Pan X il suo copon oo fa
» cost anche anima che comunica con |l 2
e o astato, co nunica con il suo corpo, ne é cer-
a, essendo la sua velocitd un;
: ita alla lenterza del
ma non perde del tutto Je sye it i 76, 12 S09
Sue capacitd ¢ comunicando, per cosi dire, | i
al corpo, non cessa di viv Josi it commmions eam i a
¢rc essa stessa, Cosi. essendo in i i
: . Cosl. es: comunione o il cor-
po anche per turto il resto, non perd i -
: SO, perde la conoscenza di quelle stess Ll et
‘ de 2 o§se cose né [ -
corcig di quclle che ha osservatos {ivi, p. 2030 ! encilr
8P MN, I, p. 726.
“0 i, p. 729,
& Ivi, p. 727,
“2 Ivi, p. 732,
“ [vi, p. 707.
# i, p. 713,
" Ivi, p. 746,
e Tw, p. 748,
5 Tvl, p. 751.
58 N il , i : :
vore dldcgla tevisione L_iel 2}_51, Px}randcho tende a sfoltire la parte dialoaica a fa
omento visive. Ha dunque ragio i i sarla di una
_ ‘ mone Vicennini quande parla d
“ICOSIONC IMLEINA I14 (CStO ¢ IMpostazione ¢ ca, 11 arione el
¢ 2 mpostazione drammaruraica, tra | i j
cita, lucida e ossessiva d ita, 1 cabile allostene atls oePl
. 5 el teatro e la tacita, inconfessabilc i i
i acida e 2, incontessabile allusione alla possi-
oscerc sul palcoscenico, alm i i h
' : » almeno per brevi momenti, un d'i
contro effettivo tra Punivers i A idianz ¢ ] regno sup.
_ so materiale della realth ouond; i
contro cff riale de altd g iana ¢ i repno supe-
§ ?;)dguc creaé[érc fan_tasuch(:» {(Vicentini, Porandell, It disagio del f:.;’..c!m CFJ):
i o 1ﬁpqtrc c]a}g{;u_mge‘rc an altro tipo di esplicazione. Come si vedra me-
fﬂusivis;ﬂg]z'? rr:}o t a{]ﬂ tz_:g!r conocemono uli spezzoni verbali pil dirctramente
stondo archetipico. Optando per Ic zioni visi
1 ; . 1 ¢ soluxioni visive, senz'sl &
At ’ | sive. senz'altro pin
am _,u‘i: c afonaro,‘ Prr_andcﬂ_o potrebbe aver volute oscurare cid che c%prciqo
¢ rr:;uﬁ gfpafo]a, rischiava di dsultare troppe esplicito. T
S unn erlmcr_no_Ie ?Ena precisa battuta del Capocomico: «Non mi & maj ca
4 una cosa simile i : i
mile! E mi hanno farto perdere una grornatays (SP, MN, [T, p.
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757). La battuta, che conclude la versione ldd ]592} ma cjlcl,LpuIri 1;5%15;&;;;1
s i Pirandello conserva nel 1925, & uno dei tan r
revisione del finale, Piran . t lef !
dettato della Gemest disseminati nel testo, Nella fams':pccm I'accenno alla gior
nata perduta serve a ribadire il fallimento della Creaxione dei z!a $1Err?1.' -
7 Riportiamo la breve battuta: «i. CAPOCOMICO — Eh,l perdio! qja;}cn%ljn[rat
meno aceesa una lampadina, per vedere dove metto i piedi!s (ivi, p. 7 o Si :
12 du.nque i una lampada-traceia, capace di illuminare il cammino a cbi non v
de ¢ a chi non sa. e )
"' Come ricorda Filoramo, «gia 1l ‘divino’ Platone aveva assegnato L;:l%('mm
particolare all'intuizione come organo Sovrarzlllmonalf cti_cl}:a]cg)r_)oscc?j:f:gi.Cl : pclriz
i i i r, o intelletro, la facolta in gra -
ra del logos, o ragione, vi era il nows, o in grado di <
Eirc il divine, lo strumento per eccellenza della cor{templazlonc. 1l suo lePttaica
vo di inserire le vie tradizionali detla conescenza mistica, dalla rlr’lamalpro et'ca
alla possessione estatica fino alla loro versione sccgl?mzzata. | cstagl ]1]3,06 rln O,
all'interno di una visione pilt complessa delle capacita conoscitve ed 151]0 o,
nor lo spinse perd fino a confondere o privilegiare Iintuizione a spese della
noscenza raxionale. Quest’ultima, infati, a drffcrcgza della prima, poteva pqg
vare i suo fondamento. In questo medo era tuttavia aperéa llla \%13 plct-{ ?;étu\;ztliva
i 1 ! fta intuitiva a scapito della facolta .
tizzazione de! #ows in quanto capac : : . .
e discorsiva per eccellenza» (Filoramo, L'attesa defla fine. Stovia delia gnnsé cit.,
D. 68).
2 5P, MNLIT, p. 758.

Capitolo secondo

Pirandello ¢ 13 gnosi

L. Le novelle gnostiche

Uno dei caratieri dell'immaginario gnostico & il rifiuto di applica-
re al mondo 1 concetti di ordine e armonia che il pensiero antico
ticonosceva alla Creazione, Per liniziato alla gnosi il kosmos dei
Grecl, presentato alla stregua di un gioiello, & un cumulo di spor-
cizia. Regno delle mescolanze velenose, degli assemblament eao-
ticl, in esso la scintilla divina, il mous, & soggetta al devastante ab.-
braccio della materia. Ne deriva I'inaccertability della Jorma, in
qualsiasi modo la si configuri. Nascere & contrarsi in un punto, su-
bire Ia tirannia dello spazio e de] 1empo, accettare che un’idea vol-
gare di Destino, ricalcata sui ritmi della Ruota astrale, faccia scem-
pio dell'autentico Sé. Rivendicando Finappartenenza al mondo,
lo gnostico rigetta la Creazione €, con essa, la divinita responsahi-
le delPimpulso cosmogonico. Nelle plaghe ultramondane esiste
un altro Dio, chiuso in un impenetrabile silenzio. Questa divinita
superiore, cstranea all'ingombro della fisicita, & il vero Padre, e ri-
congiungersi al Pleroma & Pimperativo dell’adepto, per il quale Ia
materia ¢ un carcere e Ja terraun luogo d’esilio in attesa del ritor.
no alla patria celeste.

Gnosi, come & noto, significa conoscenza, A differenza dei co-
muni mortali, assoggettati alle leggi della creazione demiurgica, lo
gnostico sz ¢ il suo sapere elerrivo, che o spinge a un irriducibile
contemptus munds, & il viatico della salvezza. Ne deriva uno dei
tratti piv tipici della visione gnostica: la sua natura esoterica, il suo
proporsi come una forma dilluminazione compartecipabile da
pache anime belle. Cosi & avvenuto all’epoca della sua genesi, pii
0 meno coincidente con la nascita del cristianesimo; cosi & stato
negli sviluppi successivi che, riflucndo per canali segreti nella sto-
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tia del pensiero, hanno tenuto vive nei secoli le ossessiont religio-
se legate a questa singolare postulazione dell'immaginario.

Se si tien conto di cid, abbastanza anomalo risulta il case di
uno scrittore moderno, August Strindberg, che assegna a un testo
teatrale il compito di divulgare il nucleo piti riposto della visione
gnostica. Il riferimento & al De Creatione et Sententia vera Mund,
un breve dramma che 'autore scandinave compone intorno al
1877 come Postludio di Maséro Olof (1872) e che nel 1898 riuu-
lizza come preambolo a Iuferno. Il titolo del componimento, de-
finito tra I'altro Mistero, & particolarmente significativo: Corar
populo. Questa volonta di partecipare al pubblico cid che I'inizia-
to & solito mantenere segreto s'inquadra in due fasi diverse della
vita e del pensiero dello scrittore, solo in astratto separabili 'una
dall’altra: da un lato gli esordi letterari, contraddistinti dall’atten-
zione alle problematiche sociali e fecondati da una passione per la
«veritd» di stampo illuminista; dall’altro il graduale passaggio a
una pil acuta soggettivizzazione dell'esperienza, configurabile
come un viaggio nei labirinti dell’io, fino agli sconvelgenti anni
"90 quando Strindberg conosce le renebre della follia.

La ripresa a distanza di circa vent’anni del vecchio scritto as-
sume percio i crismi, assai pill intenst ¢ sofferti, di una testimo-
ntanza personale. Registrando in forma di diario la storia del sog-
giorno parigino, da lui vissuto come una traversata degli inferi, lo
scrittore vede nella propria esperienza la convalida delle antiche
asserzioni e 1l testo del 1877, seguito dall’allucinante autobiogra-
fia, si staglia sulla pagina come una sorta di «Ecce homo.

Coram populo consta di se7 brevi arti, in modo da far corri-
spondere la partitura del dramma al numero che designa la com-
parsa dell'uomo durante la Creazione dei sei giorni. L'incipit si
svolge in cielo e la fisionomia dei protagonisti, proposta nella di-
dascalia iniziale, capovolge i connotati dell’iconografia tradizio-
nale; «Dio ¢ Lucifero, ognuno sul sue trono. Sono circondati da
angeli. Dio & un vecchio dalla faccia arcigna, quasi cattiva; ha una
lunga barba bianca e piccole corna sulla fronte, come il Mosé di
Michelangelo. Lucifero & giovane e bello, con qualcosa di Prome-
teo, di Apollo ¢ del Cristo insieme; ha un viso pallido, luminoso,
glt occhi flammeggianti, i dent candidi. Un’aureola sul capos!.

L’immagine del Dio biblico, cosi ostentatamente esibita in chia-
ve diabolica, appare un distillato delle tesi di Marcione sui tratti
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sinistri di Geova, il nume veterotestamentario sempre in preda al-
la collera ¢ alla gelosia. A fargli da contraltare & Ja fisionomia ac-
cattivante di Lucifero, restiruita alle cadenze armoniosc dell’eti-
mo Cht? lo vuole un angelo della luce e fatta rifluire in modo da
accredltgrla come una figura di Redentore. Non & un caso sc il
contenzioso tra i due, che inizia subito dopo, riprenda il filo ben
noto della vicenda sacra, ma a parti invertite. Progettando la sua
<<uIE1ma manifestazione», che ¢ poi l'arto creativo gon cui st Uc;1e-
ral uomo, Geova dichiara senza mezzi termini di volerne ere il
suo zimbello; il suo intento malevolo & contrastato da Lucifero, i
quale penetra nel giardino edenico camuffato da serpente. Ma il
rettile, qui, non ha i sembianti del Tentatore. Emblema della co-
noscenza, il suo scopo & lo smascheramento della cosmogonia
beffarda e I'appello a cibarsi del frutto proibito ha valenzc genc—
?che: infarti solo la morte, svincolando Adamo ed Eva dal male-
C;;ﬁj(jgil;&l:eamone, puo sottrarre il genere umano alla perfidia
La_ vicenda dl Strindberg, che ha uno dei suoi antecedent; pit
prossimi nf:l Caino di Byron?, vede proseguire o scontro tra ; due
antagonisti, ogni mossa dei quali & un richiamo 2 momenti cruciali
della storia sacra. Una delle trovate di Geova & Pinvenzione di
Eros che, inducendo gli umani all'accoppiamento, ha il compito
di rinsaldare la Creazione fallace. Sull’altro fronte Lucifero conti-
nua la sua opera soccorrevole inviando |l proprio figlio, Cristo
«nato dg una vergine»?, affinché la sua vocazione sacrific,alc posj
sa sciogliere i mortali dall'incubo della morre. Benché la battaglia
sia impari (Geova, strapotente, & appoggiato dalla legione ang:eli-
ca, mentre Lucifero & solo nella sua missione salvifica), finalmen-
te gli umani sono indotti alla ribellionc, Capita cosi che il despo-
ta veterotestamentarto, incapace di governare i meccanismo mes-
s tnmoto per il proprio diletro, si penta della Creazione. A que-
sto punto emerge sullo sfondo una terza figura, priva di presenza
scenica ma regolarmente registrata nell’clenco dei personaggi sot-
to il titolo di «L'Eterno, invisibile». Con questa divinita szgerio-
re _d_evc fare i conti il Dio biblico, profilato a sua volta come «lo
SPIFFO vmaliglncf, usurpatore, il Principe di questo mondox?,
‘1ssiamo te battute che, nel finale. Stri o i ;
la divinita malvagia: «D10 - Che ho mai Fa?iﬂ)%.?eiiﬁelgp b\OCFa "
, ! Pieta di me!
(...] (prosternato) Signore, Eterno, nessun dic fra gli dei & compa-
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rabile 2 1e; € le tue opere sono incomparabili. Poiché tu sei grande,
e operi cose meravigliose; e non ¢’¢ altro Dio fuori che te!»°.
Dall’analisi di Coramz populo una cosa risulra chiara. Letto con
le griglie tradizionali, I"abbozzo drammatico strindberghiano ap-
pare un guazzabuglio incomprensibile®; accostato con i codici
della gnosi, assume forma e significato. Una cosa analoga accade
per molii testi di Pirandello, a cui la presenza di un palinsesto di
natura sacrale comunica un senso aggiuntivo, quasi sempre di ar-
dua decifrazione. Tra i due procedimenti esiste tuttavia upo scar-
to non irrilevante. Assal pit sorvegliato di Strindberg, I'autore si-
ciliano occulta il sottoresto dietro un’altra affabulazione, genera-
ta dalla prima ma in sé plausibile, Cio consente all’approccio er-
meneutico di potersi fissare al primo stadio di lettura senza tener
conto delle emissioni in codice (a volte minime, ma pur sempre
esplicitate) che segnaiano la presenza di uno strato wlteriore.

Il tipo di immaginario veicolato dalla gnosi & uno dei referen-
ti che Pirandello utilizza per i suoi sottotesti. Assai schermato neli
Sei personaggr, anche per I'eccezionalita di un percorso costrutti-
vo che, accavallando i tempi, gli spazi e le azioni, risulta affine al-
la vena sperimentale di Joyce, diventa di pit agevole decriptazio-
ne in taluni snodi narrativi. Si prenda il caso della Treppolz, una
novella del 1912 dove 2 una prima parte di cacattere argomenta-
tivo subenira un aneddoto con funzioni di exemplum. L'io nar-
rante & un ribelle net confronti della Creaziore e il modo in cuine
contesta la fattura miserabile non & che un pretesto per sciorina-
re l'intero repertorio delle recriminazioni gnostiche: «La vita &
vento, la vita & il mare, la vita & il fuoco; non la terra che si incro-
sta ed assume forma. Ogni forma & la morte. Tutto cid che si to-
alie dallo stadio di fusione e si rapprende, in questo flusso conti-
nuo, incandescente e indistinto, & la morte. Noi tutti siamo esseri
presi in trappola, staccati dal flusso che non s’arresta mai. e fissa-
ui per lamorte. [...] Io mi sento preso in questa trappola della mor-
i¢, che mi ha staccato dal flusso della vira in cui scorrevo senza for-
ma, € mi ha fissato nel tempo, in questo tempo! Perché in questo
rempo? Potevo scorrere ancora ed esser fissato pit 13, almeno, in
un’altra forma, pit la... Sarebbe stato lo stesso, tu pensi! Eh s,
prima o poi... Ma sarei stato un aliro, pi 13, chi sa chi e chi sz co-

me, intrappolato in un’altra sorte [...]. Siamo tutti morti affac-
cendati, che ci lludiamo di fabbricarci la vita. Ci accoppiamo, un
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MOrio ¢ una morta, e ¢crediamo di dar la vita, e diamo la morte,
Un gltro essere in rrappola»’.

L probabile che una pagina come quesia (o altre della stessa
natura) possano aver indotto un critico come Tilgher ad accosta-
re Pirandello ai canoni della Lebensphilosophie. Ma I'aria Vacqua
o JJ fuoco, che nella fattispecie Io scrittore siciliano cont;appone
all inerzia terrestre, non sono solo gli elementi dalla cui combina-
toria pasce ‘l’impulso alla Vita. Sono anche metafore del Pleroma
mpdl per dirne la fluidita immateriale, essenza fatta di luce Apj
phcat_a a Pirandello, la cui sindrome dualistica ¢i sembra fuo.ri di-
scussione, ogni concezione tesa a ricongiungere in una fusionalita
senza residui spirito ¢ materia appare singolarmente stonara.

E vero che Tilgher recupera i dualismo mettendo in frizione
le caregorie della Forma ¢ della Vira. Ma non bisogna dimentica-
re che nel Groco delle parti, la commedia incernicrata nei Sei per-
sonaggz', Ia filosofia di Bergson, accolta «con infinita delizia da tut-
te le irragionevoli dame di Parigi»®, risulea oggetio di parodia. Se
ne pud comprendere il motivo: a uno scrittore come Pi rande.i_lo
che nel fatto di esistere vede torrura e malattia ¢ nella storia un
ererno ritprno delle stesse nequizie, ]'idea che il ritmo vitale pos-
82 essere inteso come un «flusso ininterrotro dj perpetue novits?
(& questo il modo con cui nel Gioco delle pariz si designa 'essen-
za del bergsonismo), non puo che apparire un presupposto infon-
dato, un‘artific.io per cludere il disessere del mondo.

Cht:: C, Appunto, una frappola, come vuole il titolo della novel-
la del "12. Una trappola if corpo, a cui il protagonista invano si
sforza di sfuggire truccandosi «come un artore di reatro»’%; una
trappola I'io, ricondotto 2 un pulviscolo di affeti illusori; una
trappola f2 morte, a cui si & votati per il fatto stesso di nascere;
una trappola infine Iistinto sessuale, che con crudele raggiro in
vita a perpetuare una Creazione adulterata. Si veda il frammento
che introduce la sequenza finale, esplicativa dello stato d’animo
deﬂ’apprendista-fﬂosofo, a sua volta adescato come gli altri mor-
tali: «Vorrei, per lo meno... vedi queste unghie? affondarle nella
{af_:c_la cfi’ogni femmina bella che passi per via, stuzzicando gli uo-
min, aizzosa, Che stupide, miserabili e incoscient; crearure Sono
tutte le _femmine! Si parano, s'infronzolano, volgono gli occhi ri-
denti di qua e di 14, mostrano quanto pit possono le loro forme

provocant; ¢ non pensano che sono rella trappola anch’esse, fis-
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sate anch’esse per la morte, e che pur hanno in sé lAa Ergppola,
per quelli che verranno! La trappola, per not uomint, ¢ in 10,1'-0,
nelle donne. Esse ci rimettono per un Momento nello stato d'in-
candescenza, per cavar da noi un altro ¢ssere cgndannato alla
morte. Tanto fanno e tanto dicono, che alla fine ci fanno cascare,
ciechi, infocati e violenti, 12 nella trappola»'. o
Ritorna nel brano il motivo dell'incandescenza, ma i suoi pro-
rocolli distillanc ora le vere sembianze del flusso vitale. Strumen-
to di legittimazionc della materia, la fusionalita promessa da Amo-
re & una fiamma contaminata, la repeliente arsura diun infero fuo-
co. Per di pili il suo agente elettivo, la donna, ¢ una nesciente ¢ %1
suo consenso alla maternita, iseritto nelle sacche della vira istunti-
va, & il fondamento della creazione demiurgica. _ _
La vicenda che conclude La trappola delinea i modi contorti
con cui il femminile giunge alla meta. 1l padre de! protagonista,
vecchio e malato, ha bisogno di cure e una donna piacente, in pre-
da a un’esemplare furia caritativa,_ s’incaric’a dcll’assgteiz'}za. A
queste doti di cuore il testo ne aggiunge un altra, a cui l'lo nar-
rante presta particolare attenzione. Pur essendo sposata, la devota
infermiera non ha figh, e rutto lascia intendere che non ne voglia.
(’s abbastanza per allentare | dispositivi dell'autodifesa: una don-
na che si rifiute di procreare, pur essendo in _condiz;om di far_lo,
deve appartenere per forza al novero dellc anime belle. Il seguito
degli eventi mostra I'inconststenza della congettu ra. Complice un
metaforico buio, il protagonista si trova a fare all'amore. Subito
dopo la donna, ben consapevole dell'imminente tr'asf‘erl_mento del
marito, abbandona il pacse portando in grembo il flg.l_lo agogna-
to, unico oggetto del suo desiderio. Tutto 10 avvienc in maniera
furtiva, salvo il particolare della risata che, traticnuta prima d(;l
fatto, erompe con fragore a raggiro concluso: «Mi riscosse, gha fi-
ne, la sua risata. Una risata diabolica. L'ho qua ancora, negli orec-
chi. Rise, rise, scappando, la malvagia! Rise della tr_appola che mi
aveva teso con la sua modestia; rise della mia ferocian!?, N
La risata dell’adescatrice che, travestita da dama di carita, si in-
sinua nel sacrario dell'iniziato e ne sgomina le resistenze, anucipa
il riso, questa volta isterico e teatrale, di un?altra figura fe'mmlmle
pirandelliana, la Donna Uccisa di All'uscita. Le date di stesura
delle due composizioni, 1912 e 1916, sono importanti. Nella fas_e
che segna il ritorno al teatro, Pirandello colloca la figura femmi-
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nile nel ruolo dell’intrigante, mostrando in cid di seguire il palin-
sesto biblico che indica in Eva la diretta collaboratrice de] Tenta-
tore. Ma all’epoca dei Sef persanaggs il tipe d’approccio cambia, e
la risata della Figliastra, stridula e rivendicatrice, non ha pit nul-
la di trionfalmente esibito. Indirizzata al Padre, da let ritenuto il
responsabile della sua derelizione. la risata rimarca il passaggio
dalla nescienza alla coscicnza. Con gli occhi spalancat, fatti «ari-
di e impassibili»'® dall’ Albero della Conosecnza. la prostituta del-
la commedia del 21 non & piti la femmina «aizzosa» e invitante,
strumento inconsapevole della creazione demiurgica, Ora la Fi-
gliastra 54, ¢d ¢ la grosi conquistata a prezzo della sofferenza a in-
dirizzarne la rivendicazione proterva.

Nel finale della Trappola Pirandeilo mette in boccea all’io nar-
rante un dettaglio significativo: «Amico mio, sono contento di
non aver conosciuto mia madre. Forse, se I'avessi conosciuta, que-
sto sentimento feroce non sarebbe nato in me. Ma dacché m'e na-
to, sono contento di non aver conosciuto mia madre»d. In una
battuta dei Sei personaggs, poi espunta nella versione definitiva, il
Figlio Legitrimo, riferendosi alla coppia parentale, dice a sua vol-
ta: «Non ha fatto [il Padre] forse in modo che toccasse anche a
me di scoprire ci® che nessun figlio dovrebbe scoprire? come il
padre e la madre vivono e sono uomo e donna, per sé, fuori di
quella realta di padre e di madre che noi diamo loro; perché ap-
pena questa realta si scopre, la nostra vita non resta piu attaccata
che per un solo punte a qucll'uomo e a quella donna — tale da far
loro vergogna, se not lo vediamo»'”.

Il protagonista della Trappols non ha mai conosciuto sua ma-
dre; abbandonato in fasce, il Figlio Legittimo della commedia del
'21 subisce Ja stessa sorte. Venendo a mancare lo schermo dell’af-
fettivita, resta in entrambi i casi, ormat svuotata d’ogni patina tra-
sfigurante, l'orribile giuntura dell’atto sessuale. Non ¢ un caso se
I'immagine del seme gertate in un istante di cieca frencsia persc-
guiti i personaggi pirandelliani dotati di sguardo «filosofico»: die-
tro la colata del seme bestiale che, avvicendandosi di padre in fi-
alio, fa da sostegno a una Creazione impossibile, ¢’ 12 figura del
Pantocratore, il capostipite di ogni figura paterna'®.

Nel finale della Trappola ta tragica catena si rifleite nella cifra
simbolica, il ses che, come in Strindberg, designa la miseria del-
I'umanc. I} padre del protagonista, di settantases anni {la cifra & itc-
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rata}, giace privo di coscienza, In attesa di una liberazione che an-
cora non viene: «Egli non pud pensare a suo padre che lo fisso set-
tantasei anni addietro per questa morte, la qualc tarda cosi spa-
ventosamente a compirst. Ma io, io possc pensare a lui: e penso che
sono un germe di quest uomo che non si muove pit; che se sono in-
trappolato in questo tempo e non in un altro, lo debbo a lui!»17.

Quasi inutile aggiungere che la morte annunciata & duplice; ol-
tre che sul padre, il rivoltato contro la Creazione dichiara infatti
di voler praticare su se stesso Peutanasia liberatrice.

Gli stessi materiali ritornano in La distruzione dell’ uomo, una
novella la cul tecnica narrativa documenta in maniera esemplare
la natura allegorica della testualitd pirandelliana. Epicentro del-
I'affabulazione & un crimine privo di motivazioni apparenti. Una
donna in procinto di partorire, intenta a una passeggiata terapeu-
tica assieme al marito, viene spinta da un coinquilino nei vortici
di un fiume in picna. Il fatto che P'uccisa, anziana ¢ sformata, sia
tutt’altro che attraente, né abbia rapporti di qualsiasi tipo con I’as-
sassino, lascia propendere per il gesto di un folle. Ma il giudice
preposto alle indagini & convinto che 'autore del delitto abbia agi-
to in stato di perfetta lucidita. Poiché I'omicida si & chiuso in un
ostinato silenzio, né I"avvocato d’ufficio & riuscito a cavargli una
parola di bocea, spetta all'io narrante nelle sue funzioni di voce
super pavtes il compito di distillare 1a faticosa verita.

Seguendo un’ottica quasi cincrnatografica, la novella procede
per primi piani e campi lunght. inquadrando ora i proragonisti
dell’azione, ora lo sfondo comune, ineliminabile presupposto del-
la vicenda. La prima messa a fuoco riguarda la denna deformata
dalla gravidanza, un ammasso di materia in difficile equilibrio sot-
to la sferza del vento autunnale, Solo il cappello, dotato di piume
che fluttuano in «una disperata volonta di volo»!®, contrasta col
goffo scenario, immettendovi un barlume di verticalita: «Barella-
va, ansimava, ¢ aveva gli occhi come induriti nello spasimo, non gia
di quello sforzo disumano, ma della paura che non sarebbe riusci-
taaportare fino all’ultimo quel suoingombro osceno nel ventre che
le cascava. E vero che di tanto in tanto abbassava su quegli occhi le
palpebre livide. Ma non tanto per vergogna lc abbassava, quanto
per il dispetto di vedersi obbligata a sentirla, quella vergogna, da-
gli occhi di ¢hi la guardava e la vedeva in qucllo stato, alla sua eta,

vecchia ciabatta ancora in uso per una cosa che pareva tanto»'®.
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Emblema della forza di gravica, la Mater Materia dispone di un
altro requistto i cui termini verranno precisati solo nel finale. .a
sua ¢ la sedicesima gravidanza, I'ultima di una seric dolorosa che
ha visto le creature soccombere una a una prima del parto. Men-
tre, con zelo degno di miglior causa, il personaggio s'impegna a
ogni costo nella lotta per produrre nuova vita, tanto il simboﬁsmo
del se7 (il numero che in Pirandello ¢ in Strindberg designala crea-
zione sbagliata) che la desolata cornice in cui & racchiuso I'evento
rendono grottesca tanta ostinazione.

~ Ma veniamo al flash sull'infelice quarticre dove convivono la
vittima e l_’_assassino. In un’epoca beata vi sorgevano «antichi par-
chi patrizii, magnifiche ville e, al di ]a del fiume, orti e prati»?0;
con o spostamento della capitale del Regno a Roma, tutio si me-
tamorfosa € un delirio costruttivo vi assembla case dal gusto biz-
zarro. La scommessa dei costruttori consisteva nella poscs‘;i bilita di
venderc a persone facoltose il nuovo agglomerato, facendone un
tranquillo luogo residenziale. Ma Pesito del progetto & «un enor-
me fallimento»?', tanto da indurre i responsabili all’abbandono
dell’impresa. Rifinito 2 meta, il quartiere di nuoveo conio vienc in-
vaso da una folla di cenciosi; quel che di funzionale vi restava &
sottoposto a ulteriore degrado; le poche persone perbene giunte
per necessita sono costrette Joro malgrade all'orrida convivenza
con una massa di reietti. Come il D’ Annunzio del Piaceve, dove un
fatto di cronaca (I’eco dei farti dj Dogali, le cui ripercussioni giun-
gono a Roma il 2 febbraio del 1887) serve a schermare le valenze
simboliche della datazione csibita (i) vero referente del romanzo
a carattere liturgico, & la ricorrenza della Purificazione dj Ma.
ria)??, Pirandello ricopre di una patina realistica Iimpianto miti-
co d_eH’affabulazione‘ Dietro la storia di un quartiere che ofj in-
cautt costruttori abbandonano al proprio destino, Iasciandglo in
balia di una folla dinfelici, ¢’2 il dramma della creazione abortita
la trasformazione dello spazio paradisiaco in fucina del disesserc,
E il dramma che tormenta Nicola Petix, il coinquilino della ge-
stante da lui gettata nel fiume. Quando l'ottica della narrazion; s
spostasulla figura dell’assassino, non si & stupiti diapprendere ch:?
da lilosofo, non ha fatto che studiare il senso della vita, ricavando—‘
ne l’i(;lea di un’assoluta vapita. Parente prossimo del protagonista
della Trappola, ad animarlo & lo stesso impulso distruttivo in hase
al quale il mondo, sentina di fango ¢ di sporcizia, merita di essere
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nullificato. La sua nausea va soprattutto alle forme di vita in boe-
cio ~ i ragazzi che glocano lungo le scale, la maestrina tubante e
pronta a fare famiglia - in cul vede i clechi strumenti di un Destino
inaccettabile, fatto di stridore e di infelicita. Prototipo della per-
fetta nesciente, la coinguilina che, sotto le intemperie, trascina il
suo gravame, diventa ai suoi occhi pieni di livore un fragoroso sim-
bolo cosmico: «Negli ultimi giorni d’ogni gravidanza, alla sua fan-
tasia sovreccitata tutto quel casone si rappresentava come un ven-
tre enorme travagliato disperatamente dalla gestazione dell'uomo
che doveva nascere. Non si trattava pit per lui del parto imminen-
te della signora Porrella, che doveva dargli una sconfitra; si tratea-
va dell’uomo, dell'uomo che tutte quelle donne volevano che na-
scesse dal ventre di quella donna; dell'uomo quale pud nascere dal-
labruta necessita dei due sessi che si sono accoppiati. Ebbene, ['uo-
mo volle distruggere Petix quando fu certo finalmente che quella
sedicesima gravidanza avrebbe avute il suo compimento. L'uomo,
non uno dei tanti, ma tutti in quell’uno; per fare in quell’uno la ven-
detta dei tanti che vedeva Ii, piccoli bruti che vivevane per vivere,
senza saper di vivere, se non per quel poco che ogni giorno pare-
vano condannati a fare: sempre le stesse cose»?’.

La distruzione delf’ uomo, un concentrato di ossessioni gnosti-
che, & del 1921, Fanno det Se personaggi. Nella sua rivolta contro
un cosmo invivibile, il lemma che Nicola Perix brandisce come
un’arma & nulla, quel «nulla ches, stando alle sue considerazioni,
«dovrebbe esserc la quintessenza d’ogni filosofian??.

L’anno dopo Pirandello scrive un aliro racconto, intitolato
Niente, dove rifluiscono gli stessi motivi, solo resi meno virulenti
da una piu corposa iniezione di comico.

Protagenista dell’azione & un medico, svegliato in piena notte
pet soccorrere un aspirante suicida. All'importuno che gli fa fret-
ta, infittendo di particolari la trama dell’accaduto, risponde con
aria annoiata come se le cure dell’esistenza, anche le pid scompa-
ginantl e patetiche, fossero pari al fastidioso ronzio di un insetto.

Al dottor Mangoni non va che ct si prenda la briga di salvare
un poveraccio deciso a farla finita; non gli va nemmeno che il suo
interlocutore, con la beata incoscienza di chi si crede nel giusto,
possa ammettere senza sospiri di avere una moglie. Quando i due
giungono a destinazione, il paziente non ¢’& pit, essendo stato tra-
sportato ormai morente al Policlinico. Ci sono invece, angoscia-
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tissimi, i componenti della famiglia presso cui il suicida, un gio-
vane di belle speranze giunto 2 Roma per farc il giornalista, aveva
provvisoriamente preso alloggio. Guardandosi intorno, il medico
s'imbatte nella sagoma di una ragazza intenta alla lettura, «col cor-
perto sbottonato ¢ Je rosee esuberanti rotondita del seno quasi tut-
te scoperte sotto il lume giallo della lampada a sospensione»?s.
Potrebbe apparire il principio di un'accensione erotica capace di
scuotere lo scorbutico visitatore dall’abituale apatia, se il narrato-
re non cl rendesse edotti del tipo di riflessioni che agitano il per-
sonaggio: «La luna rischiara il vano di quella finestra. Nella notte
alta, la luna. Il dottor Mangoni se la immagina, come tante volte,
errando per vie remote, I'ha veduta, quando gli uomini dormono
e non la vedono piil, inabissata e come smarrita nella sommita det
cieli, Lo squallore di quella stanza, di tutta quella casa, che & una
delle tante case degli uvomini, dove ballonchiano tentatrici, a per-
petuare P'inconcludente miseria della vita, due mammelle di don-
na come quelle chegli ha or ora intravedute sotto il Jume della
lampada a sospensione nella stanza di 13, gl'infonde un cosi trigi-
do scoraggiamento e insieme una cosi acre irritazione, che non gli
¢ pil possibile rimanere seduton?s.

Da un lato il lume della stanza col suo tripudio di carne pron-
ta a germinare; dall’altro la luna, sospesa nell'infinito. E quanto
basta a far scartare le inclinazioni metafisiche del rafsonnenr pi-
randelliano, al cui occhio insofferente d’ogni limite la terrestrita
appare cosa troppo squallida per potersi dire degna di considera-
zione. Si capisce allora perché Iz descrizione degli ambienti della
novella sia il pretesto per una serie di varianti sui motivi del bas-
s0 ¢ dello sporco. Posto nel’incipit, i} fiotto d’orina che un pas-
sante frettoloso riversa nella semioscurita della piazza notturna
annuncia i timbri della narrazione. Ovungue & fetore, immondez-
za, dissimmetria. II laborarorio della farmacia & angusto, «appe-
stato dal tanfo dei medicinali», dominato da «un sudicio lumino
a olio, acceso davanti a un’immagine sacra»?’, Quando il dottore
giunge sul luogo del suicida, si trova di fronte a «una scaletta buija,
che pare un antro dirupato: tetra umida fetida»?®; percorrendola,
si azzoppa 2 una gamba €, con passo maldestro, penetra in «una
squallida saletta», infila un corridoio buio, per poi ricevere con to-
ni sgarbati la notizia che il paziente, col volto «tutto anneritos, ¢
gia staro trasportato via.
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Tortuoso, labirintico, costruito sul regime dell oscurita, il suo
& un viaggio negli ipogei, per di pi un percorso privo di senso, vi-
sto che 'oggetto di tanta fatica manca al suo posto. Come capita
di nerma in questi casi, Pirandelle innesca un tracciate allegorico
alla Kafka, fatto di immagini dotate di grande evidenza plastica,
per pot condensarne la trama in frammenti dialogici di folgoran-
te ingcisivita.

Nel finale della novella il motive delle nozze incresciose, la-
sciato in sospeso nella prima parte della narrazione, viene aggan-
ciato alla storia del giovinetto suicida, una figura di poeta incapa-
ce di reggere Purto con il basso mondo. D lui si era innamorata
la figlia del professore che gli aveva dato alloggio, e sui due, se le
COsE NON avessero preso una tragica piega, aleggiava comungue lo
spettro del matrimenio. E 1'assillo del dottor Mangoni che, come
Nicola Petix o il protagonista della Trappola, ricusa U'cternc ri-
torno della materia e invoca, per sé ¢ per gli altri mortali, la flut-
tuante levita del pneuma.

Da medico dell’anima, I protagonista si sforza di spiegarlo ai
genitori dell’'innamorata, soprattutto al professore di lettere che
ha il gusto della poesia: « Abbia pazienza. Mi ammettera che quel
povero ragazzo sognava forse la gloria, se faceva poesie. Ora pen-
siun po’ che cosa gli sarebbe diventata la gloria, facendo stampa-
re quelle sue poesie. Un povero, inutile volumetto di versi. E
'amore? L’amore che & la cosa pit viva e pit santa che ci sia da-
to provarc sulla terra? Che cosa gli sarebbe diventato? L’amore:
una donna, Anzi, peggio, una moglie: la sua figliola.[...] E il mon-
do, dica un po’? Il mondo, dove io adesso con questo piede che
mi fa tanto male mi vado a perdere; 1l mondo veda lei, veda lei, si-
gnora cara, che cosa gli sarebbe diventato! Una casa. Questa ca-
sa. Ha capito?’. E facendo scattar le mani in curiosi gesti di nau-
sea ¢ di sdegno, se n¢ va, zoppicando e borbottando: ‘Che libri!
Che donne! Che casa! Niente...niente... nientc... Dimissionario!
Dimissionario! Niente! »?%,

Si potrebbe continuare Vinventario delle novelle che, in un
modo o nell'altro, sviluppano il tema della creazione sbagliata. da
La paura del sonno (1900) a I tre pensicri della shiobbing (1905},
da Va bene (1905) a La messa di quest’annno (1903). Ci sembra in-
vece piu significativo concludere con un csempio di iniziazione
colta nel suo stato aurorale. Nella Carrinlz (1917) tanto I'accesso
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alla conoscenza che il suo sbocco litursico si svolgono nel pia as-
soluto segreto, avendo a un unico riferimento la co-mplicitﬁ dellet-
tore. Con sapicnte dosaggio degli cffetti, la novella comincia a
csperienza gia consumata, ma il rituale su cui si fonda diverra
esplicito solo alla fine. Dal riversarsi degli ossimori {la «Spavento-
sa gioiax», «Ja voluttd d’una divina, cosciente follia»)? e da una no-
ta d’avvio, che riscrva la comprensione dell’evento a una ristrerta
schiera d’eletts, se ne intuisce turtavia il carattere di cerimonia sa-
cra. Cid che segue subito dopo & Ja descrizione di uno stato cpi-
fanico, Irrompere di una metanoia che. producendosi in manie-
ra imprevista, € il tramite dell’iniziazione.

[l protagonista della novella, un professore di diritto all’apice
della sua fama, sta attraversando in treno la collina umbra. 1l te-
sto insiste con dovizia di particolari sulla pesantezza dei vincoli,
tanto sociali che familiari, tmposti dalla sua condizione di studio-
so e di padre. Assorto nei problemi collegati alle molte occupa-
zioni, l'uomo guarda distrattamente il pacsaggio che scorre fuori
dal finestrino, quando una sorta di visione, paralizzandone le fa-
colta, lo pone in uno stato di aspettazione mistica: «Non pensavo
a cio che vedevo e non pensai piit 2 aulla, restai, per un tempo in-
calcolabile, come in una sospensione vaga e strana, ma pur chiara
e placida. Ariosa. Lo spirito mi s’era quasi alienato dai sensi, in
una lontananza infinita, ove avvertiva appena, chi sa come, con
una delizia che non gli pareva sua, il brulichio d’una vira diversa.
non sua, ma che avrebbe potuto essere sua, non qua, non ora, ma
[a. in quell'infinita lontananza: d’una vita remota, che forse era
Stata sua, non sapeva né come né quando; di cui ghi alitava il ri-
cordo indistinto non d’atti, non d’aspetti, ma quasi di desiderii
prima svaniti che sorti; con una pena di non essere, angosciosa,
vana e pur dura, quella stessa dei fiori. forse. che non han patuto
sbocciare: il brulichio, insomma. di una vita che era da vivere, [3
lontano lontano, dende accennava con palpiti e guizzi di luce; e
non era nata; nella quale esso, lo spirito, aliora si. ah. tutto intero
¢ pieno si sarebbe ritrovato; anche per soffrire, non per godere
solranto, ma di sofferenze veramente sue. Gli occhi a poco a po-
co mi si chiusero, senza che me n’accorgessi, e forse seguitai nel
sonno il sogno di quella vita che non era nara. Dico forse, perché.
guando mi destai, tutto indolenzito e con la bocca amara, acre
arida, gia prossimo all’arrivo, mi ritrovai d'un tratto in tutt’altro
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animo. con un senso d'atroce afa della vita, in un terro, plumbeo
attonimento, nel quale gl aspetti delle cose pid consuete m’ap-
parvero come votati d’ogmi senso, eppure. per i mief occhi, d’una
gravezza crudele, insopportabile»®!.

Giocato sul filo della lucentezza ¢ della levitd, Vintero brano
accerchia it miracolo della smaterializzazione. Fuori dal mondo
abituale, vincolante e colloso, ¢'& un altro stato dell’essere, arre-
trato in un tempo remoto di cui, sia pure per lampi, la memoria
conserva il ricorde. Per propiziarne 1'evocazione, occorre discen-
dere di grado, annichilire 1 sensi, tacitare il pensiero, regredire si-
no ai limbi del nulla. Ed ecco allora il vuoto germinare, offrirsi in
strie di luce, diffondersi in uno stupore attonito, proliferare in
un’inaudita sensazione di benessere. Forse mai Pirandello ha ri-
chiamato con tanta intensita 'immagine del Pleroma come fonte
di vera vita, facendo di questo stato felice. risolto in un effonder-
si interamente spirituale, il contraltare della condizione terrestre.

Anche in questo caso si pud cogliere il rimbalzo delle osses-
sioni gnostiche, Se il fatto di nascere, visto come un inabissamen-
to nella tenebra, innesca una catena di metafore ricalcate sull’'im-
mondo e sul triviale, il registro delle immagini cambia non appe-
na prende quota la visione mirifica. Come d'incanto, la pagina co-
mincia a decantarsi, a sciogliersi in campiture diafane, ¢ s'infitti-
scono 1 richiami agli stati aerei, ai requisiti della fuminosita e del
chiarore. L’epifania dura un istante soltanto, ma la sua malia & ta-
le da renderc impraticabile il rientro nelle vecchic condiziont.

Di ritorno dal viaggio it protagonista pirandelliano stenta a ri-
conoscersi negli schemi di comportamento che gli erano abitua-
li. Dotandolo di una moglie e di quatrro figli, in modo da realiz-
vare il simbolico sez, la novella ne trasforma la ¢risi esistenziale in
una lancinante accusa contro la condizione umana: «Mi hanno
preso come una materia qualunque, hanno preso un cervello.
un’anima. muscoli, nervi. carne, e [i hanno impostati ¢ foggiati a
piacer loro, perché compisscro un lavoro, facessero atti, obbe-
dissero a obblighi, in cui io mi cerco e non mi trovo. E grido, 'ani-
ma mia grida dentro questa forma morta che mai non & stata mia.
‘“Ma come? 1o, questo? io, cosi? ma quando mai?’ E ho nausea,
orrore, odio di questo che non sonoe io, che non sone mat stato (o]
di questa forma morta, in cui sono prigionicro, e da cui non mi
posso liberare»?2.
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) finale della novella accoglie il motivo della resisienza gnosti-
ca. Tuffato in uno spazio-trappola, il protagonista della Carriola,
conscio che in nessuna delle forme presenti nel mondo esiste sal-
vezza, opta per una soluzione riequilibratrice: ligio ai vecchi co-
dici, di cul sembra accettare ['impostura, 1i destabilizza in segrero
artraverso lo sberleffo. E questo il senso del grottesco rituale con
cui I'iniziato st fa beffe della sacramentalita del mondo. Nello stu-
dio del professionista celebrato ¢’¢ una cagnetta, «grassa, bassa e
pelosa»®®, Tra un appuntamento e l'altro. ben guardandosi dal-
Pesserc osservato, 1'uomo afferra la cagnetia per le zampe poste-
riort, facendole fare la carriola. In questo modo cgli conscguc una
doppia finalita: atreggiandosi a clown. svilisce 1a falsa sapienza che
gli vicne attribuita e a cul gli umani rendono omaggio™; utiliz-
zando in maniera incongrua «la bestias (il lemma & jterato)™?,
affonda nel ridicolo le leggi della creazione adulterata.

Lz carriola & un esempio di come la categoria del nzéla, banco
di prova del pensiero scettico, possa dar luogo a un tipo di itine-
rario in cui ghi esiti della scepsi vengono roveseiati. Se il suo pun-
to d’innesco & un passo dell' Usrorismo ispirato alle valenze meta-
fisiche della pratica del vuoro, valc la pena di richiamare ua pos-
sibile antecedente.

11 saggio sull’Umeorismo ¢ del 1908. L'anno prima esce a Pari-
gi Les idées philosopbigues et religicuses de Philon d'Alexandrie,
un libro di Emile Bréhier dove, tra le altre cose degne d'intcresse,
il #zelia mistico viene distinto dal snadls della scepsi: «Ma occorre
capire come Filone intenda il sentimento del nulla; non si tratta di
una scmplice nozione astratta e teorica ¢. s¢ intera argomenta-
zione scettica gli viene in soccorso, questo sentimento ¢ tuttavia
troppo vive per trapiantarsi nella coscienza attraverso una sem-
plice critica della conoscenza, Esso ¢ piuttosto il risultato di un
raccoglimento interiore, di una meditazione prolungata sulle no-
stre facolti. Cid che stiamo per descriverc non & propriamente
una dottrina, ma un vero ¢ proprio esercizio spirituale destinato a
staccare sempre pit 'uomo da se stesso. [...] Filone cerca, attra-
verso la meditazione continua, uno strappo brusco, un’estirpa-
zione completa delle facolta che ci tengono attaccati a un oggetro
diverso da Dio. L’estasi che ne ¢ il risultato, non ¢ contemplazio-
ne, nel senso che la parola ha preso successivamente, ma & distac-
co da sé»>t.



Poniamo a confronto I'indicazione di Bréhier col passo del-
I'Umorisimo che fa da supporto alla Carriola. Realizzata «in certi
moment di silenzio interiore»*?, la pratica del zuoto introduce un
sommovimento radicale, che altera I'abituale percezione delle co-
sc. Tutto si compic «in un balenox e, al rientro dall’esperienza, i
ritmo del mondo appare una «fantasmagoria meccanica», un reti-
colo di finzioni la cui vista & mortificante. L'esperienza mistica &
dunque fonte di conoscenza e il suo lascito un’autentica grosi. Gra-
zie a essa st schiude I meysterinm magnum. siillumina il cono d’om-
bra che «la macchinetta infernale»*s offerta in dote agli umani, la
Logica, ¢ incapace di rischiarare: «Il vuoto interno — scrive Piran-
dello — si allarga, varca i limiti del nostro corpo, diventa vuoto in-
torno a noi, un vucto strano, come un arresto del tempo e della vi-
ta. come se il nostro silenzio interno si sprofondasse negli abissi del
mistero»®?,

E dopo I'excursus sui limiti del raziocinare, sempre vano e in-
concludente oltreché portatore di un di pi di sofferenza, la do-
manda decisiva, su cul culmina 'intero saggio: «Spenta alla fine
dal soffio della morte, ci accogliera davvero quell’ombra fittizia,
cl accogliera la notte perpetua dopo il giorno fumoso della nostra
illusione, & non rimarremo noi piuttosto alla mercé dell’Essere,
che avra rotto soltanto le vanc forme della ragione umana?»*°.

2. La gnosi nella cultura dell'epoca:
i ruole di Filone 4’ Alessandria

Assieme a L'cresia catara {1905). oggetto di un recente saggio di
Tessari*!, uno dei pochi riferimenti espliciti alla gnosi presenti in
Pirandello si situa in una novella del 1907, La cassa riposta. Pro-
tagonista del racconto ¢ il cavalier Gerolamo Piccarone, un avvo-
cato noto per la sua avarizia. Morta la moglic, il personaggio le al-
lestisce il funerale con una cassa costosissima, ma subito dopo la
cerimonia chiede che la defunta venga traslata in un contenitore
pitt dozzinale. «Non passa un mese, avrai anche me»*2, & la giu-
stificazione resa al custode del cimitero. incaricato di restituire la
cassa pit nobile.

Subito divulgata, la notizia del singolare scambio suscita 'ila-
rith del paese. ma nella locanda dove, tra commenti spassost, si
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racconta I'ultima prodezza dell’avvocaro, yualcuno non ride. Si
tratta dell’oste, a cui it cane di Piccarone ha mangiato venti roc-
chi di salsiccia e che, turbato da tanta esosita, teme di non farcela
a farsi risarcire. Il prosieguo della novella dimostra la fondatezza
delle sue preoccupazioni. Per quanto il danneggiato si prenda
ogni cautela portandosi appresso due testimoni, 'avvocato Picca-
rone aggira ogni richiesta di rimborso, sostenendo che il costo del-
la consulenza & superiore al danno subito.

[l povero oste, che, per non irritare il suo ostico interlocurore,
aveva pensato di presentare fa visita sorto le specie di un parere
legale, resta privo di argomenti e reagisce con I'insulto. Ne con-
segue un alterco che sancisce I'epilogo della novella, Durante fa
disputa Gerolamo Piccarone crolla a terra, calpito da un attacco
apoplettico, proprio mentre fa il suo ingresso la cassa funeraria,
oggetto della prima parte della narrazione. Il consueto artificio
della simmetria caratterizza le battute finali. Poiché alla vista del
morto i due testimoni si danno alla fuga, l'oste, timoraso di ben
altre complicazioni, invoca dai duc ignari portantini appena su-
bentrati una testimonianza che lo scagiont.

S¢ impianto della novella sembra rispondere agli schemi del
comico, sul fonde resta qualcosa di conturbante, Comunque se ne
Interpretine le parole, I'avvocato Piccarone ha davvero previsto la
propria morte, ¢ l'alone dellinfausta profezia non da tregua
all'oste malcapitato: «E, all'improvviso, in quella cassa vuota che
aspcttava e sopravveniva ora al punto giusto come chiamata mi-
steriosamente, vide il destino, il destino che s'era servito di lui,
della sua mano»**. Presentando il protagonista come un acerrime
conservatore a cui una parcla come progresso, identificata con
Pincube di nuovi balzelli, appare il piit tremendo dei mali, Piran-
c?cH‘o agglunge un curioso inserto: «[Piccarone] era pure un dot-
tissimo giureconsulto, e uomo d’alta mente e di profonde spirite
filosofico. Un suo libro su lo Gnosticismo, un altro su la Filosofia
Cristiana erano stati tradotti in lingua tedesca, dicevanos™.

Quasi privo di legami con I'intreccio {salvo il fugace accenno a
una delle ossessioni gnostiche, il Destino come ]eZgge della crea-
zione iniqua), l'inserto divarica dal resto della narrazione anche
per una ragione stilistica: si tratta del solo indice «serios in una
presentazione del personaggio interamente giocata sul filo del-
Pironia. L'attribuzione di uno «spirito filosofico, per di pitt «pro-
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fondow, a una figura imbevuta di comicita non pud non calamira-
re I'attenzione. Filosofo & una parola impegnativa in Pirandello, e
le filiazioni letterarie in possesso di tale credenziale finiscono qua-
si sempre per fornire preziose indicazion su problematiche care
all’ Autore.

Nel 1507, data di stesura della novclla, esce in (Germania, a
opera di Wilhelm Bousset. Hautprobleme der Grosis, uno scritto
destinato a rivoluzionare le modalita d’approccio all'argomento®.
Durante il XX secolo, infatti, la linca di pensiero dominante in
area tedesca, da cui peraltro provengono i contribui pits signif@—
cativi, & non solo che la gnosi sia un filone interno al cristianest-
ma, ma che il suo avvento segni una tappa cruciale nella storia del-
la filosofia. _

Sull'interpretazione del fenomeno l'analisi divarica: pet alcuni
oli gnostici, facendo appello alle categorie della riflessione greca,
avrebbero fornito un contributo decisivo alla nascita di una teo-
logia cristiana; per altri invece Veresia, con le sue formule intel-
lettuali troppo sofisticate, avrebbe minacciato di erodere le ba’\sx
popolari del nuovo credo. Nella disputa giocano un ruolovnon ir-
rilevante i seguaci di Hegel per i quali il movimento erefico, su-
scitatore di istanze che un’opera come la Fenomenologia defi'g spr-
#ito avrebbe portato a compimento, segna un episodio decisivo
nella storia del pensiero. .

Non sappiamo sc a Pirandello fosse nota opera di Bousset
che, ipotizzando a fondamento della gnosi matrici estranee tanto
all’ambito della cristianita che del pensiero greco, aveva il merito
di trasporre la questione dall’ambito filosofico a quello pit gene-
rale della storia delle religioni®é. Dalle indicazion: offerte dalla no-
vella sembra di poter presumecre che le attenzioni dello scrittore
siciliano andassero al modo in cui POttocento aveva affrontato il
problema e che un profilo di storia della filosofia medievale, usci-
to 2 Parigi nel 1905, restituisce in maniera assal perunente: <_<G11
gnostici si riallacciano at filosofi. Taluni punti della dottrina di Sa-
turnino sono chiariti dai brani di Plutarco. I partigiani di Carpo-

crate hanno una venerazione quasi dello stesso tipo per Gesa e
San Paolo, per Omero ¢ Pitagora, Platone e Aristotele. Ii figho di
Carpocrate, Epifanio, professa un comunismo anarchico ch¢ de—_
riva dai principi religiosi del padre, ma anche dalla Repubblica di
Platone. Valentino, che aveva ricevuto un’educazione platonica,
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si sforza di fondere il cristianesimo con le dottrine orientali, ma
anche col platonismo, col pitagorismo e con lo stoicismo. [...] Per
Ireneo, Ippolito e Tertulliano, gli gnostici hanno preso a prestito
le Joro dottrine dalla filosofia greca. Non ¢'¢ dubbio che, in que-
sto modo, essi combattano contemporaneamente gli eretici e 1 fi-
losofi, e che le loro affermazioni possano apparire sospette. Ma
Plotino, che non ha nessuna ragione per maltrattarli, sostiene
cgualmente che gli gnostici derivano da Platones*7.

Ma lo scritto del 1905 non si risolve in una mera collazione di
fonti. Infatti il suo autore, Francois Picavet, un medievista delia
Sorbona in dissenso col revival neoscolastico in atto nell’'Otto-
cento francese, assegna un ruolo fondamentale ai mistici ¢ agli ere-
tici del Medioevo, da lui considerati la vera linfa del pensiero mo-
derno, gli ispiratori della filosofia di Schelling, di Schopenhauer
o di Hegel*s, Curiosamente i cognome del medicvista risulta ac-
costabile a quello del protagonista della novella pirandelliana,
["avvocato Gerolamo Piccarone, esperto tanto di gnost che di fi-
losofia cristiana®®. Se non é da escludere che Pirandello, con un
procedimento non certo inusuale, si sia servito dell’onomastica
per richiamare in maniera cifrata una delle proprie fonti, resta la
sensazione di un clima di pensicro utile a spicgare la genesi di un
romanzo come i Quaderni o di un dramma come [ ser personaggl.

In tale clima si inserisce il libro di Bréhter, tanto pid che il suo
autore riene in debito conto le ricerche di Bousset sulla religione
ebraicain epoca ncotestamentaria (1903) ¢ la pubblicazione del Pr-
wandroda parte di E, Reitzenstein, avvenutanel 1904. Vediamoun
passo delle conclusioni: «Filone non ha assunto come punto di par-
tenza la filosofia greca, ma quelia teologia alessandrina che doveva
produrre i sistemi gnostici e la letteratura ermetica. {...] Se & la con-
cezione di una rivelazione razionale a consentire a Filone di acco-
gliere nel giudaismo tutta la filosofia greca, nello stesso tempo egli
I'altera profondamente, e neflasua essenzastessa, [...] Piti che com-
prendere 'origine delle nostre conoscenze, 'oggetto della filosofia
consiste, per Filone, nel rapportare tale origine a Dio attraverso un
culto interiore, o, piuttosto, tale rapporto ¢ il solo mezzo di cono-
scenza stabile e certa. D’altra parte, nella gioia di questo rapporio
intimo con Dio. di questa prescnza divina nell’anima, il contenuto
stesso della conoscenza tende a cancellarsi. Ogni essere appare un
nulla rispetto al maestro divino. La rivelazione, che era un mezzo,
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diventa uno scopo. La conoscenza degli esseri diventa la ‘gnosi’ nel
senso che la parola acquistera qualche tempo dopo. [...] Filone non
ha assunto come punto di partenza la filosofia greca, ma quella teo-
logia alessandrina che doveva produrre i sistemi gnostici e la lette-
ratura ermetica»’®,

Espressione di un contesto storico straordinariamente attento
alle implicazioni del fenomeno mistico, il ibro di Bréhier, che pre-
senta Filone d’Alessandria come un crocevia obbligato tra teolo-
gia cbraica, gnosi e speculazione greca, tocca una serie di proble-
mi che riguardano da vicino il nostro atgomento,

In primo luogo ¢'¢ la rivalutazione del procedimente allegori-
co, sottratto all’opinione corrente che tendeva a identificarlo con
la iraslazione in immagini pitt 0 meno ossificate di un contenutoe di
pensicro gia definito in sede concettuale. Parlando dell'allegori-
smo filoniano (Filone, com'é noto, & considerato il fondatore
dell’esegesi allegorica applicaia alla Bibbia), Bréhier, lungi dal ri-
collegarlo ai procedimenti in atto presso gli stoici, 1 quali cercava-
no nelle figure della mitologia greca un termine di riferimento per
la propria filosofia, lo riconduce a un'influenza orfica. A riprova,
lo studiose adduce un tratrato neopitagorico di epoca alessandri-
na dove la pratica dell’allegoria appare portatrice di ben altre sug-
gestiont. Intirolata I{ guadro di Cebes, I opera in questionc, di auto-
re non identificato, dimostra come 1] ricorso alle immagini. impie-
gato a fini di iniziazione misterica, lungi dal servire da supporto al
concetto, disponga di valenze conoscitive proprie: «L’allegoria
stoica, scrive Bréhier, verteva su personaggi o racconti mitici, tra-
stnessi dai poeti o incontrati nella religione popolare. Ma la dottri-
na ftlosofica con cuiliinterpretavano era indipendente da essi e ve-
niva sviluppata in precedenza in maniera autonoma. Tutt altro & il
metodo del Quadro di Cebes. 1’ autore descrive una pittura collo-
cata in un tempio e, spiegandola allegoricamentc, lascia filtrare
un’intera dottrina morale. Quila pittura, Vimmagine concreta, & 1]
mezzo indispcnsabile senza il cui apporto non sarebbe possibile ri-
salire alla dottrina morale che rappresenta. I.a veritd & nascosta, ri-

coperta come da un velo mediante le figure ¢, per raggiungerla, oc-
corre penetrare il senso di queste figure»®?,

Per Bréhier, 1 trattatello neopitagorico sarebbe una singolare
testimonianza dell’evoluzione in chiave spiritualistica conosciuta
dai Misteri orficl. Quel che in origine era un evento misterico, una
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rappresentazione fatta di segni efficaci in grado di offrire all’adep-
to le chiavi d’accesso alla felicita ultraterrena, diventa col ICmpo
una riflessione sui contenuti del Mistero. Col primato della cono-
scenza sull'azione nasce una gros/, e al segno offerto nella sua nu-
dita letterale si sostituisce un sapere allegorico. Anche nella tra-
§mutazione resiste turtavia la regola della segretezza, dal momen-
to che solo I'injziato, facendosi largo nella selva dei simboli. pud
raggiungere le verita sapienziali tutclatc dal velo dell’allegoria,
Appoggiandosi al Plutarco del De Iside ef Osiride, Bréhier sostie-
ne inoltre che il tracciato allegorico ha in sé duc vémaggi: scorag-
gia I profano, impedendogli di esercitare il proprio dileggio sui
contenuti misterici; dispone di una morfologia contratra, ::apace
di condensarc in un’nnica icona pil strati di senso.

1l secondo punto riguarda il tema della doppia Creazione, a cui
tanto Bréhier che Bousser’ dedicano pagine esemplari, additan-
do in Filone una delle fonti pit significative per spiegare la genc-
si de_H’Anthropos gnostico. A fondamento del tema stanno ; due
passl veterotestamentari concernenti la nascita dell’uomo duran-
te la Creazione dei sei giorni, passi che il filosofo alessandrino
considerandoli alla stregua di eventi distinti, mette in frizione ira
lciro‘ 1 testo biblico recita infatti in Gen. 1, 26: «Finalmente Dio
dissc: facciamo I'uomo a nostra immagine e somiglianza». E in
Gen. 2, 7: «Allora il Signore modelld 'uomo con la polvere del
terreno e soffid nelle sue narici un alito di vita: cosi l'uomo di-
VENne un essere vivente.
~ Analizzato sul filo della tradizione platonica, il primo dei due
impulsi creativi diventa in Filone la gencsi del’uomo pneumatico,
che & puro nous, essenza incorporea ¢ immortale, pertanto sottrar-
taalle incognite della sessualita. La sua replica col concorso dellar-
gilla concernc invece 'uomo di carne, esposto alla corruzione e al-
la morte. Mentre I'«uomo celeste», emanazione diretra del Dio su-
periore, ¢ dotato della pienczza delle prerogative divine, il suo con-
njaltare, singolare impasto di fango e di pneuma, & opera demiur-
gica, e la sua realizzazione, affidara a potenze intermedic, & neces-
sariamente depotenziata. Il motivo del Doppio suffraga questo ge-
nere di considerazioni: in quanto copia del modello, la «seconda
creaziones, con cui si genera ['«uomo terrestres (Adam, in ebrai-
co, significa terra), risulta qualcosa di meno perfetto.

Da platonico, Filone esita a lungo prima di riversare sul cosmo
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della materia e dei corpi gl attributi del Male radicale. In molti
dei suoi scritti anche la creazione succedanea, essendo il prodot-
1o di intercessori divini, rende possibile il Bene, e il solo fatto che
I'uomo disponga del rzous come tutela dal vortice delle passionine
sarebbe la garanzia.
Solo dopo molte oscillazioni (in un primo tempo il filosofo
alessandrino asscgna i caratteri della perfezione all’intelletto ter-
restre), il nucleo pili riposto del suo pensiero vienc alla luce. L'esi-
to & la dottrina dell’Anthropos, che Bréhier distingue da formula-
zioni analoghe, di derivazione egizia ma da lui ritenute pit tarde??,
presenti in area ellenistica: «l.a leggenda ebraica di un Adamo ter-
restre ¢ perfetto mal si conciliava con la dottrina morale pessimi-
sta, sostenuta da Filone, che fa della carne il fondamento di tutte
le imperfezioni e di tutti i vizi. Cid lo ha spinto a rigettare questa
leggenda e a far convergere sull’ Anthropos le perfezioni dell’Ada-
mo. La riprova vienc dalle Quaestiones in Genestm. Qui 'uomo
celeste ¢ ancora identificato, come nel De opficio mundi, con 1'in-
telligenza dell'uomo terrestre. Ma il contatto con la materia ne fa
un cssere imperferto: ‘Poiché la terra & un luogo di miseria, 'uo-
mo celeste, sottoposto alla mescolanza dell’anima col corpo, ri-
sulta, dalla nascita fino 2lla morte, il portatore di un cadavere’. E
il motivo per cui Filone, volendo riservare all’uomo ideale tutta Ja
sua perfezione, distinguerd in Legums allegoriae intelligenza cele-
ste da quella destinata a entrare nel corpo»™,

Se col piti grande degli esegeti ebraict di epoca alessandrina si
accentua I'idea della carne nemica. sta soprattutio alla gnosi river-
sarne 'eredita nel suo corredo di ossessioni dualistiche, cosi vive
ncll’immaginario occidentale da trovare spazio, come gi si & visto,
in un’opera di finc Ottocento quale Coram poprilo. Con Basilide,
Valentino o Marcione o, pili genericamente, con la fioritura gno-
stica del T1 e det IIT secolo dell’era cristiana, la sfera del divino si
sdoppia. Accanto alla figura del vero Dio, inaccessibile e silenzio-
so, compare il suo Doppio, Vorribile szmia dei. 1 Demiurgo impli-
cato nella creazione erronea. Identificato col Geova dispotico del
Vecchio Testamento ¢ la sua legione di arconti, inamati emblemi
dclle potenze astrali, il dio minore compare nelle visioni gnostiche
come up Artigiano goffo ¢ approssimative. Consapevoli di essere
nati per tutt altro destino, gli gnostici, che si autodefiniscono pres-
matici o perfetts, rivendicano la loro filiazione da un altre Adamo,
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definitc_) Kadmon o anche pii semplicemnente Anthropos. e ricusa-

no per1non partecipi alla conoescenza ogni possibilita di salvezza,

Ma non ¢ solo la gnosi a essere influenzata dalle dottrine file.
niane dell’ Anthropos e della doppia Creazione. Mentre la Patristi-
caoccidentale, in ossequio al Cristo incarnato, appare in genere pit
propensa a difendere i valori del corpo, nei Padri della Chiesa di
matrice orientale riatfiorano gli echi del modcllo ellenistico. Cosi
Cler_nent(‘e Alessandrino, che utilizza un vocabolario gnostico, par-
la di «an aristocrazia di iniziati e di perfetti»s; Origene rivendica
per I uomo una creazione «secondo J'Tmmagine»™; Gregorio di
Nazianzo ricopre la carne degli atribug pitrinfamanti, definendo-
la <<r}uv0!a nera, fango, pantano, abietta, micidiale, distruttrice
dell'immagine divina, tunica di pelles®”: Gregorio di Nissa, autore
a sua volta di un De opificio bominis, vede nel matrimonio la tra-
smissione dellamorte attraversola gencrazione. e nel celibato «unc
stato profetico che anticipa la resurrezione dei corpin’s,

Mettendo in dubbio il principio della bonta del creaturale.
moke di queste formule sono al Jimite dell’eresia. Non deve allo-
ra stupire se i uno dei filosofi delia rinascita carolingia, Giovan-
ni Scoto Erfugena, conoscitore del greco e traduttore del De coe-
lesti hierarchia, tornino a risuonare le dottrine d’Orientc. Ripren-
dendo da Gregorio di Nissa il motivo della doppia Creazione,
Scoto assegna al problema del Male una soluzione paco compati-
bile con i dogmi dell'ortodossia cristiana, Nelle sue argomenta-
zioni il topos filoniano e gnostico dell’uomo creato «a immaoine
¢ somiglianza» di Dio acquista un tale rilievo da indurre il so-
spetto che il suo impianto filosofico, come sostiene anche Picavet
nel suo libro del 1905, tradisca lo sforzo di «diminuire Dio per in-
grandire 'uomo»?.

_ Sccondo Scoto Eriugena, il Creatorc, dando vita al cosmo sen-
stbﬂe: non poteva non sapere del peccato dell’uomo. La sovrim-
pressione di proprieta ncgative al principio radiante su cui era sta-
to condotto il primo gesto creativo ne sarebbe la dimostrazione.
Percio la «tunica di pelle»® di cui Puomo & stato rivestito & qual-
cosa di provvisorio, Col tramonto della Creazione avra Juogo la re-
stauratio degli esseri coinvolti nel peccato originale: dissolto il Ma-
nifestato, ogni creatura sara reintegraca nella pienezza delle fa-
colta ¢, nel ripristino dell’armonia universale, torneri a rifulgere
la sola essenza di luce.
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I terzo punto degno di nota, in Bréhier. riguarda il modo par-
ticolarissimo con cui lo studioso interpreta I'allegorismo filoniano
applicato alla Genesi, Piti che i singoli dettagli, peraltro oggetto di
annotazioni preziose {poi rifluite nell'apparato note che, due an-
ni dopo, accompagna la traduzione in francese delle Allegorze del-
le leggt, curata dallo stesso Autore)®!, ad attrarre 'attenzione &
['insicme dell’opzione ermeneutica. Vediamo l'ipotesi di Bréhier:
Filone, che usa la filosofia greca per meglio chiarire il nucleo pit
oscuro della teologia ebraica, trasformerebbe la nudita letterale
del testo sacro in una sorta di Stattonendrama dove un unico per-
sonaggio. presente sotto mille sembianti, attiva la sua guéze. Tale
personaggio ¢ 'Anima, ¢ la sua meta, sempre sfuggente perché
non rapportabile alla misura umana, € Dio. Capita cosi che i sin-
goli capitoli della narrazione biblica, rispettati nella loro cronolo-
gia ma rivisitati a livello simbolico, divengano le tappe di un iti-
ncrario dell’anima verso Dio, con tutte le oscillazioni, gli avanza-
menti, 1 ritorni all'indietro, le riprese non meno faticose, tipici di
una peregrinazione cosi ardua.

Vediamo un passo in qualche modo riassuntivo: «La Genes:
nel suo insieme, fino all’apparizione di Mosé, rappresenta la tra-
sformazione dell’anima umana, dapprima moralmente indifferen-
te, poi rivolta verso il vizio; infine, quando il vizio non € inguari-
bile, protesa a un graduale ritorno alla virtd. In questa storia, ogni
tappa & rappresentata da un personaggio. Adamo ('anima neutra)
¢ attirato dalla sensazione (Eva), essa stessa sedotta dal serpente
(il piacere); a partire di qui 'anima partorisce in sé P'orgoglio (Cai-
no) con lintero corteo dei suoi mali; il bene (Abele) ne ¢ escluso,
ed essa muore alla vita morale. Ma quando il male non & incura-
bile, i germi del bene che sono in lei possono svilupparsi tramite
la speranza (Enos), il pentimento (Enoch), per sfociare nella giu-
stizia {Nog), e, nonostante le cadute (il diluvio, Sodoma), nella
santita definitiva. Tale ¢ la trama del Commentario allegorico del-
la Genesi, e se P'allegoria fisica vi svolge un ruolo, esso & solo au-
siliare e subordinato»®2.

Isoliamo dal contesto 1 particolari che pti ¢t interessano. Nel-
le Alicgorie delle leggi, dove il filosofo alessandrino innesca la sua
particolare esegesi traslando le catene narrative del testo biblico
in costellazioni concettuali e in percorsi logici, Adamo. emblema
dell’intelletto terrestre, & anche definito «padres. mentre la figu-
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ra da lui dipendente, Eva, «la madre di ttti i viventis, appare ca-
ratterizzata dall’ottusita nei confronti del sovrasensibile. Ma la
presenza a cui Filone assegna il rilicvo pit forte & quella del ser-
pente. Emblema del piacere, il rettile edenico, che nei primi capi-
toli della Geness sfila come il pitt asturo degli animali, incarna il ti-
po di passione di gran lunga dominarte, tanto da essere posta a
fondamento di turte le altre.

Cid risulta perspicuo dalla morfologia dell’animale che, per
Paddossamento all’orizzontalitd, ne [a la «bestias pet antonoma-
sta: pon solo il serpente striscia per terra e injetra dai dent il ve-
leno letale ma, grazie all'incedere fortu0s0 e vario, mima il piace-
re dei sensi, altamente seduttivo perché mobile e rinascente. ine-
sauribile nelle sue qualita metamorfiche.

1l fatro poi che il serpente si nutra di terra suggerisce a Filone
una seric di varianti sul plesso del ventre, presentato come la se-
de delle sensazioni pitl ignobili. Comincia a insinuarsi su basi pla-
toniche la tripartizione, poi sviluppata dalla snosi, tra ilici, psichi-
ci ¢ perfelti (o preumatics). Dediti alle gioie del «ventrex, 1 primi
costituiscono la gran massa dei reprobi, per i quali Ia luce dello
spirito € muta. Quanto agli altri, il criterio di selezione consiste nel
grado di prossimita al modello dell’ Anthropos. Mentre i peifetts,
che metaforicamente si sono «lavati tutto il ventre», hanno ormai
conchuso il processo di purificazione. arrivando a spogliarst delle
«tuniche di pelle» sino a identificarsi con P«uomo celestes, gli al-
tri, definiti anche progredienti, sono ancora soggetti alle incogni-
te de] viaggio.

Capita cosi che nella rivisitazione di Bréhier, cosi prossima aghi
stilemi del dramma espressionista. il ricorso a gesti e posture, in-
quadrati in base a coefficienti luministici, serva a innervare le ca-
denze della guéte. Si veda questo suggestivo passaggio, orchestra-
to sul doppio regime dell’Alto e del Basso: «Cid che s'opponc al
soggiorno dei beati, ¢ la regione sublunare. La terra e, simbolica-
mentc, i} corpo e la passione, sorno un luogo di miseria, ‘la con-
trada degli empi’. La via diretta verso il divenire, in opposizione
alla via diretta verso Dio. & nascosta nelle caverne di Ade. A Israe-
le. colui che vede Dio, s'oppongono quanti, con gli sguardi rivol-
ti verso terra, sono abituati alle cose dell’Ade. Alla contrada olim-
pica ¢ celeste, soggiorno degli angeli. si oppongono le cavernc di
Ade, dove i malvagi sono morti alla vita vera. Questo Ade deve es-

"
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sere ‘la contrada degli empt’, che alcuni dettagli descrivono occu-
pato ‘da una notte profonda, da un'oscurita senza fine, po‘polata
J’immagini. di faatasmi e di sogni’, Qui & cacciato il malvagio per-
ché subisca un dolore continuo e senza variazione. La contrada ¢
designata pitt precisamente ‘la contrada dei piacert, det desider,
delle ingiustizie: non si tratta dell’ Ade mitico, ma del vero Ade,
vale 2 dire la vira del reprobo, maledetta e scellerata’. [...1 Nella
pittura det dolori della vita terrestre, Filone ;;en’_lbra €ssersi spesso
ispirato alle descrizioni di Ade. [...] Le passioni sono _cogaderatc—:
come dei castighi. Il corpo € it Tartaro, di cui le passioni sono le
fiamme. La vita del malvagio & assai spesso considerata come una
mortec perpetua ¢ continua»®. o

Ma se il distacco dal ierrestre, meta del sapiente, approssima il
ritorno alla condizione celeste, Uorigine della peripezia & coIlocg-
ta nel giardino edenico. Qui si compie Iinversione delle gerarchie
che sconvolge "armonia del creato: sedotta dal serpente, Eva, la
sensazione, cessa di subordinarsi al suo agente superfore ¢ Jo tra-
scina a sua volta nclla colpa. Capita cosi che la passione egemong,
il Piacere, generi il peccato d'orgoglio. Cibandosi del fru;to
dell’ Albero della Conoscenza, Adamo, il rappresentante dell’in-
telletto terrestre, esce dai limiti che gli sono stati assegnati ¢, so-
stituendosi 2 Dio nella definizione del Bene e del Male, provoca
la Caduta. Identificando il giardino di delizia ora col mondo del-
la virth ¢ della sapienza, ora con I’ Anima incontaminata, Filone lo
rappresenta come il luogo della purezza morale.

Finché si trova nell’ Eden, Adarno impone i nomi agli ammah,
divenuti ossequienti al suo comando. Se <10 attesta la perfezmn-e
della lingua originaria, autentico glutine tra le parole e le cose pri-
ma che il mondo sprofondi nella confusione babelica, la facolra
bartesimale concessa al primo womo indica anche altro. Conferire
il nome alle bestie significa padronegglarle. renderle inermi ¢ man-
suete. Ma poiché i} mondo animale, dal serpente al cavallo. & sul
piano allegotico I'emblema di vizi e passioni, Vinsieme del passo bi-
blico finisce col certificare lo strapoterc dell'intellctto sui senst.

In pid, servendosi di trattati pitagorici, Filone estende al rac-
conto della Creazione i codici dell’aritmologia, soffermandosi in
particolare sul significato del se7 ¢ del serze. Emanazione diretta
dell'Uno, 'cbdomade diventa il sigillo della sapicnza. In quanto
numero primo, priva di sottomultipli-da cut possa dirst generata.
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la cifra della perfezione non dispone di Mater Materia, richia-
mando cosi la figura di Atena, partorita dal cervello di Zeus. Per-
ci0 il sette corrisponde al Logos, il suo regno & la sfera del sovra-
sensibile, i suoi indici di riferimento figure o presenze divine.

Quanto all’esade, cifra perfetta nell’ambito delle creature mor-

tali, 1l suo significato viene a mutare, sia pure in maniera assai sfu-
mata, nel passaggio dal De opificio mund: alle Legum Allegoriae.
Trattandosi del prodotto tra il femminile {la diade} e il maschile
(il ternario), in entrambi i casi il numero simboleggia, grazie all’in-
crocio dei sessi, ’atto materico del generare. Ma la monade, che
nel De opificio presiede ancora al concepimento (1 x 2 x 3 = 6),
sparisce nel testo successivo, dove il simbolismo del 6 viene a di-
pendere dal solo incontro del 2 col 3.

Se si tien conto che la dottrina dell’ Anthropos, su cui culmina
il pensiero di Filone, presenta 'Uomo Celeste come una figura al
dila dei sessi, la modifica & tutt’altro che irrilcvante, Lo sottolinca
Bréhier in un passo dedicato all'itinerario di Rinascita, dove al se,
carnale e limitato, subentra il sette divino: «La prima nascita del-
I'uvomo ¢ carnale: egli proviene da genitori mortali; nella seconda,
semplice e priva di mescolanza, non ha madre, ma solamente un
padre, i padre defl’universo, e questa nascita avviene ‘secondo la
natura del numero sette, sempre vergine' (vale a dire secondo la
sapienza)»®,

Accanto all’aritmologia, va infine inserito il procedimento ono-
mastico, utilizzato da Filone per renderc pili tipici, e in questo mo-
do piti dotati di respiro universale. i personaggi ¢ i toponimi della
sua alicgoresi. Lungi dall’essere arbitrario, il Nome & per Jui un in-
dizio, e le lettere di cui & accreditato contengono 1 riflesso della
qualita o dello stato che la pratica dell’esegesi si accinge a disoc-
cultarc. Poiché Yoggetto dell’analisi & quasi sempre una figura o
progress, non & infrequente che la partitura onomastica di parten-
za, sulla spinta dell'istanza evolutiva che assilla il personaggio agen-
1e, venga a sfaldarsi. Cadendo il vincolo che lega il protagonista al-
la funzione simbolica da lui detenuta, s’impone la mutatio nome:-
num, rivelatrice del cambiamento in arto®®. Cost Giacobbe, che si
muove tra mille disagi finché si trova nella condizione del progre-
diente (e, 1n tale stato, &1l prototipo dell’asceta), tramuta il propric
nome in Israele {(colui che vede Dio), non appena consegue la con-
dizione di perfetto; a stessa cosa capita ad Abram, la cui partitura
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onomastica raddoppia la vocale interna {Abraam) quando la voca-
zionc alla sapienza, prima indirizzata sugli astri alla maniera caldca,
cambia d’oggetto, applicandost alla sfera deil'interiorita,

Grazie all'interpretazione allegorica filoniana i patriarchi del-
la Genesi, che neil’esegesi tradizionale erano exempla su cui mo-
dellarsi (ma exempia, va chiarito, tanto pit accattivanti quanto piu
rilevato era il loro spessore storico), divengono i segmenti di un
percorso in cui la storia dell’anima, concepita sub specie acterni-
tatis, assume i sembianti di un Mistero offerto agli iniziati.

E anche il modo con cui Bréhier, a conclusione del saggio, pro-
pone una segreta consonanza tra la spiritualita di Filone € le istan-
ze sorte nel mondo europeo dopo il crollo del Positivismo: «I di-
scorso sacro & una parola di mistero che ha il suo senso autentico
solo per gli iniziati. Come Hegel fara della storia il simbolo d'uno
sviluppo dialettico che 'esperienza non consente di cogliere dal-
I'esterno e a cui solo la dialettica razionale pud consentire un sen-
so, cosi Filone vede nella storia del suo popolo e nelle prescrizio-
ni della Legge 'immagine di una storia pit intima ¢ profonda,
quella dell’anima che si avvicina o si allontana da Dio. 1l simboli-
smo & assal prossimo ad acquisire presso di lui un senso universa-
le. [...7 Del resto il metodo allegorico & connaturato allidea fon-
damentale del sistema. Nella storia del pensiero umano, rale me-
todo sard sempre legato alle dottrine che, respingendo la ragione

autonoma, ma non accetiando neppure la rivelazione esteriore
cristallizzata in formule verbali, collocano la via dell’anima in una
rivelazione interiore ¢ ineffabile»®t.

3. Pirandello ¢ il tema della doppia Creazione

Tra le novelle propedeutiche ai Ser personagg:, L'eresia catara
{1905) costituisce un caso speciale. Formulando la storia di Ber-
nardino Lamis, autore di «due poderost volumi»®’ sul movimen-
to eretico, Pirandello richiama di scorcio temi e figure di perti-
nenza gnostica. Se sul piane manifesto la novella si limita a vaghe
indicazioni che 'cpilogo carica di un’intenzionaliti per Jo meno
sospetta (i discorso finale del protagonista risulta infatti troncato
senza che le sue opinioni sul manicheismo vengano espresse),
rutt’alira cosa avviene nel sottotesto. Incrociati tra loro, due mo-
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tivi-chiave del dramma dcl °21, il tema della doppia Creazione ¢
quello del Giardino edenico, cooperano nel generare Pintreccio,
sollevandosi al ruole di artifici costruttivi.

Vediamo di sintetizzare il procedimento sulla scia della finissi-
ma analisi di Roberto Tessari. Duc eventi. offerti come consecu.
tivi, contribuiscono a rendere Pesisienza di Bernardine Lamis una
sorta d’inferno. 11 primo, proposto in fash-back, concerne la sua
vita privata e sfila nel testo come una sub-trama # specchro. La pa-
ce di Bernardino Lamis, di cui & emblema la casa dotata di giar-
dino, «sua unica e dolce curas®, & interrotta da uno staolo di
chiassosi nipoti napoletani. che la morte improvvisa del padre ha
dirottato nel locus amoenus. L uomo resiste per un anne a tanto
scompaginamento, finché qualcosa di inaccettabile lo spinge a
trasmigrare: «Ed era durato un anno, per lui, questo supplizio, e
chi sa quant’altro tempo ancora sarebbe durato, se un giorno non
si fosse accorto che la cognata, non contenta deflo stipendio che
a ogni ventisette del mese egli lc consegnava intero, ajutava dal
giardinetto il maggiore di figliuoli a nerpicarsi fino alla finestra
dello studio, chiuso prudentemente a chiave, per fargli rubare i 1i-
bri. ‘Belli grossi, neh, Gennarié, bell; grossi e muovil’. Mezza la sua
biblioteca era andara 2 finire per pochi soldi su i muriccinolis®.

Utilizzati in chiave comica, compaiono gli ingredienti che se-
gneranno In maniera ossessiva il ritorno di Pirandello af teatro: Ia
scena della colpa avviene nel gizrdino, che vede crosa per sempre
la sua natura beatifica; delle duc presenze attive nell'ombra, la
donna ¢ la tentatrice, e il saccheggio concerne la preziosa biblio-
teca, un Doppio dell’Albero della Conoscenza; & la vista del sa-
pere trafugato (e venduro sortocosto) a decretare i} definitivo ab-
ba‘ndono del locus amoernus. Bernardino Lamis finisce cosi in due
miserc stanzetie, privo persino del lerto su cut riposare. Cibando-
st di poco e di nulla (la maggior parte dello stipendio va alla genia
degli usurpatori), ritrova la serenita grazie al conforto degli;}tudi
prediletti, guando un sccondo evente, simmetrico al primo, viene
a turbare la pace cosi faticosamente riconquistara.

Si & detto della produzione scientifica del protagonista di
L'eresia catara; non ancora che si tratta di un professore universi-
tario e che la sua disciplina d'insegnamento ¢ la storia delle reli-
gioni. Ad apertura di novella, proprio Pambito cosi affannosa-
mente difeso dai fastidi della vita privata (ma delle vicissitudini fa-
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miliari che hanno angustiato il Lamis il lettore € informato solo
successivamente) risulta oggctto di un altro gencre di ingerenza.
Vediamo il modo in cui & presentata la nuova figura invasiva che,
con insidia tanto pit compromettente, mette in discussione 'im-
magine pubblica del professore: «E di fatti il Vannicoli [un allie-
vo del Lamis] sapeva che da circa se7 mesi era uscita in Germania
{Halle a. 5.3 una mastodontica monografia di Hars vos Grobler su
I'Eresia calara, messa dalla critica ai sette cichi, e che su lo stesso
argomento, tre anni prima, Bernardino Lamis aveva scritto duc
poderosi volumi. di cui il von Grobler mostrava di non aver te-
nuro conto, s non solo una volta, ¢ di passata, citando que’ due
volumi, in una breve nota; per dirne male»™,

Se la marca temporale costituita dal se7 connota la nuova pig
crucis, il conio onomastico attribuito al rivale lascia ritencre legit-
tima l'indignazione di Bernardino Lamis. Ci troviamo di fronte a
uno dei protocolli usuali dell’allegoresi pirandelliana dove il no-
me, funzionando da spia, attesta le prerogative cssenziali del per-
sonaggio evocato. Hans von Grobler significa infatti Grovanni i/
grossolano. Solo in apparcnza il difetto che calamita 1'attenzione
ricade sul patronimico; in realta anche il nome di battesimo, su cui
precipitano le valenze dclla Commedia dell’Arte (Hans & 'appel-
lativo tedesco per indicare Jo Zanni), coadivva 'indice gemcello
con effetti di raddoppiamento™.

Capita cosi che la storia del professore defrandato del Sapere
da un Sosia svilito ribadisca quell’altra. legata al furto dei libri da
parte dei nipoti impudentl. Che nei due nuclel narrativi Pagente
dell'infrazione sia una figura volgare, un intrigante senz'arte né
parte. lo dimostra il modo in cui Bernardino Lamis giudica il suo
contraltarc tedesco: «Pit di due mesi aveva aspetraro che qualcu-
no, almeno tra i suoi antichi scolari. si fosse mosso a difenderlo;
poi, tuttoché - seconde il suo modo di vedere — non gli fosse par-
so ben farto, s’era difeso da sé, notando in una lunga e minuziosa
rassegna, condita di fine ironia, tutt gli errori pitt © meno grosso-
{ani in cui Von Grobler era caduto, tutte le parti che costui s’era
appropriate della sua opera senza farne menzione, ¢ aveva infinc
ratfermato con nuovi e inoppugnabili argoment le proprie opi-
nioni contro guelle discordanti dello storico redesco»™.

Punteggiata dierrori grossolani, per di pitinon esente dall’accu-
sa di plagio (il raccordo meraforico ¢ col mimetismo dei buffoni),
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Popera diFlans von Grobler & 'inveramento fedele delle promesse
sancite dall’onomastica. Data Pintenzionalita del procedimento, si
deve dedurre che nel 1905, scrivendo | Eresia catarg, Pirandelle di-
sponesse di una conoscenza della gnosi assai pitr ramificata di
quanto la novella, almeno sul piano manifesto, non lasci trasparire.
L'ombra del Demiurgo gnostico, artefice della «creazione sccon-
da», aleggia sulla storia del professor Lamis. a cui il plagiario venu-
to da altrove ruba fama e idee. Dei due eventi creativi messi a con-
fronto nel corso della narrazione, loriginale & relegato at margini,
quando non addirirtura reso oggetto di ludibrio: 1 eopia maldcstra
e diffarme conosce gli onori del mondo. finendo elogiata da tutti.

_ Secondo il pit tipico stile pirandelliano, Ja novella sfocia in un
finale grottesco. Lo spazio & quello dell’aua universitaria che. in
mancanza di mezzi di comunicazione pits adeguati (nessuna rivi-
sta ha voluto pubblicare la sua recensione al libro di Von Gro-
bler), il professore utilizza per la sua arringa contro Iusu rpatore.
Fuori diluvia, e anche gli studentt pia fidi hanno disertato la le-

zione. Ma Bernardino Lamis & talmente accalorato nella sua au-

todilesa da non accorgersi che la sua voce, a cui il risentimento co-
munica un fervore inusitato, risuona in un’aula vuota. A questa

cleca frenesia, Tessari assegna il crisma di una caduta: a causa del
narcisismo offeso, il professore di storia delle religioni non & pid

il custode di un’ostica sapienza da tutelare col segreto; perso ogni

ritegno, diventa 'attore di teatro, Distrionce a cui il bisogno di esi-
birst infonde un’enfasi avvenrara™.

Se si tien conto che altrove Pirandello, ad csempio in Suo ma-
rifo, appunta i suoi strali sul versaate mondano dell’evento lette-
rario. e parla di «commercio di vanitas, di «accatto di fatue sod-
disfazioni», di «perperuo struggimento di piacere altrui e d’aver-
ne le lodi»™, non si pud dire che linterpretazione di Tessari sia
priva di fondamento. Ma & lecito insistere, anche. sulle possibili
valenze metaforiche sottesc al tema della voce risonante nel de-
serto. Se il finale grottesco dell’ Erevia catara, che anticipa Le sedie
di Ionesco, & intriso di velent, il suo referente potrebbe non esse-
re solo l'esagitato affannarsi di una soggettivita fuori controlio. A
differenza del suo eponimo, Bernardino da Siena, che infiamma-
va le piazze con le sue prediche infervorate. Bernardino Lamis
non ha ascoltatori ¢ al suo eloquio «acceso e vibrante»s fa da me-
sta cornice 1'allucinante silenzio del mondo.
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Con Personaggf, una novella del 1906, il tema della doppia
(reavione comincia a secernere le modalita d’'impiego che carat-
terizzeranno I} dramma del 21, Contrapponendeo all'esistenza em-
pirica, regno del disordine e della contraddizione, il cosmo armeo-
nioso dell’arte, Pirandello utilizza i requisiti tradizionalmente
connessi alla Diade e all’'Uno. In questo modo il gioco delle me-
tafore, che assimila lo scrittore a un «piccolo Padreterno»?6, rei-
tera la scansione filoniana tra 'womo a fmmragine e Vuomo pla-
smaie, evidenziando lo scarto tra una poiesi felice, frutto di levita
pncumatica, € la sua replica volgare, ottenuta col concorso dell’ar-
gilla: «La natura senz’ordine almeno apparente, irta (beatalei!) di
contraddizioni, & lontanissima, credetelo, da questi minuscoli
mondi artificiali, in cui tutii gli element, visibilmente si tengono
a vicenda e a vicenda cooperano. Vita concentrata, vita semplifi-
cata, senza realtd vera. Nella realtd vera le azioni che mettono in
rilicvo un carattere non si stagliano forse su uno sfondo di vicen-
de ordinaric, di particolari comuni? Ebbene gli scrittori non se
n’avvalgono, come se queste vicende, questi particolari non ab-
biano valore e sieno inutili. IL'oro, in narura, non si trova frammi-
sto alla zerra? Ebbene, gli scrittori buttano via la erra e presenta-
no ['oro in zecchind nuovi, ben colato, ben fuso, ben pesato e con
la loro marca ¢ il loro stemma bene impressi»?7.

Con la comparsa della servetta Fantasia, il baricentro della nar-
razione si sposta sulla folla dei personaggi che, accalcandosi
nell’anticamera dell’ Autore, chiedono udienza. Vestita a Jutto ma
non estranea al riso — un riso a cui la passione per gli studi filoso-
fici assegna una patina di gravitad —, I'ancella devota reca le stim-
mate della poetica pirandelliana. Giudice severo, il piccolo Pa-
dreterno che in Personaggs funziona da io narrante & ben lungi
dall’accogliere ogni richiesta, Lo dimostra il carattere dell’udien-
za, dove i portatori di vicende insulse o stantie sono impietosa-
mente messi alla porta. Si capisce subito che le figure def respin-
tl, schizzate alla brava, servono a conferire maggiore risalto alla
presenza al centro dell’affabulazione, 1 cul tratti sono oggetto di
un’analisi minuziosa.

L'eletto di turno si chiama Leandro Scoto, un nome che 'in-
flessibile presenza giudicatoria ritiene del tutto azzeccato’®, abi-
to di gala, aperto sul davanti e con le falde che arrivano ai piedi,
unito alle movenze cerimoniali ('uomo si alza e st inchina tre vol-

70

te e il suo cloquio & condito da formule di cortesial, vale a cir-
confonderlo di un’aureola di dignita: dottore in scienze fisico-ma-
tematiche, dimostra una perfetta padronanza dell’inglese; com-
pletamente calvo, ha occhi e baffi nerissimi che assegnano alla sua
fisionomia un che di meridionale. -'

Lo strano personaggio, che pure ammette di non essere un teo-
sofo, sorregge un libro di Leadbeater. di cui riporta un frammen-
to particolarmente significativo, Per quanto trasposto in un lin-
guaggio astruso, il passo di cui si da lettura conticne un riferi-
mento alla préizea Creazione, quando il potere forgiantc del #ous.
privo del concorso della materia, si manifesta per cadenze sottili:
«Il pensiero assume essenza plastica, si tuffa per cosi dire in cssa
e vi st modella istantaneamente sotto forma di un essere vivente,
che ha un’apparenza che prende qualita dal pensiero stesso; ¢
quest'essere, appena formato, non & pitt per nulla sotto il control-
lo del suo creatore, ma gode d’una vita propria, la cui durata é re-
lativa all'intensita del pensiero ¢ del desiderio che 'hanno senc-
rato: dura, infati, a seconda della forza del pensiero che ne fienc
aggruppate Je parti»7®.

Trascurando, per ora, le implicazioni teologiche che il legame
tra Creatore e crearura {e 'autonomia che ne deriva) lascia fﬂfrare,
veniamo al modo in cui il personaggio assume I'immaginosa rico-
struzione di Leadbearer come punto d’appoggio pe;" la propria
causa. Interessato all'immortaliti che il Logos, evocato nelle forme
della scrittura letteraria, procura alle sue filiazioni, Leandro Scoto
sfodera la sua arte dialettica per convincere il detentore del soffio
a saziarc Ja sua fama d’cternita: «Ne sono una prova rutti i perso-
naggi creati dall’arte. Alcuni hanno pur troppo vita effimera: aleri
immorrale. Vita vera, pitt vera della reale, sto per dire! Angelica,
Rodomonte, Shylock, Amlero, Giulierta, Don Chisciotte, Manon
Lescaut, Don Abbondio, Tartarin: non vivono d’una vita indi-
struttibile, d’una vita indipendente dai loro autori? [... | Conside-

ri, per citare un esempio, che Don Abbondio, santo Dio, cheé? un
pretucolo divillaggio, un’animellaspaventata, e sissignori! che bel-
la fortuna ha avuto quello 14! Vive eterno! Ecco, mi faccia com-
mettere magari quaiche grossa bestialita: affrontare la morte, pu-
tacaso per salvare un mio simile, beneficare un amico per avere gra-
titudine, mi faccia finanche prendere moglie, che debbo dirle,?:on
la lusinga di viver contento e in pace, manon mi abbandoni, per ca-
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riti! mi dia vita, st scrva di me! Creda pure che in me, ad ap-
profondirmi bene, Lei ritroverebbe la stoffa per un capolavoro»®®,

Le «bestialita» di cui Leandro Scoto & disposto arnacchiarsi pur
di vedere csaudito il suo desiderio hanno una pertinenza comune.
Tutte, infatti, ineriscono alla sfera dell’affectus, proposto in una
gamma di forme che, a partire dall’altruismo pit disinteressato,
toccano Pamicizia e 'amore sessuale. Cio consente di dare il peso
dovuto al conio onomastico atrribuito al personaggio, assecon-
dando I'indicazione della novella che ne sottolinea la congruita.

Leandro ¢ un classico nome d'amoroso. Se il mito greco lo po-
ne al centro di una peripezia infelice {attraversando a nuoto EL-
lesponto per raggivngere Ero, Varchetipo degli Innamorati anne-
ga miseramente, inducendo a sua voltal'amata a toglicrsi la vita)®'.
la sua fortuna rifulge con la Commedia dell’Arte e la narrativa che
le & collegata, dal Romuan comigue di Scarron al Capitan Fracassa
di Gautier,

Leandro in greco significa uomzo del popoln, cosa che non sem-
bra estranea alla scelta del patronimico, Scofo. Per comprenderne
le ragioni, occorre fare un passo indietro. Due anni prima, nel
1904, recensendo un poema di Costanzo dedicato alla figura dan-
tesca, Pirandello insiste su una piega del testo tesa ad alleggerire
la responsabilita dell'vomo nell’avvento del Male. Al tema, il
drammaturgo siciliano dedica una chiosa che interessa il nostro
argomento: «Chi ha dato alla materia tanta forza da poter fare
orecchia sorda e non rispondere all’intenzione dell’ Artefice e del
suo strumento?»52. Il motivo & ripreso qualche pagina dopo: «[i
Costanzo immagina di vivere al tempo dell’ Alighieri ¢ di essergli
venuti a mano gli scritti del pocta. Meditando questi scritti, gli so-
no nati nell’anima alcuni dubbii che lo irretiscono: ha il sospetto
che il gran poeta sia stato troppo divino e che troppo abbia cedu-
to alla religiosita, alla superstizione, al Medio-Evo, alla Chiesa, al
papa, troppo anche di fronte agli stessi papi, ai sacri dottorl, ai
dotti frati che, prima dello stesso Dante, trattarono argomenti re-
ligiosi oltremondani e che furono pia miti, pit concessivi, pi
umani; Silvestro II, Scoto-Erigene, Alberto Magno, Bacone, Abe-
lardo, Arnaldo da Brescia»®?,

Nella filza dt frati ¢ dottori, moli det quali eresiarchi o in so-
spetto di eresia, che Pirandello immette tra i patrocinatori del-
I'umano, ¢’8 anche lo Scoto irlandese, uno degli esponenti pitt in-

signi del platonismo cristiano. Proviamo a operare un riscontro
tra la biografia del filosofo caralingio. vissuto nel IX secolo, e il
personaggio che sta al centro della novella,

Giovanni Scoto. cosi denominato perché 'Trlanda cra allora
definita Scozia maggiore, appartienc al ceppo sassone; la sua ope-
ra filosofica pitt importante, il Periphiseon (nel titolo latino, il De
divisione naturae), & una sorta di Hexaemeron™, il che ne giustifi-
ca la qualifica di «dottore in scienze fisico-matematiches, sia pu-
re m accezione medievale; chiamato a corte da Carlo il Calvo, ap-
partiene al ristretto novero dei suoi consiglieri; la conoscenza del
greco, all’epoca piuttosto rara, gli consente di tradurre il De coe-
lestz bierarchia, 'opera dello Pscudo-Dionigi che & uno dei punti
di forza del platonismo medievale®.

Profilati ora in forma pia esplicita {la conoscenza dell’inglese.
le movenze cortigiane, il ritolo di dottore in scienze fisico-matce-
matiche), ora attraverso curiosi slittamenti metaforici (la calvizie
per il riferimento a Carlo 1 Calvo; la meridionalita per la cono-
scenza del greco}, tutti gli indici che Pirandello riversa sul suo per-
sonagglo convergono su una figura storica ben determinata.

Scoto Eriugena, per il quale la realta ideale resta, platonica-
mente, I'anica realtd, &, fra i fillosofi medievali, uno dei pit convin-
ti assertori dell assoluta preminenza della prima Creazione. Poiché
il secondo gesto creativo, legato all'infusione di materia, ¢ per lui
una desinenza accessoria®, la sua dotirina fimsce con estenderc
salvezza € immortalit a ogni cosa creata. Se alla fine dei tempi,
quando avverri la Restauratio, tutti gli csseri parteciperanno
dell’armonia universale, non ha importanza come si nasce: cid che
conta ¢ venire al monde, anche al prezzo di qualsiasi «bestialitis.
certi che alla fine, come ben argomenta il portavoce pirandelliano
nell’epilogo della novella, U'csito sara un «capolavoros®7.

La trama esplicita di Personagg/ concerne un'immortalita di
conio letterario, ma il fatto che a essernc propiziatrice sia una fi-
gura cosi dotata di alone evoca tra le righe una sopravvivenza di
tutt’altro tenore. Lintarsio sotteso all affabulazione potrebbe ri-
sultare ancora piti complesso. Leadbeater, il teosofo convocato
nel Fu Mattia Pascal e di cui Leandro Scoto si perita di leggere un
frammento, dispone di un nome curioso che, assunto alla lettera,
significa forgiatore del pionbo. Non & da escludere che la metafo-
ra alchemica presente nellincipit. grazic a cui Parte letteraria ri-
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sulta assimilata al processo di transustanziazione della materia
(I'alchimia, com'¢ noto, ha a presupposio la trasformazione del
piomzbo vile in oro filosofale), debba qualcosa all’onomastica del
teosofo inglese.

Se fosse cost, Leadbeater e Leandro Scoto non sarebbero solo
figure resc affini dalla presenza di qualche fonema in comune, So-
vrapponendo un filosofo medicvale a un occultista moderno, Pi-
randello, a modo suo, avrebbe conferito pregnanza all’istanza re-
ligiosa che circola nella novella e che affiora, puntuale, in una bat-
tuta del postulante: «Tutt, oggl, sentiarmo un bisogno angoscioso
dt credere in qualche cosa. Un'illusione ci ¢ assolutamente neces-
saria; e la scienza, Lel lo sa bene, non cc la pud dare»5®,

Con Hiustratori, aitori e tradutrori, pubblicato nel 1908, Pi-
randello introduce il dissidio nelia sfera dell’arte, in Personagg:
convocata sul registro dell’armonia. Conteso tra le grafie sottili del
testo letterario e la fisicita insormontabile del momento rappre-
sentativo, il teatro & una forma espressiva impura. Se la tesi & con-
sueta in ambito simbolista, la peculiarita di Pirandello & di modu-
larla facendo ricorso al tema della doppia Creazione. Gia nell'in-
cipit del saggio le modalita del richiamo alla scuola naturalista
francese denunciano i presupposti dell’argomentazione. Per il
drammaturgo siciliano Ja scrittura di un Flaubert e di un Mau-
passant non & un freddo ossequio al codice dell'impersonalita; ap-
plicata al malessere cosmico, illumina il cono d’ombra, mette a
nudo gli stridori del creaturale.

In questo modo la compassata oggertivita del Naturalismo ce-
de il posto allo sdegno., e la distanza dalla materia trattata assume
le forme dell’ironia o del disgusto: «Ma tanto il Flaubert, poi,
quanto 1l Maupassant, insigni artisti, non riuscirono — a dispetto
della teoria — due forografi; non solo, ma il primo non riusct nep-
pure un vero naturalista. La differenza tra natura e arte, costitui-
ta appunto dalla modificazione che l'arte imprime alla natura, &
cvidentissima infatti in quel disdegno irenico di Flaubert per la
mediocre realta da lui presa a descrivere per sistema ¢ odiata per
istinto; ed & anche evidentissima nel proponimento del Maupas-
sant d’opporre costantemente Pistinto sicuro e fermo alla ragione
incerta e vacillante, mostrando la bestzalita stessa come il fondo del
nostro essere, fondo solido che da solo pud mantenerci contro i ca-
pricci dell’immaginazione e gli errori dell’intellertox®?.
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Il preambolo serve a introdurre la clamorosa presa di posizio-
ne uei confronti della corporeitd, di cui sono attestate le pronun-
ce successive. L'arte, sostiene Pirandello. ¢ un universo spirituale
perfertamente chiuso in se stesso ¢ la forza di cocsione di cui & do-
tata, che Ja distingue dal caos della natura, non ammette ingeren-
ze o invasioni di campo. Nel suo cosmo ideale, tutto dipende dal
momento primo, coincidente con I'immagine generatrice affluita
per incanto nella mente dell’artista. A questo stampo indelebile —
una sorta di microcosmo in cui & sigillato Vintero percorso creati-
vo — va commisurato I} momento fabbrile dell’esecuzione.

Affinché la tecnica di produzionc risulti fedele alla qualita del
modello, & necessario che un unico impulso creativo, attivando it
nesso tra l'immagine generatrice ¢ la sua forma sensibile. infonda
nell’opera d’arte quel che nell’esistenza comune manca al suo po-
sto; la perfetta congruenza tra interno ed esterno, fondamento
d’ogni armonia. Contrapposta al mondo reale, I'opera d’arte
esprime il prodigio di un’organicira ripristinata. In assenza di cio,
il prodotto estetico cessa di essere il paradigma di una vita supe-
riore; segmentato in se stesso, diventa il regno della lacuna, e nel
suo ambito ripropone il disordine che avvelena I'intera realta,

E quel che avviene nellarte scenica per ragioni legate alla sua
difforme mortologia. Spazio esposto ai disagi della «creazione se-
condax, il teatro ospita nel suo seno lintruso, lartigiano che
Pestraneita allo Spirituale accomuna al Demiurgo della gnosi. Ap-
plicando al palcoscenico la scansione filoniana tra V'ucmo a fm-
magine ¢ Uuomo plasmato, Pirandello sviluppa un’ingegnosa teo-
resi il cui punto di forza ¢ la genesi del personaggio: «Il fenome-
no pit elementare che si trova in fondo ail’esecuzione d’ogni ope-
ra d’arte & questo: un’immagine (ciod quella specie di essere -
materiale e pur vivente, che l'artista ha coneepito ¢ sviluppato con
Fattivith creatrice dello spirito) che tende a divenire [...] il movi-
mento che la effettui, la renda reale, all’esterno, fuori del¥ artista.
L’esecuzione bisogna che balzi viva dalla concezione e soltanto
per virta di essa, per un movimento non provocato industriosa-
mente, ma libero, cioé promosso dall’immagine stessa, che vuol li-
berarsi, tradursi in realta e vivere. [...] Nell’esecuzione si dovreb-
bero dungue trovare tutti i caratteri della concezione. Pud avve-
nir questo nell’arte drammatica? Sempre, purtroppo, tra lautore
drammatico e la sua creatura, nella materialita della rappresenta-
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zione, s introduce necessariamente un levio elemento imprescindi-
bile: I'attore. Questa, come & noto, ¢ per arte drammatica una
soggeztone inovviahile»®.

Figura necessaria sul piano pratico, 'attore resta una pedina
mutila, il luogo di rifrazione di un coacervo d'impossibilita. An-
che quando rinnega il suo vizio d’origine, il narcisismo, dispie-
gando ogni sforzo per aderire al personaggio drammatico, lo stri-
dore tra il modello archetipico e il suo surrogato risulta flagrante.
Non & solo una questione di fattezzc fisiche, di scarti tra icone che
dovrebbero combaciare. I problema & teorico e chiama in causa
i modi della creazione sussidiaria. Per non dar vita a una ligura
priva di anima, ['interprete scenico & costretto a rimodellare il suo
personaggio in base alla propria esegesi. Capita cosi che un’im-
magine generatrice di nuovo conio, concresciuta parassitariamen-
te, scalzi la prima, introducendo ovunque «la diminuzione e jl
guasto»’,

Enucleando le cause del degrado, Pirandello tocca il nodo del-
la questione. Costruita su cadenze corporee. affidata all'ingombro
della materialita, l'immagine su cui lavora Vattore non appartiene
alla sfera dell’arte. A farle difetto & il soffio della poesia, quel sen-
tire di natura spirituale che sottrae I'evento letterario al vincolo
con la realta. Spessa, vischiosa, irrimediabilmente terrestre, ope-
rativita dell’attore porta il marchio della «creazione secondan,
quando il fango si mischia al Logos fecondatore. Percid la figura
affluita dal testo drammatico, fatta di fiati sottili, di cadenze im-
materiali, risulta distante dai grevi impasti del suo contraliare di
carne: «Ora, che fa attore? Fa proprio il contrario di ¢id che ha
fatto il poeta. Rende, ciog, pils reale ¢ tuttavia men vero il perso-
naggio creato dal poeta, gli toglie tanto, ciog, di quella verita idea-
le, supcriore, guanto pit gli da di quella realta materiale. comune;
¢ lo fa men vero anche perché lo traduce nella materialica fittizia
e convenzionale della scena. [attore insomma da una consisten-
za artefatta, in un ambiente posticcio, illusorio, a persone ¢d azio-
n che hanno gia avuto un’cspressione di vita superiore alle con-
tingenze materiali e che vivono gia nell’idealita essenziale caratte-
ristica della poesia, cio® in una realta superiores?2,

Contrapponendo la materia all'idea, Pirandello dimostra qual-
cosa di pitt del suo platonisme di fondo. Se nella sua teoresi at-
tore ricopre un ruolo svilito, & sul filo di un’analogia che costituira
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il nuclco essenziale dei Ser personaggr. Strumentazione estranea al-
la luce dello spirito, lo spazio del palcoscenico ¢ il risibile micro-
cosmo su cui si riflertono i requisiti della creazione erronea. Av-
viene cost che una voce come teatro, scissa in duc poli, assurga a
veicolo di una vertiginosa metaforesi: se il momento della rappre-
sentazione ¢ theatrym: mundy, sinonime di contraffazione ¢ impo-
stura, il soffio inaugurale che destina il personaggic all’ immorta-
lita & il Logos nello smalto della primra Creazione, quando 'vomao,
coniato a immagine e somiglianza di Dio, risulta estraneo alla ma-
teria pesante.

Nello stesso periodo Pirandello inizia la redazione di Suo ma-
rito. Pubblicato nel 1911, diect anni prima dei Sef personaggs, il ro-
manzo costituisce lo sforzo pia significativo fatto dallo scrittore
per trasfondere in ritmi letterari un tema che, per le varianti a cui
& sottoposto, all’epoca sembra ossessionarlo. In Suo mariio il mo-
tivo della doppia Creazione non ¢ un percorso collaterale; appar-
tiene alla macrostruttura, e rifluisce nell’opera grazie a due seg-
menti intrecciati tra loro con effetti di rispecchiamento. 11 rap-
porto di coppia al centro del romanzo, dove Giustino Boggidlo
trasforma in non metaforico oro (il denaro e il suceesso) la creati-
vita spirituale della moglie, una scrittrice di vaglia, trova infarti il
suo equivalente nel drammatico testa a testa a cui vengono sotto-
posti i frutti de] ménage.

[} farto che Silvia Roncella, ancora incerta sulla propria identita,
metta al mondo un figlio proprie quando il suo primo lavoro tea-
trale, La nuova colonia, grazie agli intrighi del consorte, riscuote un
clamorososuccesso, innescail parailelismo tra parto naturaie e par-
to spirituale. I senso del parallelismo & sciolto soltanto nell’epilo-
go. Divisa tra l¢ due forme di maternita, la protagonista compie un
lungo periplo prima di acquisire coscienza che la creazione lette-
raria & il suo vero destino. Lesito & il provvisorio abbandono del
marito, che fa ritorno in provincia accanto al bambino. L'innocen-
te muore proprio quando una seconda commedia di Silvia Roncel-
la, questa volta allestita senza il concorso dell'intermediario, atre-
sta la genuinita del talento della scrittrice. Accorsa ai funerali del fi-
glio, la donma si ritrova accanto il compagno, pronto a riprendere
I'antico ruolo. I rifiuto che ne segue sigilla I'azione. Con la morte
del bambino, la guéte di Silvia Roncella. legata al conseguimento
dell’autoconoscenza, pud dirst conclusa.

~
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Davanri a lei sta un uomo sposato senza amore, di cui ha con-
diviso le sorti per una forma di rispetto che. vista retrospettiva-
mente. le appare del atto ingiustificata. Scrittrice nell’anima, co-
me ha scoperto di essere, pud ora decidere in piena autonomia di
consacrarsi in solitudine ai suoi fantasmi d’arte.

In ossequio a uno dei codici operativi da ui pit sfruttati, Pi-
randello imposta il romanzo sull’enucleazione di due serie gemel-
le. Tanto nell’azione maggiore, dove la creattvita letteraria diven-
ta merce. che nella sub-trama profilata con effetti di raddoppia-
mento {la Psicomachia della donna, contesa tra maternita natura-
le ¢ maternita spirituale), lo scontro ¢ tra la materia e lo spirito.
Con un procedimento non meno consueto, la presenza delle due
serie risuona negli indici temporali o in alire cadenze di tipo nu-
merologico. Lo attesta il titolo del terzo capitolo, Mistress Ron-
cella Bo acconchements, dove non solo le due serie sono chiara-
mente esplicitate, ma alla drade va anche riferito lo stato d’animo
della Roncella, ancora troppo immatura per saper leggere in se
stessa. Lo ribadisce il parallelismo istituito tra 1 nove mesi della
doppia gestazione simultanea {terzo capitolo) e i nove mesi™ che
Giustino Boggidlo, abbandonato dalla moglie, trascorre a Car-
giore (settimo e ultimo capitolo). In questo modo la morte del
bambino, fatta coincidere col compiersi della cifra rituale, rompe
la simmetria tra  due spartiti, rendendo ineluttabile anche sul pia-
no simbolico la scparazione definitiva tra i coniugi.

Interessante & il modo in cui Pirandello delineala figura del ma-
rto sfrurtatore. Oggetto d’ironia da parte di tutti {solo il velo della
devozione impedisce in un primo tempo a Silvia Roncella di pren-
derne atro), l2 comicita del personaggio risuita esaltata dal candi-
do zelo con cuf si applica al ruolo. Confermando un versante della
propria onomastica, Giustino Boggidlo si ritiene davvero nel gzu-
sto quando, con piglio sicuro e in ossequio agli stereotipi della so-
cicta di massa, rapporta il valore del prodotio letterarto al suo csi-
to commerciale. Per [ui U'opera d'arte, nella sua nuda fatrura, vale
meno di niente: materia inerte, il suo pregio dipende dalla sapien-
za di chi, csperto delle leggi del mondo, sa farla fruttificare.

Il motivo & al centro di un dizlogo tra ['affarista ¢ la madre, del
rutte digiuna in materia economica: « Faccio tutto io! — seguitd
Giustino — Gli affari li tratto i0. Del resto, ohe, a Roma, cara mam-
ma... che! tutto il doppio... non te lo puol neanche figurare! e se
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non ci s’ajuta in tutti i modt... Lei lavora a casa; io faccio fruttare
il suo lavore fuort...” ‘E... frutta, frutta?” — domando timidamente
la madre, cercando di smorzare 'acume degli occhi. — ‘Perché ci
sono 1o, che lo faccio frurtare! - rispose Giustino. — Opera mia,
non ti figurare! Sono io... tutta opera mia... Quello che falei... ma
31, niente, sarebbe come niente.., perché la cosa... la... letteratura,
capisci? & una cosa che... puoi farla e puoi non farla, secondo i
giorni... Oggi ti viene un'idea; sat scriverla, e la scrivi... Che ti co-
sta? Non ti costa niente! per se stessa, la letreratura, & niente; non
da, non darebbe frutto, se non ci fosse... se non «i fosse... se non
ci fossi 1o, ecco! o faccio tutto’»?*.

Non & un caso se al momento del successo della Nuove colo-
wia, Giustino Boggiolo se nc ritenga I’Autore, facendo rifuigere il
tema della doppia Creazione®. Ma un personaggio la cui suppo-
nenza, pari solo alla meschinita involontaria, prelude al Capoco-
mico dei Sez personaggr, non pud essere immune dal repertorio
delie immagini gnostiche, Fin dall'incipit. infatti, i ben noti stile-
mi turbinano sulla pagina in un crescendo vertiginoso. [nnanzi
tutto il requisito della simzza dez, tessera di riconoscimento del De-
miurgo. Esperto «delle cose pit ovvic e piu chiare, quelle terra a
terra»’®, I'intrigante del romanzo & un plagiario perfetto. Abile nel
ricalcare «la scrittura e la firma»®? della consorte, Giustino Bog-
gidlo non esita a trafugarne 1 pensieri, che conserva in un quader-
no d’appunti pronti per ['uso.

In secondo luogo, I'ignoranza crassa. ['inadeguatezza a tratta-
re le cose dello spirito. Privo completamente di gusto, per forza
di cose immerso nel kitsch, Pex archivista notarile®®, che storpia i
nomi stranieri e adora, pur non conoscendola, la lingua delle tran-
sazioni internazionali, l'inglese, ¢ lo zimbello def salotti romani.
Troppo lungo sarebbe cnumerarne le gafles che, in lungo e in lar-
go, percorrono la prima parte del romanzo. Ma se il suo lascia-
passare ¢ la fama della mogiie, il personaggio reca in dote una
virti che lo pone al passo coi tempi: «economo ¢ misurato»®?, non
solo sa veder chiaro in accordi e contratti, ma pretende anche che
il ritmo della creazione scritturale, opportunamente pianificato,
refteri le sequenze della catena di montaggio.

Tocchiamo il nervo occultate del romanzo, che spiega il cam-
biamento del titolo, da Sue marito a Grustino Roncella, nato Bog-
gioly, voluto da Pirandello all’epoca della revisione dell’opera?®.
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Giustino non & un nome qualsiasi. E anche quello dell’apologeta
cristiane, venuto a Roma dalla Samaria, di cui & lecito ritrovare le
tracce in un passo del Fu Mattia Pascal, riferito alla pretesa brut-
tezza di Cristo!®'. Se nel romanzo la cirazione & sbrigativa, non &
difficile individuarne la fonte, costituvita dal Dizlogo con Trifo-
#ne'?2. In quest’opera Giustino conia una formula che, ripresa da
Ireneo, godra di larga fortuna in ambito teologico: quella di
ur’ economia collegata alla Creazione, volendo indicare con cid il
disegno divino che, soggiacendo al groviglio delle vicende stori-
che, alimenta nei credenti Midea di salvezzal®,

Riprendendo la formula del martire cristiano, Pirandello Ia
sottopone a un’inversionc sarcastica, costruendo su di essa il per-
sonaggio del marito. Infatti quella di Giustino Boggidlo, che Ja
applica al divino della scrittura, & un’economia diabolica, e in cssa
rifulge il disessere della modernita. Il nuovo titolo sarebbe dun-
que latore di una doppia intenzionalita demiurgica: oltre a fare le
veci del Dio genuino ('uomo usurpa il nome della moglie serit-
trice), il protagonista del romanzo, reo di ignorare lo spirito a van-
taggio della materia, ¢ anche il rozzo Artigiano che, con impu-
dente disinvoltura, trasforma 'evento creativo in orribile detriro.

Riprendendo il module di Personaggi, Pirandello compone
nello stesso anno, il 1911, Tragedia di un personaggio, una novel-
la interessante per il gioco di varianti cui & sottoposto il tema gia
sperimentato. In primo luogo 'udienza dei fantasmi d’arte & col-
locata di domenica. Se si tien conto dei non pochi richiami bibli-
ct distribuiti nel testo, "analogia tra I’ Autore letterario e il Dio del-
la tradizione ebraico-cristiana appare oggetto di un’attenzione si-
gnificativa. Come nella novella del 1906, una figura in cerca d'im-
mortalita sbalza dal novero del postulanti, ma la protervia che Ia
contraddistingue ha un’altra giustificazione. Creatura nata per
durare, il singalare personaggio ha avuto in sorte un Autore mal-
destro, un «imbecille» che, attraverso un risibile intreccio, ne ha
mortificato la fisionomia. Indignato per Paffronto, il nuova venu-
to non si da pace e da un Autore finalmente all'altezza del com-
pito invoca ben altro destino,

Camuffato da infortunio letterario, il rema della doppia Crea-
zionc precipita nclla novella, opponendo alla produzione de-
miurgica, qui presente nei panni di un romanzo mal costruito. 1
requisiti della poiesi vera. Lo dimostra il modo in cui Uie narran-
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te, paradigma del Creatore genuino, prende le distanze dall’insi-
piente collega: «Durante la lettura del romanzo m’era apparso
manifesto che 'autore, tutto inteso ad annodare artificiosamente
una delle trame pi solite, non aveva saputo assumere intera co-
scienza di questo personaggio, il quale, contenendo in $é, esso so-
lo, il germe d’una vera ¢ propria creazione, era riuscito 2 un certo
punto a prender la mano dell'autore ¢ a stagliarsi per un Iungo
tratto con vigoroso rilicvo su 1 comunissimi casi narrati ¢ rappre-
sentatl; poi, all'improvviso, sformato e immiserito, s’era lasciato
plegare e adattare alle esigenze d’una falsa ¢ sciocca soluzione.
Ero rimasto a lungo, nel silenzio della notte, con 'immagine di
questo personaggio davanti agli occhi, 2 fantasticare. Peccato!
C’era tanta materia in esso, da trarne fuori un capolavoro! Sel'au-
tore non J'avesse cosi indegnamente misconosciuto e trascurato,
se avesse fatto di lui i centro della narrazione, anche tutti quegls
elementi artificiosi di cui si era valso, si sarebbero forse trasfor-
mati, sarebbero diventati subito vivi anch’essi. E una gran pena e
un gran dispetto s’erano impadroniti di me per quella vita mise-
ramente mancata» ',

Risperto ai Sez personaggt, il tema & modulato a rovescio. Men-
tre nel dramma del 1921 le creature esiliate dal pneuma origina-
rio cercano in un volgare Sostituto un’impossibile redenzione,
nella novella del 1911 il percorso s'inverte, e il garante del movi-
mento di riappropriazione appare una presenza congrua. Ma che
si tratti di varianti di un unico schema fo dimostra il legame con
Persoraggi. In entrambi 1 casi le figure emergenti sono dottori,
uno si chiama Leandro Scoto, Faltro Fileno. Ma a differenza del
suo predecessore, la cui onomastica risulta appropriata, Fileno
appare nella novella una denominazione erronea: «Fileno... mi ha
messo nome Fileno... Le parc sul serio che io mi possa chiamare
Fileno? Imbecille, imbecille! Neppure il nome ha saputo darmi!
Io, Fileno! E poi, gid, io, ie, l'autore della Filosofia del Lontano,
proprio io dovevo andare a finire in quel modo indegno per scio-
gliere tutto quello stupido garbuglio di casi 1a! Dovevo sposarla
io, & vero, in seconde nozze quell’oca di Graziella, invece del no-
taio Negroni! Ma mi faccia il piacere!»'%.

Soffermiamoci su questo singolare conio onomasticeo a cui Pi-
randello assegna importanza, al punro da evidenziarlo <ol corsi-
vo, Come Leandro, anche Fileno & un classico nome d’amoroso.
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Nel Frlocolo di Boccaccio, dove il suo portatore & un cavalicre co-
stretto per amore a «un diliberato, volontario essilion'%, il perso-
naggio si produce in un celebre Lamento. Nel Cinquecento, dal
Tempio d'amore di Galeotto del Carretto (1504) alla Disperazione
di Fileno di Emilio del Cavaliere (1590), il motivo & il perno di una
lunga sequenza di commedie o pastorali dove la figura & lim-
mancabile vittima della maledizione di Eros.

Ma il Fileno pirandelliano & di tutt’altra pasta. A differenza di
Leandro Scoto, disponibile a ogni nefandezza pur di conseguire
Ulmmortalita agognata (il riferimento & alla possibilita di prende-
remoglie), il protagonista di Tragedsia di un personaggio ricusa con
forza ogni implicazione bassamente umana. Detentore di ben al-
tro dramma, il suo «lamento» concerne pur sempre un esilio in-
giustificate, ma lorigine & un disagio ontologico, un malessere di
natura metafisica. Ritorna allora la pronuncia consueta: «Aver il
privilegio inestimabile dj esser nato personaggio, oggi come oggl,
voglio dire oggi che la vita materiale & cosi irta di vili difficolta che
ostacolano, deformano, immiseriscono ogni esistenza; aver il pri-
vilegio di esser nato personaggio vivo, ordinato dunque, anche
nella mia piccolezza, all'immortalics, e sissisnore, esser condan-
nato a perire iniquamente, a soffocare in quel mondo d’artifizio,
dove non posso respirare né dare un passo, perché & tutto finto,
falso, combinato, arzigogolatox»1©.

[nn aperto contrasto con le aspirazioni del personaggio, Fileno
ha turti i crismi per dirsi un nome sbagliato. Ma il corsivo di cuj
lo gratifica Pirandello induce il sospetto che lo sia a doppio tito-
lo. Fileno ¢ infatti 'anagramma di Filone, il filosofo alessandrino
che nell’uvomo generato secondo 'Idea (12 Creazione a immagine}
vede il custode del Bene. Autore della Filosofia del Lontano, 1a fi-
gura che nella novella ne assume le veci predica una curiosa mo-
rale costruita sul distacco dalle passioni. Sc cid ricorda Pimper-
turbabilitd stoica, va subito detto che Uetica di Filone, largamen-
te influenzata dalla Stoa, pullula di dichiarazioni suH’ap:;tia, sul
disprezzo delle realta terrestri, sulla fuga dal mondo come pre-
servazione del Sé e conscguimento della salvezza'®®. Ma se dietro
Fileno, nome dichiaratamente erronteo, si nasconde Filone, Pi-
randello, costruendo in parallelo le due novelle legare all'udienza
dei personaggi, avrebbe indicato nei due «dottori» rivendicativi
alcune importanti tessere del proprio pensiero.
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Con 87 gira, del 1913, si registra lo sforzo grandioso di conse-
gnare il tema della doppia Creazione a una variante di rilievo.
Concepite come riscrittura dell’ fegnevariume mentis in Dewm di
Bonaventura, il romanzo - una delle cose pit felici di Pirandello
- non & solo 'ennesima conferma della vena platonica presente
nell’Autore, Se l'interpretazione di Bréhier, che nell’allegoresi fi-
loniana della Genes: vede una sorta di itinerario dell’anima a Dio,
potrebbe esserne il presupposto, il tipo di approccio riscrvato al-
la fonte medievale denuncia I'inconfondibile impronta di Piran-
dello. Anche in S7 gira compaiono lc due serie e il loro stridore ¢
il lievito del romanzo. Ma il contrasto tra la Creazione genuina e
il suo Doppio artefarto non & interno alla scrittura, né affidaro al-
lo scarto tra poiesi artistica e mondo reale. Il problema si situa al-
trove ¢ chiama in causa il modo in cui Bonaventura, disegnando
il suo tracciato idcale, da per scontato il carattere compiuto
dell’ operari divino.

Composto di sette stazioni, il testo medievale indica nelle pri-
me ser Vitinerario che I'uomo, servendosi delle sole facolta natu-
rali {le sfere del senso, dell’affetro ¢ della mente, ciascuna rivisita-
ta due volte in un processo di progressiva sublimazione), pud per-
correre per glungere 2 Dio. La scttima ¢ ultima stazione, essendo
il portato della grazia, appartienc agli eletti e coincide con la di-
retta visione della divinira, conseguibile attraverso 'estasi.

Congegnato In sette capitoli, con una vistosa cesura alla fine
del sesto dove Scrafino Gubbio dichiara la propria rinuncia al
mondo {nel settimo capitolo il personaggio, divenuto muto, st mu-
ra in se stesso, dedicandost in solitudine all’esercizio della serittu-
ra), S7 gira trasfonde in catene narrative concetti ¢ metafore del pa-
linsesto. Se non & il caso di riprendere in dettaglio i protocolii del-
la riscrittura pirandelliana, giz da noi esaminati altrove'®, inte-
ressante & ribadirne il protocolle di base. Come prova il simboli-
smo della scansione capitolare, Pirandello utilizza gli stilemi del
modello, ma li sottopone a un procedimento in negativo. Bona-
ventura crede nella perfezione del creato e ritiene la creatura un
riflesso del Creatore; non cosi Pirandello, per cui i mondo ¢ sot-
toposto alla legge dell’avvelenamento.

1l contesto in cui & collocata la vicenda di Seratino Gubbio,
opcratore di una casa cinematogralica dal nome eloquente, Co-
smograph, dimostra che il romanzo, da molti considerate una ri-
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(lessione sul cinema, & in realta un devastante affresco della mo-
dernitd. Mctafora della creazione demiurgica grazie a cui il pro-
getto divino, ridotto a una copia disanimata, & costrerto al nau-
fragio, 1l cinema & insirumentum diaboli, lo specimine della gran-
de fattura che, tramite il processo tecnologico, corrode ¢ perver-
1€ ognl cosa creata.

Invano il protagonista del romanzo, che nell’affabulazione ri-
copre il ruolo del Scrafino ed & designato come «’'uomo di cuo-
re»!10 tenta di introdurre un correttivo nel magma della negati-
vita. Non solo il mondo € immecdicabile, ma la sua marea & cost
colnvolgentc e vischiosa da minacciare i sno stesso guaritore. I se7
fragorosi mudla che il protagonista pirandelliano propone alla fine
del sesto capitolo, non sono un’artestazione di nichilismo. Enun-
ciano invece, nella loro acredine antimondana, la soglia dove an-
che il «perfetto» smarrisce ogni possibilita di salvezza. Emulo di
Francesco, Serafino Gubbio & originariamente mosso dalla fede
nel poteri taumaturgici della carizas. Alla fine & costretto a ricre-
dersi e il suo viaggio verso Dio si chiude nella solitudine della
scrittura, ultimo barlume del divino in un cosmo privo di luce.

Dopo 87 gira, Pirandello inizia la redazione dei Se personaggi
come romanzo. Rinunciando al proposito, ne cavera poi il capo-
lavoro drammatico che gli dari fama internazionale. culmine in-
superato di un quindicennio di sperimentazioni.

Note

U A. Strindberg, Coram populn, in Id., lnferne. a cura Jdf L. Codignola.
Adelphi, Milano 1972, p. 13,

? Si prenda a mo’ di campionc una battuta di Lucifero rivolta al sno disce-
polo: «Se egli 1I'Onnipotente despota] ci ha creati, cosa che io non so né credo
— ma se eglt ci fece ~ non pud pit disfarci: slamo immortali! No, egli i vuole ta-
It perché possa torturarci: — Lo faccial € grande, ma nella sua grandezza non &
piit felice di not, nella nostra lottat La pura Bonta non avicbbe creato il male: e
che ha ercato egli, se non il male®s {cfr. Lord Byron, Caino, trad, it, di F. Milo-
ne, Sansoni, Firenze 1949, p. 45). E questa lamentazione di Caino: «Perché esi.
sto i0? perché sct infeliee tu? perché Jo sono tutte be cose? Persino cotui che
ha creati deve esserlo, perché creatore di essert infelici! T produrre distruzione
non pud cssere certo compito di gloia, eppure mio padre dice che egli & onni-
potente: allora perché esiste il male, se cgli & buono?s (ivi, pp. 124-123).

* Strindberg, Coram populo cit., p. 16.

34

vty p, 12,

*vi, pp. 17-18. .

6 Sulla vicenda del Postfudio, divenuto con opportuni riadatizment il
preamboto di fnfernn, cfr. T. Perrclli, Intsodazinmne a Strindberg, Laterza, Romna-
Bari 1990, pp. 13-14.

7 La trappola, NA, L1 p. 778,

817 proco defle parts, MIN, 11 p. 168,

I hidem

W La frappola, NAT T, p. 777

' fvi, pp. 779780,

12 v, p. 782.

AP M, T, . 699,

' La trappolz, NA L 1, p. 782,

13 8P MIN, I, vers. 1921, pp. 990-991. )

¢ A proposito della figura paterna in Pirandello, si vedano le intercssant
considerazioni in chiave psicanalitica presenti in . Gioanola, Prandeflo la jol-
fia, 1l Melangole, Genova 1983, pp. 227 sgg.

VP L trappola, NAL L, 1, pp. 782-783.

| a divirnzione dell vomo, WAL L 2. p. 1042

2 Iwi, pp. 1041-1042.

0 Tyi, p. 1043,

21 Ihidens, o

22 Sull’argomento si rimanda al nostro U. Artioli, If combattumento invisibi-
Ie. DY Annunzio tra vomanzo e teatro, Laterza, Roma-Bari 1993, pp. 2 sgg.

2 L diserngione dell’womo, NA, 1, 2, p. 1048, Tanto La distruzionc dell' -
o che La trappols fanno parte del campionario di novelle assunic da Gioano-
la ad attestato della sessuofobia pirandelliana. Gioanola st muove sulla scorma
defla griglia psicanalitica. ma il suo fiuto di cecellente lettore gli fa cpg}icr{: an-
che quanto non necessariamente atticne al 1aglio crmencutice da lui adottato.
L sue consideraziont sulla prescnza di «una fenomenologia dello sporco degna
del miglior Gaddar, sulla volonta del persanaggio di farsi «integralmente spiri-
tow, sull’avversione nei confronti della figura paterna o def suol sosticuti, unite
alla costante attenzione alla qualita ¢ al wenare delle immagini (spazt, cromie,
doppi piani. funzione enomastica, cce.), fanno del suo libro un notevole (anch
se diseutibile nelle conclusioni pit «ideclogizzates) punto di riferimenta. Clr,
Guoanola, Prrandello ln follia cit., in particolare pp. 165 sgg.

24 [ g distrmzione dell uomo, NAUT, 2. p. [(4E

2 Niente, NA, T, 2, p. 1015,

6 T, pp. 1013-1016.

27 Ivi, p. 1005.

R Ty, p. 1011,

2 Ivi, pp. 1017-1018.

3 f g carrola, NACTIT 1, po 333,

" Td, pp. 555-556.

“ [yi, pp. 558-339.

¥ Ivi, p. 560 ‘

{1 motivo viene dal Fa Mattia Pascal, dove una cagnetta dal nome paradi-
co, Minerva, & al contro di na sequenza non meno dotata di valenze dissacran-
ti. Per Uanalisi specifica si rinvia al capitolo quinto.
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" La carrtola, NA, I 1, p. 561, Corme sta scrtito nell' Umorismn (e come &
confermate da innumerevoll Juoghi della produsione pirandclliana), la «bestia
originaria, acquattata in fondo a clascuno di not» ¢ «'anima istintvas (L wwro-
rismin, SPSV, p. 153).

W E. Bréhier, Les idées philosaphigues ot veligivuses de Philon ' Nexandne,
Vrin, Paris 1950 (terza ediz), p. 219, La prima edizione & del 1907,

* Lumorrmo, SPSV p. 132,

#vi, p. 194

 Tui p. 153.

A Ivi, p. 155,

1 Come per altre novelle. ad csempio La disderia df Pitagora (1903),in L'eve-
sa catara un nocciolo arduo, di natura filesofico-religiosa. & incernierato nel-
Pambito di un'affabulazione comico-paredistica, Facendo emergere i nessi oc-
cultati tra il nucleo della novella (in apparenza una semplice divagazione) ¢ i suos
sviluppi natrativi, ta fine esegesi di R. Tessari (cfr. Le evesie catare o&F Pivandello
fantusni teosofici e teatrosofici in costumi grotieschi, in ANNY ., La passione tea-
frafe. Studi per Alessandro [’ Apeco, Bulzoni, Roma 1997, pp. 395-417) ha, tra i
molti pregi, anche il merito di evidenziare la natura allegorica della scrittura pi-
randclliana,

*2 La cassa veposta, NAUL 1, p. 630,

o Ivi, p. 66].

4 vi, p. 653.

W, Bousset, Hautproblene der Guoss (Problemi fondamentali della Gno-
si), Vandenhoeck & Ruprecht, Géttingen 1907. D Bousset era apparso a Berli-
no, nel 1903, Die Redigion des Judenthums in weutestamentarischer Zeitalter (La
relfgione cbraica in cpoca neotestamentaria) e, prima ancora, nel 1901, un sag-
gio sul «viaggio celestes dell’anima.

4% Prospettando per Ja gnost matrict di stampo otieatale, 1l libro di Bousset
prefigura quello che sard 1l canone delle interpretazioni noveeeniesche. Va tut-
tavia detto che, sul problema. [a cultura dell’Otrocento disponc di font limira-
te. per di pilt quasi tutte indiretre, costituite in particolare dai Padri della Chie-
sa ¢ da Plotine, I fatro ¢he tra 1930 ¢ 1943, grazic a una serie di ritrovamenti,
vengano alla luce in Egitto molt scritti eriginali gnostici (valentmiani, manichei,
ermeticl cec.), ha consentito agly studi suceessivi nuove possibilita di accesso a
unz materia tanto controversa. Sullarpomento cfr. Puech, Sulle tracce dells
Grrosi cit., pp. 13 sge., 176 spg., ricco tra laltro di cscontri bibliografici.

4715 Picavet, Exquisse d'une histofre géncrale et comparde des philorophies
mddidvales, Alcan, Paris 1997, p. 73, Picavet &, tra I'aliro, autore di saggt su Abe-
lardo (1896). Scoto Ertugena {1896}, Plotino {1903), Ruggero Bacone (1905}
Vraendo spunto dal fatio che, in L'eresia carars, Pirandello blocea la narrazione
proprio nel momento in cut if protagonista dovrebbe esprimere il suo pensicro
sul manichelsto, scrive Tessart: « Dungque, 1] lettore non deve conoscere le “opi-
nion’ di Bernardine Lamis a proposito dell”eresia’ di cut sarebbe specialista.
Esattamente cofne nessuna cseges: pud avere il privilegio di apprendere guan-
do ¢ perché (in basc a quali fonti) Pirandello abbia nutrito qualche interesse per
glf antichi catari. Un solo dato afftora, enigmaticamentic sospeso nel vuoto: sia il
personaggio sta lo scrittore che 'ha evocato non sono indifferenti al problema-
tico nesso tra la unosi provenzale e Iinsegnamento di Mani» {Tessart. Le ereric
catare di Perandello cit., p. 397} Pur trovando ineccepibite argomentazione di
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Tessart, riteniamo che la conoscenza del conesto culturale in cul Pirandello s
trova a operarc possa essere uno strumento di indagine di qualche urilica,

8 Mostrando di condividere il pensiere di J.-B. Hauréau. per il quale qoan-
to la Chicsa definisce eresia non & altro che il regno della liberta {p. 294}, Pica-
vet scrive di Scoto Erjugena: «GH eretici, durante tutto il medioeve, non faran-
no che riprenderc o sviluppare taluni dei pensier ardirl, messi (o rimessi) in ¢ir-
colazione da Giovanmi Scoto. {...] E noto che mistict come Eckhart ¢ Jacob
Bochme sona i veri antenan dei geandi filosof della Germania moderna, di Kant
¢ di Fichie, di Hegel e di Schelling. di Baader e di Schopenbaner. Ma é noto an-
che che i mistici sono § vert successort di Gigvanni Scoto, e che se non tutti Phan-
no letto o meditato, ot vi st sono ispirati atraverse intermedtari pitr o meno
numerosi, ma di cui si conoscono opere ¢ nomi» {(Evgursse d'une bistaire géiné-
rale cit., p. 140).

9 1n una variante del 1910, pot accolta in manicra definitiva, Pirandello pre-
cisa che librt dell’avvocato Piccarone vengeno tradotti in lingua tedesca, L'in-
tervento a posterieri poteebbe esserc una spia del persistente intercsse per Uar-
gomento. Cfr. La cassa riposta, NA, T 2, p. 1575,

0 Bréhier, Les idées philosophbigues cit. pp. 315 ¢ 317. Verso la fine del XIX
secolo ['attenzione all’opera filoniana & altissima, soprattutto in area tedesca.
Nel 1896 ha inizio la pubblicazione dei volumi dell’edizione critica, che gia nel
1902 {IV volume) concerne gli seritti fondamentali. Molte sono le monografie,
sia sul pensiero globale del filosofo alessandrine che su asperti parziali deli'ope-
ra o sul problema delle fonti. Inolire 1ante l¢ storie della filosofia greca che del-
[a filosofia medievale assegnanc a Filone un ruolo di grande rilievo. Sull’argo-
mento cir., oltre a Bréhier {pp. v-x1v), I'accurata bibliogeafia fornita da R. Ra-
dice in Filone d’Alessandria, Lz filosofta mosarca clt.. pp. 5-32.

33 Bréhier, Lex idées philosophigues cit., p. 40

32 Bousset, Flautprobleme dev Grose cit. pp. 194 sgg.

52 ] riferimento & alle tesi espresse da Reitzenstein che, nel sue Poimandres
{Teubner, Lefpzig 1904, p. 110}, studia il mito dell’ Anthropos fondandosi su un
trattato di Ippolito sui Naasseni

3¢ Bréhier, Les iddes philosophigues cit., pp. 123-124. Le chtazioni interne so-
no tratie da testi di Filone,

5 Cfr. (5. Petcrs, | Padri della Chresa, 1, trad. it Borla, Roma 1984, p. 430,

* Yyi, p. 477.

5 Tvi, I, p. 108,

28 Tvi, p. 130.

5 Picavet, Esquisse d'une bistoive géndrale cit, p. 166.

6 I} motivo della «tunica di pelles, che Scoto Eringena utilizza come me-
tafora del corpo, proviene dalla Patristica, in ispecic greca. debitrice a sua volta
nej confront di Filone, presso cui I'tmmagine della stunica» tende a coineidere
con qualcosa di sovrammesso. Si veda quesio brano delle Allegorie delle leggi:
«Il sommo sacerdote non fara ingresso nel Sancia Sanctorum in abito talarc, ma
dopo aver spogliato {'anima della tunica dell'opinione e della rappresentazione,
lasciandola a colore che prediligono le realty estetion ¢ stimano Popinione in
luogo della verita, entrerz ‘nudo’, senza vesti coloraie € 5cnza TUMOrS, a versa-
re, a mo’ di sacrificio, il sangue dell’anima c 2 bruciare l'intelleto intero, per of
fridlo a Dio Salvatore ¢ Benefattores (Filone, Le aflegarie defle legge. [, in 1d.,
La filosofua mosaica cit., p. 133).
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& Cfr. Philon d'Alexandric, Commentaire allégorigue des saintes {ofs. texte,
traduction, introduction et index, par . Bréhier, Picard, Paris 1909.

2 Bréhier, Les ddées philovophigues cit., p. 43.

© Ivi, pp. 241-242.

 Tvi, p. 242,

% De putatione nominwm ¢ anche i titolo di uno dei ranti trattati in cul Fi-
lone esperisce il suo commento alla Geness.

6 Brchier, Les idées philosophigues cit., p. 312.

¢7 L'eresia catara, NA 1, 2, p. 839,

5 Tui, p. 841,

“* Ivi, p. 842.

7 1vi, pp. 838-839. I corsivo & nostro.

7UClr. Tessari, Le eresie catare df Prrandello cit., in particolare p. 406,

2 Leresia catara, NAL L 2, p. 839, 1] corsive & nostro.

73 Tessari, Le eresie catave di Pirandello cit., pp. 409 sgg.

7 SM, TR, 1, 1, p. 798.

3 [eresiz catava, NA, L, 2, p. 847,

7 Persoraggr, NA, 11, 2, p. 1474,

" Ivi, pp. 1474-1475.

7 «Vediamo un po’s si metta pii in 1. cos), basta... ora si girt... Si, mi pare
che il nome le quadri. Leandro Scoto, va benes Clr, ivi, p. 1476.

7 Iyi, p. 1477.

0 Tvi, pp. 1477-1478.

81 Molte delle indicazioni sul tema sono presenti, sotto la voce Leandre, in
P. Bargellini, Mille santi def giorno, Valleechi, Firenze 1977, pp. 117-118.

"2 DANT, 8PSV, p. 938,

8 1y, p. 941.

# (ssia un’opera sulla Creazione dei sei giorni, che Giovanni Scoto svilup-
pa sul modello di Gregorie di Nissa (De opiftcio borinis). L'esegesi allegorica
che vi ¢ contenuta (Scoto polemizza con U'imrerpretazione letterale della Gene-
sf) riprende il metode di Filene.

# Sull'argomento ofr, AA VY., Giovann: Scoto nel swo tempo. Llorganizza-
zionte del sapere in etd corolingia, Contro Iraliane di Studi sull' Alro Medioevo,
Todi 198%; P. Lucentini, Platanismo medievale. Contributs per ia storia dell Eviy-
zentsmo, La Nuova Iralia, Firenze 1979,

*¢ «Che la mancanza di forma significhi sempre apparizione della materia, &
esattamente ¢io che mostra Erfugena quando sostiene che la creazione spiritua-
le, prima della sua riconversione alla forma divina, che € il suo essere, deve es-
sere definita informe. In questo caso informe non &, in senso proprio, la mate-
ria, ma la creazione spirituale, che, prima della sua converstone alia forma, os-
sia prima di stabilirst nella semplicita dell’essere, & sottoposia al rischio di pre-
cipniare nella divisione, nella mescolanza, nell’ordine materiale, cosa che sf veri-
fica con la caduta» Cir. Riccati, La doctrine de la création chez Jean Scot et Ne-
colas de Cues cit, pp. 57-58.

8% Personaggr, NA, I, 2, p. 1478.

# Tvi, p. 1477.

8 [lustrators, attord ¢ traduttors, SPSV, p. 209, 1l corsivo & nostro.

" Ivi, pp. 214-215. T corsivo & nostro.

Wi, p. 217.
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% Ivi, p. 218.

» Trattandosi di motivo strutturale, come di consueto la cifra & iterata, Cfr,
M, TR, I, pp. 831, 838, 845,

% Tyi, p. 67 1.

5 «L'autore, i vero autore di tutto era lnis. Cfr. ivi, p. 690,

% Iyi, p. 628,

97 Tui, p. 638.

% Anche al Leandro Scoto i Persumagys viene atttibuita la stessa professto-
ne, ma il suo referente, Giovanni Scotoe, fa un uso teologicamente correwta, an
che se sbhilanctato a favore dell'umane, del concetto di Economia della Creazio-
ne. Per insipienza il Giustino Boggidlo i Sxe marito utilizza la formula in sen-
so demiurgico, come attesta un particolare poi rifluito nei Sef personaggs: tra-
sferito da Cargiore 2 Taranto, in origine il personaggio era un subalierno del pa-
dre di Silvia Roncella {ivi, p. 764),

 Iui, p. 648.

0 Ageiungiamo una tessera a quanto proposto da Cappello In un saggio che
apre non pocht spiragli su un aspetto non marginale dell’officina pirandelliana.
Cfr. G. Cappello, Quando Pirandello cambia titolo: vccasionalité o strategra?,
Mursia. Milano 1986, pp. 55-36.

101 AP TR, 1, p. 407. Per ditla con Filone, ¢ il momento della mutatio no-
mnury da parte di Mattia Pascal.

1028, Giustino, Dialoge corr Trifone, Edizioni Paoline, Milano 1988, p. 190,
Utilizzando i} criterio tipologico, ossia U richiamo a passi vetcrotestamentati di
cui il Muovo Testamento sarchbe 1l suggello, Glustino si avvale di fsadz 53, 2-3.

122 Ciriamo un passo tra i molti: «[Cristo] si & sottoposto a tutte le prescri-
zioni [mosaiche) non perché ne venisse giustificato, ma per compiere 'econo-
mia voluta dal Padre suo, creatore di tutte le cose, signore € Dios (ivi, p. 233).

04 Tragedia di un personaggio, NALL L pp. 819-820.

195 [y, p. 822. Tl corsivo & nel tesro.

106G Boceaccio, Fifocoln, in 1d., Opere mrnori n volgare, a cura di M. Mar-
tt, Rizzoli, Milano 1969-1972, vol. I, p. 359.

W7 Tragedia di un personaggio, NA. L 1, p. 822,

198 §i veda un passo delle Allegorie delle legge. dedicato alla figura di Gia-
cobbe, un paradigma del «perfetton: «Per qual motiva qui si dice: ‘Giacobbe si
nascose a Labanao, il $iro’, quasi che Giacobbe non sapesse che Labano & un Si-
ra? '¢ una ragione cssenzizle. Siria significa ‘in alio’, sieché Glacobbe, Iintel-
letto ascetico, quando scorge la passione ‘in basso’, aspetia per vedere se riuscira
a vincerla con la forza. Quando, invece, 12 vede ‘in alto’, altera e superba, lin-
relletto ascetico & i prime a darsi alla fuga. Lo seguono pof tutte le componen-
11 dell’ascesi: le letrure, eli studi, Vossequie agli dei, it ricorde dei buoni prinei-
pi, la continenza, il compimenzo det dovert. E cost ‘attraversa il fiume” delle co-
sc sensibili, che trabocea ¢ sommerge 'anima con la corrente delle passioni ¢ s
avvia con sollecitudine verso un lrogo elevaro ¢ che sta ‘in alio”: il principio del-
la virth perfettas, Cfr. Filone di Alessandria, ¢ filosofia mosaica cit., p. 173,

e Cfr. U, Artioli, L'officing segreta dr Pirandello, Laterza, Roma-Bari 1989,
in particolare pp. 33-94.

M0 Ouaderni di Serafine Gubbio operatore, TR 11, p. 649,



Capitolo torzo

[ «Sei personaggi» ¢ la trama a specchio

1. Da «Re Lears al drammea del °21:
{artificio del parallelismo

Una delle peculiarita del dramma barocco ¢ il ribadimento del-
Pazione maggiore in una secondz trama, che ne costituisce la ri-
presa a specchio. Tanto Shakespeare che Calderdn de la Barca fan-
no uso del procedimento e molte delle loro opere teatrali devono
la loro suggestione al sapiente gioco di simmetrie che le serie ge-
melle, riflettendosi a vicenda, riversano nell’organismo drammati-
co. Un probante attestato di questa strategia &€ Re Lear (1606), una
delle tragedie pit: note di Shakespeare.

Come si alza il sipario, le due partiture prendono quota con
perfetto sincronismo. La conversazione tra Kent ¢ Gloucester a
proposito del figlio bastardo, con cui si apre 1l dramama, ¢ il pro-
dromo della trama subordinata; non appena il breve interludio fi-
nisce, comincia 'azione maggiore, Siamo 2 corte ¢ il re di Breta-
gna, giunio al limite estremo della vecchiaia, ha deciso di ritirarsi.
11 suo sembra un gesto detrato da saggezza, ma il modo in cut &
profilato denuncia il suo versante infecondo. Re Lear ha tre figlie,
due perfide, P'altra tenera e davvero devora, Sul filo delle consue-
tudini cortigiane, che assegnano la preminenza all’ossequio este-
riore, il vecchio chiede blandizie e Jusinghe in cambio di potere.

«Ditemt, figlie mie, [...] quale di voi mi ama di pin?»! & la do-
manda avventata con cui espone la sua logica di spartizione del re-
gno. Profondendosi in smisurate dichiarazioni d’affetto, Goneril-
la ¢ Regana ottengono per sé e 1 loro mariti un congruo bencficio;
non cosi la terza figlia che, messa a disagio dalla richiesta, non sa
tradurre in scloltezza d'eloquio 1 requisiti della sua anima sensibi-
le. Accade cosi che Cordelia, 1a minore del trio, riceva in dote il
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corrispettivo del proprio silenzio. Incalzata dal padre, non ha ri-
sposto nulla; nulla quindi le spetta del regno. che sara ripartito tra
le sorelle. Per di piti, al colmo del risentimento, 1l vecchio la ma-
ledice, ricusando ogni rapporto di filiazione, sicché la respinta, or-
mai priva di beni, deve abbandonare la terra natale andando spo-
Sa a Un SOVIano stranicro.

Alla scena assistono i due cortigiani dell’ineipit, atfezionati en-
trambi al loro signore. Invano il piti coraggioso dei due, Kent, ten-
ta di interporsi, richiamando Re Lear alla ragione; Pesito & che vie-
neasuavolta esiliato davanti agli occhi dell esterrefatio compagno.
E proprio colui che ha tactuto, limitandosi a eseguire gli ordini del
suo re, & il perno dell’azione di secondo grado, Gloucester ha a sua
volta due figli su cui riversa il suo affetto con pari intensita. Grazie
a questa seconda figura di padre, si reitera lo schema centrale. In-
fatti dei due maschi che il dignitario ha avuto da due donne diver-
se, Edgar, il figlio legittimo, ¢ il prototipo dell’amore filiale; Ed-
mund, il bastardo, & un cinico assetato di potere, cosa di cui lo spet-
tatore risulta informato attraverso una serie di soliloqui.

A questo punto le trame procedono in parallelo. Mentre il vec-
chio Re Lear, che 'ingratitudine delle figlie riduce alla stregua di
un mendicante (& il tema dc} sccondo atto}, paga le conseguenze
del suo errore sprofondando nella follia, il suo emulo Gloucester
ne ricalca le orme, Trretito dalle trame del perfido Edmund, il cor-
tigiano ritiene che 1l figlio devoto minacci la sua vita; percio lo di-
sereda, promunciando contro di lut parole di fuoco. Costretto al-
ia fuga dal bando paterneo, Edgar si rilugia in un bosco dove, per
non farsi riconoscere, si copre Il viso di pattume e simula la follia.
Nel memorabile terzo atro, gran parte del quale ha come sfondo
una landa battuta dalla tempesta, le duc trame conoscono un pri-
mo punto di sutura. Per sfuggire alla sferza degli clementi in ri-
volta, metafora di un mondo uscito dai cardini, quattro infelici
trovano rifugio in una miscra capanna. Accanto 2 Re Lear, che il
brutale contatto con la realta ha fatto uscire di senno e dialoga coi
fantasmi delle figlie ingrate. non ¢'¢ solo il fool. suo confidente
nelle ore decisive, Olire al fedele Kent, che a onta dell’esilio non
ha mai smesso di elargirgli 12 sua protezione, ¢’'é Edgar, il finto fol-
le, costretto dalla dissennatezza paterna a una vita randagia.

Straordinaria & la perizia di Shakespeare nel porre a stretto
contatto le cause ¢ gli effetti del doppio errore, per di pitt in un

21



contesto che, rendendo sterile ogni impulso dialogico, trasforma
I'istanza del comunicare in una sconnessa Babele, Dei quariro, in-
fatti, il solo Kent & libero di disporre delle facolta razionali, ma la
sua volonta di conferire dignita e coerenza al rapporto interperso-
nale shatte contro il muro della follia, non importa s¢ vera o simu-
lata, che lo separa dai suoi interlocutori. Mentre la tempesta conti-
nua a risuonare sul fondo con crescente intensita, ogni personag-
gio sta chiuso nel proprio cerchio mentale, ¢ il dialogo, avvitan-
dosi su se stesso, secernc una febbricitante parata di nonsenses.

Con ['avvento di Gloucester, che nella mostruosa figura del
finto indemoniato non riconosce il figlio messo al bando, la dop-
pia trama salda ulteriormente le sue coordinate. Fedele a Re Lear,
per la cui sorte prova una profonda pictd, il dignitario ospita il
quartetto in casa sua. contravvenendo agh ordini dei nuovi re-
gnanti, drastici nel proibire ogni intesa con antico sovrano. De-
nunciato dall’altro figlio, Gloucester va incontro al pit orrendo
dei supplizi; finisce infatti accecato, e la perdita della vista, che fi-
sicamente sanziona la sua cecitd mentale, attua nel testo la legge
del contrappasso. Dei due padri che il doppio intrigo omologa
nella dissennatezza, uno sprofonda ncile tenebre della follia, I'al-
tro smarrisce la via della luce proprio nell’istante in cui i suci aguz-
zini, sciogliendo P'equivoco, gli rivelano Patroce verita: «CORNO-
VAGLIA — E perché non veda altro, provvediamo: via, vile gelari-
na! Dov'e ora la tua luce?

GLOUCESTER — Buio e desolazione! Dov'é mio figlio Edmon-
do? Edmondo, accendi turte le fiamme del tuo affetro di figlio, e
vendica questo misfatto orrendo!

REGANA — Smettila, traditore scellerato! Invochi uno che ti
odia a morte. Fu lui, Edmondo, 2 denunciare a noi questo tuo tra-
dimento: Jul. troppo onesto per aver pieta di te.

GLOUCESTER ~ Dungue fu calunniato Edgardo? O d&i, perdo-
nate a me insensato e proteggetelo!»”.

A partre dal quarto atto comincia il processo di espiazione, su
cui culmina la catarsi tragica. Accompagnato da Edgar, che lo as-
siste in incognito, Gloucester vaga nella pianura in preda alla ten-
tazione suicida. Sempre pitt acuminata. la percezione della stoli-
dita del suo comportamento lo fa sentire una risibile marionerta.
uno zimbello di divinita crudeli, impregnando le sue meditazioni
di un'arsura metafisica. Gloucester & la coscienza che Re Lear ha
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smarrito, ma che riaffiora nei discorsi sconnessi con cui la figura
regale imputa al gesto della gencrazione, colpevole di aver pro-
dotro le figlie degeneri, I'origine del Male. Quando nella landa su
cut Puragano ha cessato d'imperversare. il duo si ricompone,
"acre commento del vecchio sovrano, ignaro delle traversie che
hanne afflitto 1l suo dignitario, risuona come un beffardo contro-
canto: «Viva, dunque, la copula, sc il bastardo di Gloucester & sta-
to con suo padre pit benigno che l¢ figlic con me, sebbene gene-
rate sotto coitri legittime, Sotto, lussnuria! Alla rinfusa! Vendem-
mia, ché a me occorrono soldati. Guardate quella dama sciocco-
ridente. Non si direbbe, dalla faccia, che ¢i ha un nevaio, Ji, in
mezzo alle gambe? Sgranocchia virtl, lci; e alla parola ‘piacere’
abbassa gli occhi: eppurc non ci vanno con pitt facinorosa foia di
lei il furetto e il puledro pasciuto d’insalatelle. Dalla cintola in git
sono centauri: nel resto, in tutto, donne. Soltanto fino alla cintu-
ra sono degli dei. Dili in gilt & rutto del demonio. L1 & un inferno,
It & tenebra; Ii & i pozzo sulfureo che scotta e strugge»®.

Con |a ricomparsa di Cordclia. che a capo di un esercito ha ab-
bandonato la Francia per portare soccorso al padre in difficolta,
le controforze del Benc operano un disperato tentativo di salva-
taggio. Dopo tanto forsennato fragore, 'incontro di Re Lear con
la figlia ripudiata introduce una nota distensiva. Di fronte alla
donna dolce, che al malanimo e ai soprusi risponde con immuta-
ta devozione, il vecchio sosta perplesso. Per la sua esperienza del
monde maturata attraverso il disinganno. la figura femminile che
gali accarezza 1 capelli. dettandogli sommesse parole di conforto.
non pud essere una creatura umana, Impastata di carnc, prigionie-
ra degli istinti pit ignobili che Papparentano al mondo animale,
Iumanita & una parata di mostri. Percid a Re Lear a figlia benc-
vola sembra uno spirito, una presenza licve e disincarnata, una lar-
va venuta dall’aldila per propiziarne il transito verso il non essere.

A questo punto i due lembi dell'azionc si saldano risolutamen-
te. Grazie alle trame di Edmund che, per assicurarsi un ruolo di
potere, civetta tanto con Gonerilla che con Regana, il fronte dei
reprobi fa cartello comune; stessa cosa avviene per 1 paladini del-
la giustizia, che hanno in Edgar il loro corifeo. Ma nello scontro
che oppone 1 due eserciti trionfano le forze del Male ¢ per 1 duc
vecchi dell’azione cio significa la fine. S¢ Gloucester rinuncia a
un inutile fuga, accettando il frutto della colpa, il suo Doppio re-



gale, messo in ceppi assieme alla fighia, vede nella prigione la fon-
te del riscatto e, nel suo delirio, lo spazio costrittivo diventa un
giardino chiuso, una sorta di Eden ritrovato: «Andiamo via. In
prigione: noi due, 1a, soli, ¢ canteremo come uccelli in gabbia.
Quando tu 2 me domanderai la mia benedizionc, io, a te, in gi-
nocchio, domanderd il tue perdono. Cosi vivremo ¢ pregheremo
¢ canteremo, ¢ ci racconteremo antiche favole; sorrideremo alle
farfalle dorate; ¢ ascolteremo le chiacchiere degli straccioni sulla
Corte; e anche parleremo con loro di chi perde e di chi vince, ¢ di
chi ¢’¢ e di chinon ¢’ pitx: braccando cosi il mistero delle cose co-
me due buoni segugi di Dio»*.

Grazie al duca d’Albany, il marito di Gonerilla che non ne ha
mal condiviso le brighe, la tragedia prevede i1 extrerzis un finale
salvifico. Se cid & sufficiente a ristabilire 'ordine infranto {in una
sorta di giudizio di Dio, Edgar uccide Edmund, mentre aloro vol-
ta le due sorelle ingrate perdono la vita), non basta tuttavia a pre-
servare la figura pit dolce, Cordelia, che muore in carcere, soffo-
cata da un sicario, mentre sta per giungere il messaggio liberato-
re. La scomparsa dell’angelo tutelare recide ['ultima speranza in
un mondo migliore e Re Lear, sconvolto dall’angoscia, si lascia a
sua volta morire: «RE LEAR — Me 'hanno strangolata la mia pove-
ra pazzerella! No no no, vita! Perché dovrebbe aver vita un ca-
vallo, un cane, un topo e tu, esanime. spenta? E non torneral pid,
mai, mai, mai, mal, mai pit! Vi prego, shottonatemi qua; grazie,
signore. Vedete che spettacolo? Guardate: le labbra... guardate
li... guardate li... (Muore)»®.

L’uscita di scena det due padri associati nella sventura & i pre-
testo per un ennesimo parallelismo che la serrata contiguita delle
azioni mette in evidenza. Non riconoscendo il figlio che I'accom-
pagna in incognito, Gloucester, il raziocinante®, sosta sotto il pe-
so di una colpa grave come un macigno e attende la morte, non
importa dove: non cosi re Lear che, in una girandola folle, prima
si riconcilia col mondo e poi lo maledice, toccando nel breve giro
di qualche batruta gli opposti regisiri della tensione emotiva. Que-
ste brusche accelerazioni, unite al disordine della struttura che,
moltiplicando le scene a incastro, sembra disperdere 'azione in
segment] irrelati, hanno indotto buona parte della critica a sotto-
lineare la fragilita teatrale della tragedia shakespeariana. Le stesse
ragioni potrebbero essere addotte a riprova della sua siraordina-
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ria modernita, Procedendo in maniera ellittica, Shakespeare [a ri-
suonarc le sue scheggtare simmetrie. L'esito & che il doppio dram-
ma {amiliare diventa un dramma cosmico e il disordine che ne de-
riva, contagiando ogni situazione, diffonde gli stridori e le ca-
cofonie di un universo dominato dal Male,

Un procedimento non dissimile ¢ alla base det Sei personagg:.
presso cui Partificio della trama a specchio attiva un dispositivo
drammatico che st ripropone a sua volta come un lancinante in-
terrogativo sul Male. Anche nell’opera pirandelliana Uazione di
primo grado secerne il suo corrispeitivo simmetrico, ¢ Ia frizione
tra 1 due nastri, strettamente imbricati 'uno nell’altro. é il vero
supporto dell’evento teatrale. Cominciame dall’azione primaria
che, inglobando ia sua filtazione, pud essere intesa come una sor-
ta di contenitore. Un Autore, ossia un Padre metaforico, abban-
dona le suc creature dopo avervi infuso il soffio immortale. Sono
sei e risultano portatrici di un dramma, che & la condizione stessa
del loro esistere. Giudicando la loro vicenda troppo bassa e vile
per poter essere intesa come una proiezione di sé degna di rispet-
to, 'Autore decide di ricusarie’. Ma le creature respinte tornano
aimpilorarlo, chiedendo di essere esaudite, Votate all'immaortalita,
non si danno ragione dell’esclusione. né potrebbero credere che
l'opera del loro fattore, in cui confidano pienamente, possa risul-
tare qualcosa di immeritevole.

Non ricevendo risposta, decidono di rivolgersi a un Autore
sussidiario, illudendosi di poter surrogare 'artefice primo. Ma
I'imperizia del Succedaneo, abituato a trattare con la materia e cot
corpi anziché con le essenze spirituali, ¢ troppo ingombrante per
non deluderle. Cosi abbandonana il palcoscenico su cui erano sa-
lite e se ne vanno in un’cterna erranza, senza aver saziato lz loro
fame d’'immortalita né aver dato un scnso al lore disagio.

La trama sussidiaria & cosi avviluppata nell’azione maggiore da
risultarne pressoché indistricabile. Sotto le specic di un «dramma
doloroso»®, essa vincola gli esiliati allo stesso destino: avvinti da
un’infrangibilc catena, essi possona acuire 'avversione reciproca
fino a venire alle mani; mai reciderc il filo della filiazione comu-
ne, che It affratclia a dispetto d’ogni ripulsa. Una seconda figura
di Padre domina la partitura e il suo comportamento ricalea le
mossc del suo equivalente nel dispositivo primario. $i prenda un
momento decisive per identificazione della sub-trama. Siamo
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ne! primo atto e lo scambio di battute tra 1 componenti della tra-
gica famniglia. cui [a da cornice un Capocomico sempre pit intri-
gato, accerchia il motivo della ricusazione: «La MADRE —- Ma se
m'hai scacciata!

I PADRE — Ecco, la sente? Scacciata' Le ¢ parso ch'io 'abbia
scacciatal

LA MADRE — Tu sai parlare: io non so... Ma creda, signore, che
dopo avermi sposata... chi sa perché {(ero una povera, umile don-
na...).

IL PADRE ~ Ma appunto per questo, per la tua umiltd ti sposai,
che amai in te, credendo... (57 interrompera alle negazioni di ley;
aprird le braccia, i alto disperato, vedendo ['impossibilite d fars
intendere da lei, ¢ st rivolgerd al Capocowrico) No, vede? Dice di
no! Spaventevole, signore, creda, spaventevole, la sua (sz picchiera
sulla fronte) sorditd, sovdité mentale. Cuore, si. per i figli! Ma sor-
da, sorda di cervellp, sorda, signore, fino alla disperazione.

LA FIGLIASTRA — Si, ma si faccia dire, ora, che fortuna & stata
per not la suz intelligenza.

IL PADRE — Se si potesse prevederc tutto il male che pud nascere
dal bene che crediamo di fare»?,

Senza reticenze il Padre della sub-trama ammette di essere il
responsabile della ripulsa ma, a differenza del suo emulo di primo
grado, chiuso in un silenzio insormontabile, si affanna a giustifi-
carsi. Come nell'azione maggiore, la sua ricostruzione dei facti
chiama int causa un meccanismo di attrazione e di rifiuro. Affasci-
nate dalla Madre in ragione della sua umziltd (nel racconto dell’an-
tefatto il lemma ricorre con insistenza particolare}, ne prova poi
un «fastidio» semprc pill opprimente, che sfocia in «afa, vera
afa»i®. Il movente della repulsione & un disagio di natura intellet-
tuale. Immerso nei «complicati tormenti del {suo] spirito»'!, di
cui non pud (né vuole) rendere partecipe nessuno. egli comincia
con Fallontanare da sé il figlio di duc anni. E il prodromo dell’in-
comprensione tra { coniugi, genesi del disamore: «La MADRE ~ Mi
aveva tolto dal petto il figlio, signore!

(L PADRE ~ Ma non per crudelia! Per farlo crescere sano e ro-
busto, a contatto della tevral

LA FIGLIASTRA — (fronica) I st vede!

1L PADRE — (subrto) Ah, & anche colpa mia, se poi & cresciuto
cosi? Lo avevo dato a balia, signore, in campagna, a una contadi-
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na. non parendomi lei forre abbastanza, benché di wmzil; patali. E
la stessa ragione, per cui avevo sposato lei. Ubbie, forse; ma che
ci vuol fare? Ho sempre avuto di queste maledette aspirazioni a
una certa solzda sanita moraie!»12,

Non diversamente dall’ Autore del dispositivo primario, anche
il Padre della sub-trama mette al bando i suoi intimi, atrivando Ja
diaspora della famiglia. Tentato dal «Démone dell’Esperimen-
to»!> che, suscitando in [uil'attrazione per la sfera inferiore, Jo po-
ne in contrasto con la propria natura. il capostipite della vicenda
di secondo grado si produce in una serie di opzioni legate alla sfe-
ra del Basso. Prima clegge 2 compagna una donna di umili narali
{la Madre sfila nel testo come un’illetterata), da lui ritenuta pit
idonea all’opera di procrcazione; poi allontana da sé il frutto
dell'amore, convinto che il diretro contarto con la materia terre-
stre possa ritemptarlo. A questo punto si colloca il motivo della
resipiscenza, chiave di volta dell’intera commedia. Pentito della
scelta intempestiva, retrospettivamente erichettara come «una pa-
rentesi di aberrazione»!* della sua vita, il personaggio opta per la
solitudine, L'entrata in scena di un'altra figura di Padre, a sua vol-
ta appartenente alla cerchia degli umili, & il pretesto per la ricusa-
zione: «IL PADRE — Ecco, si. Veda, signore, ¢’era con me un po-
ver'uomo, mio suxbalterno, mio segretario, pieno di devozione, che
se la intendeva in tutto e per tutto con let (indicherd la madye).
senz’ombra di male — badiamo! — buono, amile come lei, incapaci
I'uno ¢ 'altra, non che di farlo, ma neppure di pensarlo, il male!

LA FIGLIASTRA — Lo penso lui, invece, per loro — e lo fece!

IL PADRE — Non & vero! lo intesi di fare il loro ene — ¢ anche
il mio, si, lo confesso! Signore, ero arrivato al punto che non po-
tevo dire una parola all'uno o all’altra, che subito non si scam-
biassero tra loro uno sguardo d'intelligenza: che 'una non cer-
casse subito glt occhi dell’altro per consigliarsi, come si dovesse
prendere quella mia parola, per non farmi arrabbiare. Bastava
questo, lei lo capisce. per tenermi in una rabbia continua, in uno
stato d’esasperazione intollerabilc!

IL CAPOCOMICO — E perché non lo cacciava via, scusi, quel suo
segretario?

TL PADRE — Benissimo! Lo cacciat difatti, signore! Ma vidi allo-
4 questa povera donna restarmi per casa come sperduta, come
una di quelle bestie senza padrone che si raccolgono per caritan!?,
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Occorre insistere su questa figura di subalterno, origine della
famiglia bastarda. Affine alla Madre per umiltd e devozione, su di
lui convergono gli indici che, nella trama maggiore, marcano la
presenza del Capocomico. Ma del suo emulo non ha l'arroganza
astiosa, la presunzione di imporre ordine e legge alle essenze spi-
rituali. Non meno passivo della dimessa compagna, appartiene
all’oscuro regno dei paria ¢ la sua uscita di scena, che avviene tra-
mite una morte precoce, risulta anonima, quasi risolta in punta di
piedi. Come si pud dedurre da molti luoghi del testo, comune ai
due conviventi & I'ignoranza del Male. Senza porsi domande, la
coppia si appaga di un’esistenza di stenti, vive nell'ombra ¢ gene-
ra prole, assecondando l¢ ererne leggi della materia, che richiede
agli umani lo stesso tributo. Ad accompagnare il tragitto della fa-
miglia bastarda ¢ la pietas di Pirandelo che vi profila il terrestre
su tutt’altro registro. Aggressiva, trionfale, infervorata di sé nel
Capocomico dell’azione maggiore, la sfera del Basso qui capovol-
ge 1 suoi indici, e il suo requisito & un'inerzia inerme, una disar-
mante e patetica passivitd,

Ma torniamo alle conseguenze della doppia esclusione, Inco-
raggiata dal marito ad andarsene, la Madre, a cui il primogenito &
stato sottratto, si rifugia dal Subalternoc e dall’unione nascono i tre
bhastardi. Per qualche tempo la solitudine della casa svuotata indu-
ce il Padre a interessarsi della famiglia «sorta per opera [sua]»$,
ma il trasferimento dell’ex sottoposto fa cessare ogni contatto. Si
apre cost uno scarto di anni, contraddistinto dal ritorno de! Figlio
Legittimo che, non avendo conosciuto né padre né madre, river-
sa sul mondo un rancoroso furore. Ma & con I'incipit dell’azione
vera e propria, coincidente con la scena dello sfiorato incesto, che
il circuito di attrazione/repulsione riattiva i suoi indici.

A prendere quota nell’atélier di Madama Pace non & tanto la
storia di un rapporto sessuale interrotto dalla scoperta che i due
interessati, il Padre ¢ la Figliastra, hanno un rapporto di parente-
la. Nella fattispecie Vinceste & una metafora, e la letteralita
dell’evento maschera l'istante in cui lo spirito ¢ la materia torna-
no a mostrare la loro tangenza. L'intreccio produce allora uno det
suoi momenti ptl forti: 'uvomo di pensiero, la figura intellettuale
che, nell’atto di respingere lo sposa sorda di cervello, liquida co-
me aberrante una stagione deila propria vita e si rifugia net propri
fantasmi mentali, & colto nell’attimo vergogneso in cu, credendo
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di non essere visio, reitera 'antica ossessione. Il gride della Ma-
dre su cui si chiude il sccondo atto. «Bruto, bruto, & mia figlia!
non vedi che & mia figlia®»'7 non ¢ solo Ja cocente invertiva di una
donna oltraggiata nei vincoli piti sacri. E anche il grido della Ma-
ter suprema, la Materia considerara un nicnte, e tuttavia oggetto
di sotterranec brame, di abbracci segreti. di Jascive ¢ inconfessa-
bili arrrazioni’®.

Lmerge la mappa di sotterranci rinvit di cui & depositaria la
doppia trama: 2] Padre di primo grado, che prima crea poi ab-
bandona le ¢reature forgiate dal suo Logos immortale, lasciando-
lc in balia di un Succedanco svilito, fa infatti eco un secondo Pa-
dre che, replicandone il gesto, trasforma 1 prodotti della sua re-
pulsione in oggetto di piacere. 1 pud comprendere |'astio con cui
la primogenita dei reietti, cui il testo assegna la maschera della
Vendetta, apostrofa i} suo adescatore. Trascinata suo malgrado
nclla colpa (I"antefatio motiva la prostituzione della ragazza con
le vicissitudini economiche della famiglia rimasta orfana del Pa-
dre), la Figliastra riversa sul patrigno la responsabilita del proprio
degrado: «Per chi cade nella colpq signore, il responsabile di tut-
te le colpe che seguono, non & sempre chi, primo, determing la ca-
duta? E per me ¢ lui, anche da prima ch’io nascessi. Lo guardt: ¢
veda se non ¢ vero?»'?,

La battuta circoscrive in manicra calzante lo statuto della ri-
vendicatrice. unica tra i diseredati a disporre di vn registro ver-
bale affilato come una lama. A differenza dei consanguinei, acco-
munati dalla rinuncia alla parola o da una parola franta, farta di
impulsi e volizioni che mai st sollevano alla pienezza dell’argo-
mentare, la Figliasira trasforma il grido materno nel pit sferzante
degli eloqui, Cio risulta evidente nella trama sussidiaria, dove il
contrasto che oppenc la ragazza al patrigno, reiterato per tutta
I’azione, insiste in maniera particolarc sulla scena del mancato am-
plesso. E il momento della tensazione, che Puomo si ostina a in-
tendere come una cadenza effimera, un risibile scarto in un’esi-
stenza altriment irreprensibile, e la sua interlocutrice come una
macchia indelebile, il segno della colpa originaria,

Ascoltiamo la linea di difesa del maturo corruttore: «IL PADRE —
Mah! Signore, ciascune — fuori, davanti agli altri - & vestito di di-
gnitd: ma dentro di sé sa bene tutto ¢io che nell’intimita di se stes-
sosi passa, d'inconfessabile. Si cede, si cede alla fersazione: per rial-
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zarcene subito dopo, magari, con una gran fretta di ricomporre in-
tera ¢ solida, come una pictra su unafossa, la nostra dignita, che na-
sconde e seppellisce ai nostri occhi ogni segno ¢ il ricordo stesso
della nostra vergogna. E cost di tutti. Manca solo il coraggio di dir-
le, certe cose!

LA FIGLIASTRA — Perché quello di farle, poi, lo hanno tuti!

1L PADRE — Tutti! Ma di nascosto! E percid i vuol pit corag-
gio 2 dirle! Perché basta che uno le dica - ¢ fatta! gli si appioppa
la taccia di cinico. Mentre non & vero, signore: & come tutd gl al-
tri; migliore, migliore anzi, perché non ha paura di scoprire col lu-
me dell'intelligenza 1l rosso della vergogna, 13, nella bestialita
umana, che chiude sempre gli occhi per non vederlo»?®,

Di fronte all’incalzare della Figliastra. il Padre non nega l'or-
rore del gesto trasgressivo, a cul assegna i caratteri di un cedi-
mento. Lo interpreta tuttavia comc il necessario tributo a2 una leg-
ge di natura: annidato nelle fibre dell’essere, il Male & una rapi-
nosa fiumana, un vortice che tutti rinserra nella sua spasimante
colata, Ma se nessuno pud dirsi estraneo all’attrazione del Basso.
quel che conta & non dare risalto all’errore, circondarlo d’insigni-
ficanza, ritrarsene comne da un momento fugace, occultandolo sot-
1o il velo di dignita con cui la pudicizia umana ricopre limpurita
della vita.

Ma chi ha voluto questa impurit, chi, infatuato della mareria,
ne ha fatto il serbatoio dell’esserc, la fangosa fucina di ogni forma
di esistenza? Non & un caso se la batruta con cui 1] Padre, abitua-
le frequentatore del bordello di Madama Pace, ammette la sua
tentazione trovi eco in una cadenza simmetrica posta nel cuore del
terzo atto. Referente silenziose, ma non per questo meno impli-
cato nci fantasmi del Basso, il fenwto & questa volta 'Autore
dell'azione di primo grado. Con procedimento a incastro, la scena
¢ incuneata tra la sequenza in cui il capostipite degli esclusi con-
trappone il fulgore dell'«nomo a immagines alla miseria dell’«uo-
ma plasmatos, e levocazione del glardino felice, messa in bocca
alla Figliastra: «II. PADRE — Immagini per un personaggio la di-
sgrazia che le ho detto, d’essere nato vivo dalla fantasia d'un auto-
re che abbia poi voluto negargli la vita, e mi dica sc questo perso-
naggio lasciato cosi, vivo e senza vita, non ha ragione di mettersi
a fare quel che stiamo facendo noi, ora, qua davanti a loro. dopo
averlo fatto a lungo. 2 lungo, creda, davanti a lut per persuaderlo.
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per spingerlo. comparendogli ora o, ora lei, (indicherd la Figlia-
stra), ora quella povera madre...

L& FIGLTIASTRA — (pewendo avanti come trasognata) E VETQ, An-
ch'io, anch’io, signore, per iemtarlo. tante volte, nella malinconia
di quel suo scrittojo, all'ora del crepuscolo, quand’egli, abbando-
nato su una poltrona, non sapeva risolversi a girar Ja chiavetta del-
laJuce elasciava che Vombra gl'invadesse la stanza ¢ che quell’om-
bra brulicasse di noi, che andavamo a tentario... (come si vedesse
ancora ld i quello scritiofo ¢ avesse fastidio della presenza df tutti
quegli Attord) Se loro tutti s n’andassero! se ci lasciasscro soli! La
mamma li, con quel figlio — io con quella bambina, quel ragazzo
sempre 1a solo — e poi io con lui (indichera appena il Padre) - ¢ poi
io sola, to sola... — in quell’ombra (balzerd a un tratto, come se nel-
la visione che ba di sé, lucente tn quel{'ombra e viva, volesse affer-
ravsé) ah, la mia vita! Che scene, che scene andavamo a proporgli!
- lo, io lo tentavo pit di tutti!

1L, PADRE - Gid! Ma forse & stato per causa tua; appunto per co-
deste tue troppe insistenze, per le tue troppe incontinenze!

LA FIGLIASTRA — Ma che! Se eglt siesso w’ba voluta cosit»?).

Strenui avversari nella trama sussidiaria, i Padre ¢ la Figliastra
s1 scoprono solidali tutte le volte in cut il decorso dell’azione, spo-
standosi sul dispositivo maggiare, chiama in causa la figura auto-
rale. Cosi accade nella prima parte del frammento citato dove,
muovendosi all’'unisono, i due evocano la scena della tentazione.
Tutto, nell’istante decisivo, sfila con le cadenze di un sogno: la lu-
ce che si spegne, comc a lasciar intendere una pausa della coscien-
za: 'ombra che brulica di sagome assillanti, pronte a trarre profit-
to dal momentaneo torpore della presenza deputata a ercare; la ne-
cessita che si replichi la condizione di vuoto, indispensabile affin-
ché I'incubo della solitudine convinca lartefice al gesto potetico.

Ma si ponga attenzione alle battute finali dove Varmonia st in-
frange e il conrenzioso fra la tragica coppia riprende il suo corso.
Oggetto della disputa & il macrotema per cecellenza: le ragioni del-
la resipiscenza autorale. Comprensivo net confronti del suo emulo
di primo grado, per il Padre la responsabilita dell’esilio risale all’in-
solente che, dopo lo sfiorato incesto, gli ha invaso la casa. preten-
dendo accoglienza ¢ denaro. Ma la Figliastra rovescia 'accusa in
maniera sconcertante, Proprio ¢id che il suo partner adduce in ne-
gativo, fissandolo a motivo dell'abbandone —la sfrontatezza, il sar-
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casmo, Ja mancanza di pudorve, tutto il corredo di nequizie che ren-
dono I'avventura terrestre un soggiorno deprecabile — cra per lo
stesso Autore oggetto di attrazione!

A chi va allorala colpa della creazione fallimentare; alla Aybses
del personaggio, troppo presuntuoso per accedere a un ' immorta-
lita immeritata, o a chi, attratto dal Male, ha dato luogo a una poie-
s1 rovinosa?

1] testo non scioglie l'interrogativo, lasciandolo ambiguamente
in sospeso. ma la domanda torna a risuonare nei punti del dram-
ma dove il contatto tra le due seric st fa pit assillante ¢ marcato.
Siprenda la figura del Figlio Legittimo, che una battuta de] Padre
vuole «quasi il pernio dell’azione»?2, Se st tien conto che il perso-
naggio limita la sua presenza a pochi spezzoni verbali. e addiritru-
ra resta muto per tutto il secondo atto, I'affermazione pud appa-
rire un azzardo. In realts Pirandello ricorre nella fattispecic 2 uno
dei suoi sottili glochi di teatro e si avvale della simmetria per fare
diuna figura in apparenza minore il punto di sutura tra azione pri-
maria ¢ trama sottostante. Infatti il Figlio di primo letto pué gin-
stamente fregiarsi di una doppia legittimrita: nell'azione di secon-
do grado, dove si contrappone alla famiglia bastarda, utilizza i pri-
vilegi che gli derivano dal suo statuto legale per far franare fratel-
lanza e armonia; nel dispositivo primario. in cul si dichiara erede
legittimo della volonta dell’ Autore, contrasta i compagni affinché
la rappresentazione non avvenga o abbia un esito fallimentare.

Vediamo due dei momenti in cui il personaggio, che Pirandel-
lo riveste d'un emblematico viola (il colore quarcsimale, inviso
agli nomini di teatro}, csplicita le ragioni della sua ritrosia.

Il primo frammento appartiene all’antefatro: «IL FIGLIO — Si-
gnore, quello che io provo, quello che sento, non posso € non vo-
glio esprimerlo. Potrel al massimo confidarlo, non vorrei neanche
a me stesso. Non pud dunque dar luogo, come vede, 2 nessuna
azionc da parte mia. Creda, creda, signore, che o sono un perso-
naggio non ‘realizzato’ drarnmaticamente; e che sto male, malissi-
mo, in loro compagnia! — Mi lascino stare!»2*,

Il sccondo frammento, situato nel finale, precede di poco la
scena della catastrofe, collocata nel simbolico giardino: «I1. FIGLIO
—{colluttando col [Padre] e alla fine buttandolo a tevra presso la sca-
letta, tra ['orrove di tutt]) Ma cos'¢ questa frenesia che t'ha preso?
Non hai ritegno di portare davanti a tuttl la sua vergogna ¢ la no-
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stra! [o non mi presto! non mi presto! E interpreto cosi Ja volonta
di chi non volle portarci sulla scena!»?.

Detentore di un ruolo d’antagonista, il Figlio Legittimo, la cui
prerogativa & lo Sdegno e la cui parola d’ordine & il No, & il cu-
stode del rifuto paterno. Poiché le azioni sono due, e altrettante
le figure di Padre che determinano il corso della commedia, la sua
partitura & bifronte: nel dispositivo di primo grado, dove agisce
da interprete dell’arsifex originario, st oppone alla rappresenta-
zione del «dramma», da lui ritenuto troppo avvilente per esserc
espresso; nella trama sottostante, in cui agisce da solo contro tur-
tl, ricusa ogni contatto con la famiglia bastarda. La simmetria fra
i due nastri, che P'antefatto preserva gelosamente, risulta perd in-
terrotta dopo la scena dello sfiorato incesto. Mentre il Padre del-
la sub-trama, roccato dal Rimorse, si sente oscuramente colpevo-
le e decide di accogliere nella propria casa il gruppo degli orfani,
non cost 81 pud dire per ["Autore della trama maggiore, che persi-
ste implacabile nel suo rifiuto.

Conteso fra paternita naturale ¢ paternita spirituale, il Figlic Le-
gitrimo riflette nel suo comportamento lo squallore in cui & stato
educato. Sprovvisto di slanci oblativi, indurito da un’esistenza sen-
za amore, non comprende la piesas del Padre verso gli intrusi, che
per di pit etichetta come «gente volgares??. Percid il suo dissenso,
cosi radicale da indurlo a uno scontro fisico col genirore, gt fa an-
teporre I'altra figura di Padre. chiusa in un silenzio accigliato.

Ma una rottura della simmetria non ¢ mai, in Pirandello, un
motive indolore. Dal confronto tra le due figure paterne, 'una vo-
tata a ricucire lo strappo, 'alira insensibilc a ogni doglianza, ror-
na a sgorgarc l'interrogativo sul Male. Rispondendo a una battu-
ta della Madre, che 'accusa di aver usato il Subalterno per libe-
rarsi della sua presenza ingombranic, dice il Padre della sub-tra-
ma: «Sissignore, [...} lo ammetto! E n'¢ seguito un gran male. Ma
a fin di bene o lo feci... e pilt per lei che per me: lo giura!»2¢.

Grazie al parallelismo tra i due piani della commedia, ’am-
missionc di colpa rimbalza sul dispositivo primario: chi, tentato a
sua volta dal Démone dell’Esperimento, questa volta coincidente
con |'atto creativo, ha voraro le sue filiazioni a un destino immeor-
tale, salvo pot abbandonarle a un Succedanco inadeguaro? Fun-
zionando a due livelly, il tema gnostico della Creazione sbagliata
impregna di sé tanto 1'azione maggiore che la sub-trama, e il suo

103



esito ¢ un decreto d’impossibiliti. Su entrambi 1 fronti risuona lo
stesso verdetto: mai i sei esiliati potranno ricongiungersi al loro
Fattore, mai il lore «dramma doloroso», che mette di fronte fa-
miglia legittima e famiglia bastarda, potra trovare una soluzione
adeguata.

Nel finale del Se7 personagg: il Figlio rifiuta la Madre, che una
battura vuole «la madre comune»??. Afflitto da un’irrimediabile
mancanza di caritas, il personaggio da cui potrebbe venire un bar-
lume di speranza rinunciz a fare da ponte tra il Padre e gli esclu-
si. Se, nel proporre la storia della tragica famiglia, Pirandello uti-
lizza i fantasmi dellimmaginario cristiano, lo fa in negativo, e il
dramma della salvezza, lungi dal volgere a un esito beatifico, as-
sume cadenze luttuose,

Una cosa, peraltro, & certa: il «fallimento della poesia della cri-
stianita»2#, di cui parla Cotrone nei Giganti della montagna, ha il
suo preambolo nel doppio fallimento di cui & latrice un’opera co-
me [ ser personaggi. Ci si pud interrogare su questa pronuncia,
chiedersi se Pirandello non avesse di mira, piit che il senso del
messaggio cristiano, presente in tutta Ja sua produzione con ca-
denze ossessive, la realta storica dell'Ecclesia, ia sua incapacita di
farsi organo di trasmissione dello spirito evangelico.

Fatto sta che il finale del dramma del 21 prevede un Figlio dal
Logos dimidiato, un Figlio costretto suo malgrado a narrare «nel-
la successione materiale det suol momenti, prive di qualunque
senso ¢ percio senza neanche bisogno della voce umana»?®, Jo
scandirsi della catastrofe. Una catastrofe che avviene nel simboli-
co giardino, i luogo della colpa, il lnogo della punizione.

2. Le valenze dell’allegoria: la «Genesis come sottotesto

Nel 1921, I'anno dei Sez personagg:, Pirandello recensisce Lz poce-
sta d7 Dante, un libro in cui Benedetto Croce applica all’opera del
grande poeta i canoni della propria estetica. L'interesse dell’in-
tervento, pariicolarmente astioso come ogni volta che I’ Autore si
trova a dibattere col maggior rappresentante della cultura filoso-
fica italiana, dipende da un fatto abbastanza singolare: oggetto del
contendere & il rapporto tra allegoresi ¢ poesia, a cui nella farti-
specie Pirandello sembra straordinariamente attento. Contro i
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protocolli di Croce che, per salvaguardare 'evento poctico dalle
impurita a cui & frammisto, disseziona il capolavoro dantesco in
una serie di frammenti piti o meno preziosi, Pirandello rivendica
'unita di Dante. Che per lui, prima di tutto, & unita d’ispirazione.
Per Vaurore dei Se personaggi 1l viaggio nell’oltremondo. para-
digma costruttivo della Divira Comrmedia, non & un semplice sup-
porto strutturale, uno schema di comodo da cui, per intermitten-
ti bagliori, sprizzerebbero catene d’immagini da degustare in
un’asetrica separatezza. Cid che nel frangente Dante raffigura, eri-
gendolo a ponte tra la terra e il cielo, non & un disposttivo didat-
tico, un tessuto logico piti 0 meno collaterale da cut si irradierch-
bero, incastonati come gemme, gli istanti di vera pocsia. Insepa-
rabile dal contesto, il motivo del viaggio & il nucleo generatore del-
la Divina Commedia, e vi rifulge la grandezza di Dante, poeta in-
commensurabile anche gquando & teologo, politico o erudito. Che
un’analisi preconcetta, frutto di un’estetica incomprensiva, possa
applicarc a tanta sapienza creativa i suoi incongrui distinguo, ¢ la
dimostrazione che a Croce sfugge la sostanza del fare poetico.

1l filosofo distingue tra struttura e pocsia facendo gravitare la
prima, accusata di concettualismo, nei limbi dell'impoetico. Per
Pirandello si tratta di una distinzione infondata: la «costruzione
immaginativa»* di Dante, che per Croce & un artificio procedu-
rale intessuto a freddo, & it vero baricentro dell’opera, e senza I'ac-
censione fantastica che vi & collegata non avrebbero senso gli spar-
si frammenti che Tautore del libro si ostina a selezionare. Ne de-
riva una conscguenza pregiudiziale: proprio ¢ié che Croce quali-
fica in negativo come «materia da trattato allegorico-morale»®! ri-
sulta il ganglio vivo della Divina Commedia, Vinesauribile serba-
toio da cui tutto deriva per una sorta di necessita organica: «l.a
sua [di Dante] fantasia & popolata di immagini e non di concetti.
Ma il Croce, che si prova sempre a ncgare quel che prima ha af-
fermato, dice che ‘quella materia’, nello spirito di Dante, 'si formd
in pocsia’ e pot che resta materia da trattato allegorico-morale. Si
mette a parlare in astratto dell’allegoria, per dimostrare che, nel-
la poesia, I'allegoria non pud mai aver luogo; che se ne parla ben-
s1, ma guando si va a cercarla e a volerla coglicre, non si trova»*?,

Ma veniamo al momento pit impegnativo della recensione, si-
tuato nelle battute finali, dove Pirandello si sforza di confurare il
nocciolo stesso della tesi crociana. Associando I'allegoria al con-
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cetio ¢ la poesia alla sfera dell'intuizione e del sentimento, Croce
sostiene la loro mutua incompatibilita. Costruito a fint dimostra-
tivi, il dispositivo allegorico trucea le carte, proponendo immagi-
ni che sono idec camuffate; cioé lo mette in contrasto col dettato
poetico, che si avvale di icone genuine ed & una rappresentazione
tantastica. sciolta da istanze di tipo pratico. A sancire 'impossibi-
le osmosi tra le due categorie, il filosolo elenca le seguenti possi-
bilita: o la poesia esiste accanto all’allegoria. ma in una conviven-
za che esclude qualsiasi reciprocita, o i due nastri. comunque Ii si
configuri, sono in realta uno solo. Quando infatti 'allegoria & so-
verchiante, ogni impulso fantastico risulta isterilito e la poesia to-
talmente espunta; quando invece il tracciato allegorico. trasfuso
in immagini densc di risonanza, cessa di essere tale, dell’allegoria
non resta piu traccia,

Escludendo 4 priori che il procedimento allegorico, da lui inte-
so come qualcosa di estrinseco, possa risultare la radice della crea-
ztone poetica, Croce tocca nel vivo la sensibilita di Pirandello. Dal-
la reazione dello scrittore, cosi caustica e veemente, & lecito inten-
dere che la posta in gioco non & solo 'esegesi di Dante. Difenden-
do Pautore della Divina Commedia, Pirandello sostiene le ragioni
del proprio fare artistico, che avverie coinvolto nei pregiudizi del
filosofo. Lo dimostra il finale della recensione, dove la volonta di
riscatto dell’allegoria diventa un testa a testa serrato con Iestetica
di Croce. Allatassonomia del suo interlocurore, cosi preclusiva nei
confronti del sapere allegorico, Pirandello contrappone una nuo-
va possibilita, che gli apparc potenzialmente densa di significato. 1]
riferimento ¢ alla favola, un genere letterario dove poesia ¢ maorale,
mischiate al punto da risultarc indissociabili, sembrano ricusare il
codice crociano della separazione: «Si potrebbe obiertare: e la fa-
vola? E allegoria. Non & poesia? Certo, in quanto vale come rap-
presentazione; ma rappresentazione di qualche cosa che vuole ave-
re per se stessa il suo senso: un senso morale, voluto si anche per la
morale, ma non solo per questa, ché altrimenti non si farebbe una
favola ma si darebbe un precetro morale: dunque si questo, ma di-
venuto immagine, rappresentazione, poesia. Ed ecco che 'allego-
ria ¢ fuori def tre casi che il Croce pone. Non fuori o contro o den-
tro la poesia; ma sottinteso morale, continuo. compresente, della
rappresentazionc: e non ci sono definiziont che tengano e che ne-
shino a priorz, cioe volendo, si lul, sofisticare»®>.
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In un autore che ha spesso fregiato le sue commedie di sotto-
titoli eloquenti, qualificandole volta a volra come «apologo», «mi-
to». «parabola» o «mistero profano»’, non pud certo stupire
'ostinata difesa delle istanze morali collegate all’opera d'arte. Pi-
randello non pud accettare che il prodotto estetico, estremo bar-
tume del divino concesso agli umanti, possa ridursi a una «scnsi-
bile dilettaziones. Percio, chiudende la sua recenstone, muove
'affondo decisivo. Come esiste una forma di allegorest che ri-
sponde al requistti di Croce (il freddo allegorizzare, presso cul
I'immaginc & il travestimento di un concetio), ne esiste anche
un’altra, passibile di tutt’altra valutazionc. Mentre la prima & un
esercizio meccanico, un distillato di artifici a cui sovrintende lo
sguardo vigile della coscienza, la seconda, frutto di una genesi in-
conscia, innesca il prodigio della creazione organica. Di ¢io ¢ ar-
testato un capolavoro come la Diving Commedia che, a dispetto
del parere di Croce, appartienc al gencre allegorico ed & tuttavia
«calda» nella sua «fattura»*?, potentc e unitaria in ogni singola ca-
denza: «In Dante [...] 'allegoria & nccessaria e sostanziale, sem-
pre; &1'altro mondo che & il vero mondo: non un concetto, ma una
realtd da creare pocticamente. Dante crede alla figura allegorica
del suo sentimento. che val quanto dire alla realta della sua rap-
presentazione, e si vede in essa. attraverso essa, toccando tutto,
descrivendo tutto nella sua consistenza maravigliosa: parlare di
romanzo-allegoria, di costruzione intellettuale & bestemmia. L'er-
rore massimo consiste nell’assumere questa allegoria dantesca al-
la stregua di tutte le altre allegorie: cioé come un concetto che si
vesta, un concetto figurato, laddove ¢ proprio Vinverso. Dante
muovc dalla terra al ciclo, dall’'umano al divino. Per lui & da natu-
ra inferiore prendere soltanto una sensibile difettazione. Egli non
vuol fare Ja figura simbolo di un concetto, una figura dunque che
non abbia per sé veritd, Ma per lui la figura ha verita in quanto
simbolo; in quanto ¢id significa qualche cosa. per cui & cosi e co-
si; e I'arte & la rappresentazione di questo qualche cosa, per cui
ogni figura vive nella sua essenzialita allegorica, non come in una
veste, ma anzi nella sua vera realtd. Non & la Grazia che si fa Bea-
trice; & Beatrice che vive nella sua vera essenzialita di Grazia divi-
na. Come si vede, abbiamo un assoluto capovolgimento del con-
cetto di allegoria. E chi non intende questo, non pud intender
Dantex»?s.
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L'intervento del 21, imperniato sul difficile salvaraggio deli’al-
legoria in un contesto culturale poco propizio, presenta non po-
chi punti di contatto con un’altra recensionc, questa volta del
1904, il cul oggetto & ancora la Diving Commedia. Se dello scritto
in questione, dedicato al Dante di Giuseppe Aurelic Costanzo, ¢
st occupera diffusamente nel quinto capitolo, giova anticiparnc un
frammento dedicato al simbolismo numerologico. A proposito
del senso che I'uno, il due, 1l tre ¢ il nove, numeri-chiave, hanno
nel poema dantesco, scrive a un certo punto Pirandello: «Che
questo fosse il significato dei numeri nell’'opera dantesca si sapeva:
ma che fossero non numeri cabalistici. ma sostanza, fine e forma
del pocma sacro, questo & nuovo, ed & intuizione del Costanzo»®7,

Tenuto conto del peso che la numerologia ha nell’universo pi-
randelliano, non risulta difficile intendere che anche nella fatti-
specic Pirandcllo agisce per delega, artribuendo all’autore del Li-
bro un patrimonio di convinzioni e di idee che, prima di 1atto, so-
no il portato della propria pratica scritturale. Occorre insistere
sull’analogia tra le due recensioni. In entrambi i casi I'oggetto &
Dante, Pirandello compare in veste di critico e il suo consenso o
il suo dissenso sembrano ricntrare in un normale dibattiro tra ad-
detti ai lavori; in realtd egli parla da scrittore, chiama in causa i
propri artifici procedurali, lasciando rifluire in testi di solito di-
menticati importantl dichiarazioni di poetica.

Ci sard purc una ragione se il drammaturgo siciliano, sfidando
un interlocutore della statura di Croce, si prova a difendere i di-
ritti dell’allegoria nell’anno dell’uscita dei Sef personaggi. Che so-
no sei, come recita i titolo, ma nel corso dell’azione si rivelano ser-
te, tanto da consentire a Marco Praga, presentc alla prima in ve-
ste di recensore, uno sfoggio gratuito d'ironia: «Luigi Pirandello
ha pensato questa tragedia e non 'ha voluta scrivere. Perché? For-
sc — badate, & una supposizione la mia, ¢ se vorrete scguirmi un’al-
tra ne fard — forse perché ha capito che sarcbbe una tragedia in-
sopportabile, cosi come sarebbero insopportabili tante tragedie
dellantichita sc si volesse — ¢ si potesse — trasformarle, ridurle in
drammi dei giorni nostri. [...] Luigi Pirandello {questo Shaw ita-
liano, ma cosi puramente ¢ schiettamente italiano) non poteva ri-
nunciare a quello studio, a quell'esame. E allora. originale come
sempre, si ¢ detto: ‘To non scriverd la tragedia ma porterd sulla
scena 1 sei personaggl — (in verita sono sette; non & molto forte in
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ariimetica il nostve grande scrittore) — perché la tragedia la vivano,
sia pur raccontandola in parte, aprendos] anima e cuore, discu-
tendo tra Joro, dilaniandost, accapigliandosi, urlando anche cid ¢
tutto cid che, se scrivessi un dialogo. dovrebb’essere forzatamen-
te didascalia; e se il gioco mi riesce, 1o avro imposto la tragedia pur
senza averla fatta rappresentare’™*®.

Esperto nell’arte di far di conto. ma non altrettanto nell’erme-
ncutica biblica e nel simbolismo numerologico che vi ¢ collegato,
Praga, da buon ragioniere, scambia una dellc invenzioni piti ver-
tiginose del testo per un refuso o una smagliatura. Sc P'equivoco
da [a misura del tipo di ricezione con cut il dramma pirandelliano
¢ costretto a scontrarsi, ha anche il merito di imporre la doman-
da: perché Pirandello, che sul suo palcoscenico svuorato fa ir-
rompere cffettivamente sette presenze venute da altrove, non
computa poi Madama Pace nel novere dei personaggi? Stando al-
la lettera del testo, una battuta del Padre, sapientemente colloca-
ta subito depo che la Madre, sconvolta dall apparizione della Ruf-
fana, le ha strappato la parrucca, s'incarica di fornire una gjusti-
ficazione adeguata: «1L PADRE — Non possono stare insieme! E per
questo, vede, quella 1i, quando siamo venuti, non era con noi!
Stando insieme, capira, per forza si anticipa tutto»*?. Pirandello ¢
maestro nel dotare di una plausibilita di tipo realista eventi che
appartengono all’ordine del simbolice. Nella fattispecic I'impos-
sibile convivenza del setiimo personaggio cot restanti sei, motiva-
ta sul piano deli’aneddoto col risentimento materno nei confron-
ti della megera, scrve a innescare lo scarto tra la creazione riusci-
ta, pura inseminazione di natura spirituale portata a termine nel-
la sua picnezza, e le perniciose conseguenze del soffio interrotto.
E uno dei momenti pit significativi del testo: contro Madama Pa-
ce, che compare per magia evocativa ed & esente dal Doppilo at-
torico, si ergono i componenti della tragica famiglia, costrertia su-
bire il maleficio dell'incarnazione. Si capisce perché Pirandello, in
difesa di Dante ¢ contro il giudizio di Croce, ascriva al tracciato
allegorico un carattere germinativo, identificandolo con lo scatto
della fantasia che consente a un impulso mentale di materializzarsi
in personaggi od eventi.

St pud era scguire il percorso pirandelliano. Imbricando tra lo-
ro alcuni passi della Genzesé, 1 Autore finisce col dotare di un equi-
valente numerologico il tema della doppia Creazione: il ses, che
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designa l'avvento dell’'uomo nella settimana originaria (Gen. 1,
31), diventa la cifra dell’erranza e del dolore; il seste, che rimarca
l'astensione di Dio «da ogni opera servile» {Gen. 2, 2-3). si risol-
ve in un emblema antimaterico e il suo esito & pacificazione e Ju-
minositd. Se per il senso attribuito all’ebdomade Pirandello &
I’crede di una lunga tradizione, non & cosi per il se7, per lo piti con-
siderato dall’aritmologia d’Occidente il numero perfetto nell'am-
bito del creaturale. Pur non trascurando le fonti esoteriche mo-
derne che, acquisendo il sez come numero di materia, ne rove-
sciano il significato?®, il drammaturgo siciliano poteva disporre di
un precedente teatrale di rilievo.

I riferimento & alla celcbre trilogia macterdinckiana dei primi
anni 90, che in una lettera a Marta Abba Pirandello mostra di te-
nere in debito conto®!, In questt brevi drammi, presto divenuti il
banco di prova del Simbolismo europeo. lo scrittore flammingo
scardina i procedimenti della testualitd naturalista operando in
due direzioni: ricorre a blocchi di se prescnze, prospettate in mo-
do che il loro stato di attesa sotto un cielo sbarrato rifranga il di-
sagio della condizione umana; dispone i componenti dell’ esade se-
condo un movimento ascendente (una sorta di gradatio neoplato-
nica) che li qualifica in base al grado di conoscenza.

Il procedimento compare con grande nitore nei Ciechi e
nell'Intrusa. Nel primo dei due drammi, composto nel 1890, sei
ctechi e sei cieche sono radunati in una selva «antichissima», igna-
ri che la loro guida, un prete con cui hanno perso contatto, giace
morto tra loro, Brancolando nel freddo della notte invernale, cssi
cercano la via dell’ospizio, collocato dalla parte opposta dell’iso-
la dove & situata I'azione. Non trovando la strada, restano nel luo-
go del loro supplizio, divist dall’albero sradicato che & Pemblema
della loro miseria. Solo in apparenza le battute dei dodici sem-
brano anonime e intercambiabili: in realta istituiscono un percor-
so differenziale dove il discrimine & costituito dal grado di ap-
prossimazione alla luce, Tutti sono cicchi. ma non allo stesso mo-
do. Per i ciechi nati, che non hanno mai goduto della vista del so-
le, it buio ¢ un'assuefazione e, concentraii sui bisogni materiali, in-
vocano la quiete dell’ospizio. Col capo chino verso la terra, nem-
meno tentane di orizzontarsi € la loro postura & di una desolante
immobilita. Ci sono poi colore che conservano un barlume di vi-
sta, tuttavia insufficiente a dotarli della dovura autonomia. Po-
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tenzialmente sono i pit attivi, ma la loro presenza si risolve in co-
nati verbali, in goffi tentativi d'uscita dalla condizione di stallo.
Infinc ci sone 1 sognanti, dalle palpebre chiuse ¢ dall’occhio men-
tale straordinariamente acceso. Avendo conosciuto in altri tempi
la luce, hanno coscienza di forme ¢ colori, che portano impressi
nel ricordo e nei sogni. Custodi della memoria, rifiutano la mise-
ria in cui sono confitti, e il loro discssere, effondendosi sulla pa-
gina con accentl accorati. costituisce la nota piti dolente del testo.

Il finale dei Ciechs prevede Uingresso di una presenza dai con-
torni terrifici. Se ne avvertono i passi furtivi sul tappeto di foglie
secche; un infante, I'unico a vedere, si metie a singhiozzare impau-
rita. Che si tratti di un’icona funeraria, lo dimostra i dramma suc-
cessivo, sempre del 1890, significativamente intitolato L'irsrusa.

Di nuovo sef presenze sono convocate in una sala di un veechio
castello. Due porte contrapposte danno su altretrante stanze: in
quelia a sinistra giace una malata, nell’altra il suo bambino. Nella
sala sta la famiglia della donna in attesa di un ospite che non do-
vrebbe tardare. Scandito dal battito dell’orologio che rintocca in
successione le ore fino alla fatidica mezzanotte, il dialogo s’inca-
rica di far affiorare la gradazio. Sul versante pit basso stanno due
presenze maschill. Sono uomini maturd, il prototipo della razio-
nalita, e sul piano dialogico il loro compito & di ricondurre 'azio-
nc a motivi di saggezza spicciola e di facile empirismo. Pl sopra
si situano tre fanciulle, che ricordano le Grazie. Dell’alonc di mi-
stcro che incombe sulla casa ¢ di cui & latrice la settzma presenza
in procinto di arrivare, esse colgono per lampi gli impercettibili
nessi, senza che il reticolo delle premonizioni si raccolga in un di-
spositivo coerente, Infine, su tutti, sta il capostipite della famiglia,
il nonno vecchio e cieco. St ripresenta uno dei motivi dell’'opera
precedente: dotato di sensibili antenne, I’ Avo sa risarcire la cecita
fisica attraverso P'apertura dell’occhio mentale che, dilatato sino
all'inverosimile, & in condizioni di percepire I'ignoto.

l.a progressione del testo consiste nel graduale spostarsi del-
['accento dalla grossolana saggezza dei due maschi coalizzat al
momento in cui, grazie agli sviluppi dell’azione, le parti risulte-
ranno invertite. Nell'incipit i cicco, quasi fosse affetto da ram-
mollimento senile, compare come un folle o uno scriteriato. Non
riconosce la casa come propria. dice cosc che sarebbe pit oppor-
tuno tacere, prospetta insidie che scmbrano il parto della sua im-
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maginazione sfrenata. Tutto ruota attorno all’avvento del settzmo
personaggio che, nelle attese generali, dovrebbe essere il medico
o un’altra sorella della malara, monaca e percio lontana da casa. B
il personaggio arriva, invisibile ¢ silenzioso, ma non al puato da
risultare impercepibile. Come si affaccia alla porta del giardino,
gli usignoli smettono di cantare, i cigni svolazzano impauriti, i pe-
sci si agitano in disordine nel laghetto, si sente affilare una falce
nell'implausibilita dell’ora notturna. E poi, con un tipico proce-
dimento macterlinckiano, ci sono porte che si aprono da sole, pas-
si che echeggiano nel vuoto, lampade che si spengono, minuscole
alterazioni di voce, strani e inopinati tremort: sono i segni con cui
la Morte si annuncia e che solo il preveggente, col suo sguardo tuf-
fato nell’Invisibile, & in grado di captare, Alla fine scocca puntua-
le 'agnizione: [a malata della stanza a sznéstra muore proprio men-
tre dal suo corrispettivo di fronte risuona lo strillo del bambino,
improvvisamente ridesto.

In Interno, del 1894, ¢’& ancora una famiglia composta di sei
persone: il Padre, la Madre, tre figlie gia grandi, un fanciullo. Ma
una delle figlie manca al suo posto: infatti, senza che i congiunti
in attesa ancora lo sappiano, &€ morta annegata. Costruito in ma-
niera singolarissima, il dramma pone al centro I'impellenza, ma
nello stesso tempo il disumano gravame dell’annuncio. Collocan-
do in primo piano le presenze deputate al compito della rivela-
zione, Maeterlinck spezza la scena in due. Sullo sfondo sta la fa-
miglia ignara, che nella casa dalle porte sharrate artende serena il
ritorno della figlia; sul davanti un Vecchio e uno Straniero, in di-
saccordo su modi ¢ tempi della notizia ferale. La casa ha tre fine-
stre, rischiarate in modo che le presenze all’interno risultino visi-
bili. Si vedono le fighe superstiti vestite di bianco: i loro movi-
menti scenici sono gravi ¢ lenti, come spiritualizzati dalla distan-
7a, ma alla finestra di mezzo, simbolicamente corrispondente alla
morta, nessuno s’affaccia.

In Interno, dove fa tragica famiglia dispone di una partitura mi-
mico-gestuale mentre la parola compete agli osservatori collocati
1 esterno, non esiste gradatio. Cosi il confronto tra piezas ¢ razio-
nalita di stampo illuminista, su cui il testo & glocato, concerne so-
Jo i guardanti, e si esprime attraverso i toni tenui ¢ le sfumature
che sono tipici del linguaggio di Maeterlinck. Con un movimento
dal singolo al coro. alla coppia maschile in primo piano si afftan-
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ca prima 1 suo Doppio muliebre (a riproposizione del duo soro-
rale evangelico, le ragazze del dialogo si chiamano Marta e Marta),
poi la gran massa del popolo, che reca in processione il corpo
dell’annegara. E il momento del funesto annuncio, proposto in
modo che la presenza della folla parrecipe rrasformi lo strazio del-
la famiglia in un grande simbolo della pena comune.

Il sef utilizzato da Macterlinck non & distante dai codici di Pi-
randello che, sul filo delle petizioni gnostiche, acquisisce il nume-
ro rituale a emblema della creazione erronea. Se il motivo & pre-
sente in tutta 'opera pirandelliana, risalta in maniera particolare
nei Sef personaggi, dove la cifra simbolica risulta il raccordo pin
forte tra il dispositivo maggiore e la sub-trama: infatri le se/ pre-
senze che su un piane del testo esprimono il loro disagio nei con-
fronti dell’Autore sono le stesse che, sull’altro versante, si fanno
latrici del «dramma deloroso».

Nel primo capitolo della Genes: una formula puntualmente
iterata prevede che Dio, al termine di ogni singola sequenza crea-
tiva, ne dichiari 'eccellenza. Nel seste giorno, quande compare
I'nomo, signore di tutte le specie viventi, la formula si replica in-
tensificata. Il motivo & evidente: prodotto a immagine ¢ somi-
glianza del suo Fattore, 'uomo & il culmine del creato. Vediamo
come, nei Sef personaggé, uno scambio di battute tra il Padre ¢ il
Capocomico ricalchi le orme dell'affabulazione veterotestamen-
taria: «IL PADRE ~ No, scusi, per lei dicevo, signore, che ct ha gri-
dato di non aver tempo da perdere col pazzi, mentre nessuno me-
glio di Jei pud sapere che la natura si serve da strumento della fan-
tasia umana per proseguire, pil alta, la sua opera di creazione.

IL CAPOCOMICO — Sta bene, sta bene. Ma cosa vuol concludere
con questo?

IL PADRE — Niente, signore, Dimostrarie che si nasce alla vita in
tanti modl, in tante forme: albero o sasso, acqua o farfalla... o dow-
na. E che si nasce anche personaggi!»*2.

Volendo chiarire all'insipiente Demiurge la nobilta del proprio
lignaggio, il capostipite della famiglia in lutto ripercorre, sia purca
suo modo e non senza ironia®?, le ses stazioni della poiesi biblica.
Prototipo dell’'uomo 2 immagine, il personaggio & per lui il vertice
d’ogni forma creata, il superamento della materia ottusa attraver-
s0 le grafie sottili della 75 fantastica. Ma Pinterlocutore non riesce
a intendere, Sappiamo che dalla sua ostinazione a non discernere
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la creatura votara all'immortalita dal suo Doppio di carne nasce il
fallimento della rappresentazione; sappiamo che lo scacco ha
un’origine pili remota, coincidente col ritrarsi dell’ Artefice primo.

Comunquc lo si interpelli, il dramma pirandelliano accerchia
il tema del soffio rubato, dell’infusione interrotta senza motivo e
che un autore «qualunque»* non & in grado di riattivare. Se poi
si entra nel merito dell’infusione, ci si accorge che la scintilla im-
mortale & anche individuante. Sciolto dalle leggi del divenire, che
costringono il suo contraltare corporeo a una girandola folle, il
personaggio pirandelliano, figlio della prima Creazione, dispone
di una tessera d’identita normativa, che lo pone al di fuori del re-
gno di Cronos. E uno snodo tematico che il testo non cessa di far
risuonare: «IL PADRE ~ Un personaggio, signore, pué sempre do-
mandare a un uomo chi & Perché un personaggio ha veramente
una vira sua, segnata di caratteri suoi, per cui & sempre ‘qualcu-
no’. Mentre un uomo — non dico lei, adesso — un uomo cosi in ge-
nere, pud hon esser ‘nessuno’»97, i

Pura forma esente da materia, il personaggio si avvale di una
cadenza specifica che lo destina a un’esistenza imperitura, Vinco-
lato allo stampo che gli & stato impresso, resta immune da pro-
gressione o sviluppo e la fissita del copionc che I'ha incernierato,
inderogabile norma del suo agire, lo consegna 2 un presente eter-
no: «LA MADRE - No, avviene ora, avviene scmpre! Il mio strazio
non & finto, signore! Io sono viva ¢ presente, sempre, in ogni mo-
mento de] mio strazio, che si rinnova, vivo e presente sempre. Ma
quei due piccini I3, Ii ha lei sentiti parlare? Non possono pid par-
Igre, signore! Se ne stanno aggrappati a me, ancora, per tenermi
vivo e presente lo strazio: ma essi, per sé, non sono. non sono piii!
E questa (indicherd la Figliastra), signore, se 0’2 fuggita, & scap-
pata via da me e 5'¢ perduta, perduta... Se ora io me la vedo qua &
ancora per questo, sempre, scmpre, per Finnovarmi sempre, vivo
e presente, lo strazio che ho sofferto per lei!

IL. PADRE — {solenne) 1l momento eterno, com’io e ho detto, si-
gnore! Lei (indichera la Figliastra) & qui per cogliermi, fissarmi, te-
nermi agganciato ¢ sospeso in eterno, alla gogna, in quel solo mo-
mento fuggevole e vergognoso della mia vita. Non pus rinunziar-
vi, € lef, signore, non pud veramente risparmiarmelo»S,

Pirandello dissemina a piene mani nel testo le tracce del movi-
mento centripeto che, con tensione costante, riconduce i perso-
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naggl al loro principio immutabile. Ed & necessario siu cosi. visto
che una pulsione di segno opposto, costringendoli a tracimare dal-
la fissita del copione, tende a sospingerli in una minacciosa deriva.
Ovccorre fare attenzione all' intrico di forze che st contendono il pri-
mato nel corso del dramma. Abbandonati dall’Autore, i personag-
gi recano i segni della loro imperfezione, chic li accomuna al dolo-
roso inframondo in cui sono gettatt. ['insidia maggiore viene dal
soggettivismo prospettico, dalla miseria del punto di visra. Lo
scontro che oppone la Figliastra al Padre. ed entrambi al Figlio Le-
gittimo, trascinandoli in un tragico contenzioso, & il prodotto del-
la rigidira con cui ciascuno dei contendenti difende le proprie ra-
gioni. L’esito & la Babele delle lingue, in base alla Geresi (11, 1-9)
una delle conseguenze della Caduta: «iL PADRE ~ Ma se & tutto qui
il male! Nelle parole! Abbiama tutti dentro un mondo di cosc; cia-
scune un suo monde di cosc! E come possiama intenderet, signo-
re. se nelle parele ch'io dico metto il senso ¢ il valore delle cose che
sono dentro di me; mentre chile ascolta, inevitabilmente le assume
col senso e il valore che hanno per sé, del mondo com’egli'ha den-
tro? Crediamo d'intenderci: non ¢'intendiamo mai!»#7.

Il soggettivismo prospettico ingenera la volonta di potenza e,
con essa, I'avvento del Caos, causa non ultima del fallimento della
rappresentazione. Lacerando 'ordinato sdipanarsi del dramma,
gli sbavi dal copione, gli inserti gratuiti, gli anticipi intempestivi, le
interruzioni devastanti — tutto cid che, nei Sef persornaggz, consente
di scorgere un montaggio alla Joyce o una scomposizione di tipo
cubista®® - possono apparire un campione di sperimentalismo lin-
guistico. [n realtd, facendo precipitare il contenuto in forma, sono
in prima istanza il corrclato oggettivo di un cosmo deragliato dai
cardini, un eloquente attestaio di disordine e di non-senso.

Resta vero, perd, che in queste oceasiont 1l dispositivo centri-
peto intervicne a correggere il tiro, e la memoria del momento
eterno, facendosi largo contro ogni devianza. reintroduce negli er-
rant! 1 ricordo del ruolo. Nell'incipit del dramma la Figliastra,
bella e un tantino impudica, si ¢sibisce in una sorta di show, con-
sonante col suo rango di prostituta. Gli Attori pitt giovani vor-
rebbero afferrarla ¢, per qualche istante,  due nastri in frizione
sembrano conoscerc un’incongrua tangenza. Ma, complice la di-
dascalia, puntuale intcrviene Popera di rettificazione: «Gli Attori,
scgnatamente i giovani, mentre ella cantera ¢ ballerd, come attrat-
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ti da un (ascino strano, si muoveranno verso lei ¢ leveranno appe-
na le mani quasi a ghermirla. Ela sfuggiry; ¢, quando gli Attori
scoppieranno in applausi, restera, alla riprensione del Capocomni-
Co, come asivaita ¢ loniana»™.

Lo stesso accade nclla scena dell’avvento di Madama Pace.
Sappiamo che Ja Figliastra & proterva e votata all’insubordinazio-
ne, ma quando la Ruffiana appare ¢ il presente scenico vienc a
coincidere col passato mitico, la suggestione del «momento eter-
no» & cosi prepotente da indurla a una subitanea metamorfosi.
Vediamo ancora la didascalia: «Subito all'apparizionc, gli Atrori
e il Capocomico schizzeranno via dal palcoscenico con un urlo di
spavento. precipitandosi dalla scaletta ¢ aceenneranno di fuggire
per il corridojo. La Figliastra, invece. accorrera a Madama Pace.
wmile, come davants a una padrona»>.

Si potrebbero moltiplicare gli esempi, che coinvolgono a tur-
no le presenze maggiori: il Padre. quando «pallidissimo, ma gia
investito nella realta della sua vita creata»®!, ripete il suo ingresso
nell’atélier; la Madre col suo strazio eterno; il Figlio Legittimo, a
cui un magnetismo ineluttabile impedisce I'abbandono del palco-
scenico. Com’e estraneo al trascorrere del tempo, il personaggio
pirandelliano ricusa i vincoli dell’estensione ¢ il disagio nei con-
fronti delle convenzioni spaziali, a cui il testo concede non poco
riievo, ¢ il contrassegno della sua genesi immateriale.

Perché allora Pirandello, nel dar vita al settimo personaggio,
Jung_l dal propenderc per una figura tenuc e spiritualizzata, opta
per il suo contrario tanto in senso fisico che morale? Vediamo una
battuta che appare dirimente: «IL PADRE — Morrd 'uomo, lo scrit-
tore. strumento della creazione; la creatura non muore pili! E per
vivere eterna non ha neanche bisogno di straordinaric doti o i
compicre prodigi. Chi era Sancho Panza? Chi era Don Abbon-
dio? Eppurc vivono eterni, perché — vivi germi — ebbero la ven-
tura di trovare una matrice feconda, una fantasia che i seppe al-
levare e nutrire: far vivere per Peterniti!»77,

Come molti altri del testo, il frammento ha di miva | modi del-
la salvazione del Basso, la redenzione della materia svilita, Non
pud dunque stupire se Pirandello, costruendo il personaggio di
Madaina Pace, ricalchi le orme di un vecchio ruolo teatrale, la dué-
gree, «ignobile megera cicciona della commedia»®®. di cui & accer-
tata la prescnza alla Comédie Francaise all'inizio del XIX sccolo.
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St dice che i ruolo sia quasi sicuramente di origine ispanica. Sta
di tatto che 1l personaggio profilato nel dramma con cadenze epi-
faniche non & solo una «megera d'enorme grassezza»™, vistosa-
mente truccata e rivestita di un rosso demonico: ¢ssa si esprime
anche in un gergo ridicolo, che & un curioso impasto di italiano ¢
spagnolo. Se ne puo intendere [a ragione costruttiva: se l'arte, co-
me Pirandello ha sostenuto sempre. ¢ transustanziazione della
materia vile in oro filosofale, il suo impulso forgiante & tanto pin
grande quanto pili risibile e vano & I'oggetto delle sue attenzioni.

Ma la Ruffiana porta anche un nome iper-connotato, che chia-
ma in causa I'intertestualitd pirandelliana. I riferimento & al sevéo
capitolo det Quaderni, dove sei efligi dt Varia Nestoroff, opera di
un pittore «divino», fanno da sfondo alla donna reale, collocata in
primo piano. Avvinto dalla malia delle immagini, che trasfigurano
I'attrice secondo fatterze ideali, Serafino Gubbio avverte il contra-
sto tra la donna di carne e lc icone abbaglianti, Concupita da tutti
per la bellezza [isica, la Nestoroff reale, che sfila nel romanzo come
una nomade e un’avventuriera, appare informe e sbiadita; al suo
cospetto il Doppio spiritualizzato risalta in un’armonia superiore.

Mettendo a confronto i due scritti, si nota che Pirandello agi-
sce per varianti. utilizzando il numero ¢ la suggestione iconica a
fondamento dello stesso schema allcgorico: nel romanzo ser tele,
consegnate al sesfo capitolo, decretano nel loro slancio verso U'im-
materiale lirreversibile essenza terrestre della donna da ranti de-
siderata {2 il preannuncio del settimo e ultimo capitolo, dove Se-
rafino Gubbio si ritrae dal mondo per dedicarsi alla sola serittu-
ra}**; nel dramma una figura ridondante di materia, ma totalmen-
te rivestita di pneuma, si erige a seifimo personaggio, e la sua com-
piutezza fa singolare contrasto col nomadismo dei ser esclusi.

Ancora una volta lo spartito onomastico si rivela eloquente. La
Nestoroff si chiama Varzz, la Ruffiana del dramma Madama Pace.
Come per i’ Adamo di prima della Cadura che, nell’atro di darc un
nome agli animali, trova un appellativo perfettamente risponden-
te a ciascuno di essi {Gen. 2, 19), il nome rivela la cosa, risulta con-
sonante con essa. Nomade. labirintica, immersa nel molteplice (i
trattt che Filone d’Alessandria atributsee alla sensazione), Varia
Nestoroff & I'antipode di Madama Pace, che invece & gualcuno: un
personaggio che, travalicando il tempo e o spazio, ha sciolto I'tn-
gombro della fisicita in tcona di luce.

117



Ma la catena intertestuale non finisce qui. Subito dopo i Sef
personagg:, Pirandello compone VE#rico IV (1922) e vi riconvoca
una figura femminile capace di continuare la serie.  riferimento
¢ alla figura di Frida, che in tedesco significa pace e il cui conio
onomastico costituisce une dei nod: della tragedia. Che, a livello
d’intreccio, € la storia di una discesa negli abissi della follia: un uo-
mo, di cui i testo non dice il nome, smarrisce 'identita a causa di
una caduta da cavallo propiziata da un rivale in amore. Costui si
chiama Tito Belcredi e l'episodio avvienc durante una fesra di
Carnevale dove 'innominato & travestito da Enrico IV ¢ la donna
det suoi sogni da Matilde di Canossa.

Da qucl momento, per dodici lunghi anni®®, egli si crede I'im-
perarore germanico dell’XI secolo e vi si conforma ncll’abbiglia-
mento e nello stile di vita. Ritrovato il senno, decide di anteporre
alla brutalitz della vita la pace della storia ¢ continua nella sua fin-
zione. Ma un evento dove Frida recita un ruolo decisive lo ricol-
Joca di fronic all’origine del trauma. Frida & la figlia di Matilde
Spina, la donna fatua ¢ poco proclive a impegnarsi che gli era a
fianco nella tragica cavalcata. Poiché la ragazza & lo specchio gio-
vanile della madre, un esperto in psichiatria decide di farvi ricor-
s0 per un terapeutico choc. Ritenendo i} folle ancora immerso nel-
1a sua fissazione, pensa che 'improvvisa apparizione dell’immagi-
ne archetipica {Frida dovrebbe travestirsi da Matilde di Canossa)
possa fargli risalire la china del tempo. facilitando il recupero
dell'identita perduta. Sul filo delie sue convinzioni, si reca nella
villa del solitario in compagnia di due coppie: oltre a Frida e al fi-
danzato, nipote del finto folle, ¢ sono Matilde Spina e Tito Bel-
credi, nel frattempo divenuti amant.

Nella sua nudita schematica, l'intreccio non dice la rete di ana-
logic che legano la tragedia del 22 ai Sei personaggi, analogic che
sono invece pressanti ¢ riconducibili tutte al regime della simme-
tria rovesciata. L' Enrico IV comincia su una scena singolare. Sef
presenze (quattro consiglieri e due valletti) attendono 1'ingresso
del loro signore. Assoldati per recitare la parte dei vassalli, poco
o nulla conoscono del copione, tanto da indurre uno di loro a una
battuta in apparenza stravagante:

«LANDOLFO — Mah! Tutti e guattro qua ¢ quel due disgraziati
14 (éndica i vallettr) quando stanno rirti impalati ai piedi del trono,
siamo... siamo cosi, senza nessuno che ¢l metta su ¢ ci dia da rap-
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presentare qualche scena. C’e. comc vorret dite? la forma, ¢ cf
manca il contenuto! — Siamo peggio dei veri consiglieri segreti di
Enrico IV: perché si, nessuno neanche a loro aveva dato da rap-
presentare una parte: ma essi, almeno, non sapevano di doverla
rappresentare: la rappresentavano perché la rappresentavano:
non era una parte, era la loro vita, mmsomma [...] Noi alrri, invece,
siamo qua, vestiti cosi. in questa bellissima Corte... per far che?
niente... Come sez pupazzi appesi al muro. che aspettano qualcu-
no che seli prenda ¢ che i muova cosi o cosi e faccia dir loro qual-
che parola»™”,

Se si tien conto che il numero rituale, interrotto dalla morte di
uno dei recitanti, viene subito ricostituito con {'innesto di una fi-
gura vicaria®®, la scena iniziale dell’Enrico IV appare una replica a
rovescio del motivo pit saliente del dramma del "21. La sef pre-
senze invocano un Autore ¢he, affrancandole dall’eccesso di «pas-
sione»*?, introduca forma e disegno nclla loro incompiutezza; qui
la forma & 2 disposizione, ma si tratta di un abito inerte, di uno
stampo privo di anima.

I contrarsi della vita in un passato asettico ha nel testo un em-
blema iconografico di rilievo, costituito dalla coppia di ritratii
che, immortalandoli nelle loro fattezze giovanili, fissano i prota-
gonisti della scena primaria: in uno sta V'innominato, vestito da
Enrico IV come allepoca della fatale cavalcata; nell’altro I'amata,
vestita da Matilde di Canossa. Grazie al dialogo, poi, il tema
dell’icona smaterializzante, che nei Sef personaggs (e nei Quader-
#ni) prende quota su uno sfondo di armonia e di chiarore, oltre che
d'indicibile pienezza, comincia a impregnarsi d’assenza, a impor-
si come un simbolo funerario. Lo pseudo-Enrico IV, che per pa-
nico nei confronti della vita si & muraro nella storia e invita i finti
consiglieri a gustarne 1l «piacere»®?, non conosce ancorz la «fame
da Jupo» che gli sara compagna in una delle battute finali: «<ENRI-
€O IV ~ Me n’accorsi in un giorno solo, tutt’a un tratto, riaprendo
gli occhi, e fu uno spavento, perché capii subito che non solo i ca-
pelli, ma doveva csser diventato grigio tutto cosi, e tutto crollato,
tutto finito: ¢ che sarei arrivato con una tame da lupo 2 un ban-
chetto gia bell'c sparecchiato»®!.

Non la conosce. o forse finge di non conoscerla e, con la sa-
pienza dell'iniziato propria di tutti i personaggi pirandelliani do-
tati d’acume filosofico, decide di autoescludersi dal coro. Disin-
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carnato, lievitanre, divenuto tutt’uno con 'immagine giovanile di
sé che lo fissa nella sala del trono, egli vive in un presente eterno,
ormai al di la del tempo e dello spazio. Ma se I'innominato & il pro-
totipo del settzmo personaggio, non deve stupire il protocollo ri-
tuale che fa da corredo al suo ingresso in scena: nei primi due at-
ti, dove il finto folle compare due volie, il meccanismo delle en-
trate e delle uscite & precostituito in modo tale che gli interlocu-
tori di rurno ricompongano il fatidico s¢7%2. La configurazione
dell’incipit non & dunque un caso isolato. Sempre, fino a che la
finra follia del protagonista non vienc resa nota, il che accade alla
fine del secondo atto, essa segna il discrimine tra le due serie in
contrasto: da un Jato Pescluso, che vive di solo immaginario e ha
orrore del «sangue che pulsa nelle arterie come, nel silenzio della
notte, un tonfo cupo di passi in stanze lontane»%>; dall’altro il so-
dalizio dei comuni viventi, che sono se7, in simbolica rappresen-
tanza del consorzio umano.

E inevitabile che cid si riversi sulla figura di Frida, il perso-
naggio femminile che impersona nel testo il ruolo non agevole
dell'immagine archetipica. Se Frida in redesco significa pace, la-
sciando filtrare la parentcla con la Ruffiana dei Sez personaggs, ri-
sulta anche chiaro che i nome, nella fattispecie antifrastice, allu-
de a una pace infranta, a una beatitudine dissacrata e venuta me-
#o. Lo dimostrano i modi della sua epifania, che simula il MAgICo
¢ st risolve in un volgare trucco di teatro: lo dimostrano i rovino-
si effetti del suo agire. Frida & un’immagine, ma per I'innominato
& l'irruzione della vita da cui si era separato e che torna ad assa-
lirlo col suo carico dj pulsioni inconfessabili, Percio, ripreso dal
male di vivere, brandisce la spada contro il rivale d’un tempo e,
colpendolo a morte, fa cadere in frantumi il dispositivo sapien-
ziale cosi faticosamente eretto.

Come anche altrove si avra modo di segnalare, raramenre Pi-
randello abbandona un motivo denso di suggestioni ma, operan-
do per varianti, ne fa il supporto di eventi scritturali cosi densi e
schermati da renderne la presenza quasi irriconoscibile. Cosi & per
i tre ulteriori scampoli narrativi mutuari dalla Genes? che, oppor-
tunamente rielaboratl, danno vita ad altretiante sezioni dei Ser
personagas.

Il primo, che concerne le vicissitudini di Abramo conteso tra
famiglia legittima e famiglia bastarda, costituisce il supporto del-
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la sub-trama. Riassumiamo la vicenda veterotestamentaria a par-
tire dalla sterilita di Sara, la moglic del patriarca. La coppia & or-
mai avanti con gli anni e l'erede non ¢ venuto. Rassegnara, Sara in-
vita il marito a congiungersi con la propria schiava. Questa, di no-
me Agar, resta subito incinta e, forte del bambino che reca in
grembo, comincia a farsi arrogante nei confronti della padrona.
Allora, presa da risentimento, Sara spinge il marito a cacciarla di
casa. Agar se ne va, ma un angclo inviato dal Signore la invita a ri-
tornare, a patto di sottomettersi. Nello stesso tempo pronuncia
parole profetiche a proposito del nascituro, che sara maschio e si
chiamera Ismaele: «Costui sard come un onagro della steppa / la
sua mano sara contro tutti / ¢ la mano di tutti contro di lui / e abi-
tera contro tutti 1 suol fratellis (Gen. 16, 12).

In ebraico Ismaele significa Dio ascolta, un’onomastica che ap-
pare densa di promesse. La schiava ritorna dunque nella casa di
Abramo e da alla luce Ismaele. Tl giovane cresce e tutio lascia cre-
dere che sia l'erede designato. Ma i piani di Dio mutano improv-
visamente. Tredici anni dopo, infatti, compare ad Abramo e, do-
po avergli assicurato protezione ¢ benessere per sé e la discen-
denza, gli annuncia che Sara gli partorira un figlio, di nome Isac-
co. Poiché la moglie & vecchissima, Abramo scoppia a ridcre e,
non credendo all’affermazione, chiede almeno che Ismaele sia sal-
vaguardato. Ma il Signore insiste: Sara gli dara un altro maschio e
i due fratellastri godranno entrambi della sua protezione. L'anno
dopo, come predetto, la donna da alla luce il maschio profetizza-
to. Isacco cresce assieme a Ismacle, ma Sara, non appena si ac-
corge che 1l figlio della schiava deride il proprio, chiede al marito
di scacciarlo assieme alla madre. Sullo sfondo sta il problema
dell’credita, che la donna non vuole divisa in due parti, Abramo
se ne dispiace € vorrebbe contrastare la moglie, ma i Signore,
comparendogli di nuovoe, lo convince a seguire la volonta di Sara.
[l patriarca obbedisce e Agar viene allontanata col figlio bastardo.
Il seguito della storia prevede un lieto fine, sia pure parziale: Isac-
co sard erede legittimo, mentre [smaele sara il capostipite di una
discendenza collatcrale, i beduini del deserto.

Se la narrazione, assai articolata, ben si presta al rimpasto, un
punto in particolare deve aver colpito Pirandello, spingendolo a
utilizzare le vicende di Abramo come palinsesto della sub-trama:
[a storia del patriarca ha sullo sfendo una divinita capricciosa, che
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prima promette e poi cambia parerc, manovrando i personaggt
come inerti marionette. Abramo & un padre, e affabulazione lo
vede esitare tra una famiglia legittima e una famiglia bastarda, ma
un aitro Padre, facendo risuonare dall'alto i suoi decreti ondiva-
ghi, rende ancora pit problematico il suo agire. Condensate in un
percorso essenziale, le vicissitudini del patriarca biblico fanno ri-
suonare la doppia trama dei Sez personaggs: da un late un Autore
che dice e disdice, lasciando le sue dolenti creature nell'interro-
gativo; dall’altro una figura paterna dai contorni indecisi, incapa-
ce di risolverc con equita e secondo una formula d’amore il con-
tenzioso tra la sua duplice discendenza.

Riprendendo la sequenza veterotestamentaria, Pirandello ne
rovescia lo schema fondamentale, ¢ il motivo della doppia pater-
nita cede il posto all’archetipo della Madre «comune». L'esito &
che Agar, la schiava di casa, assunti scbianti maschili, diventa
Uumile Subalterno, e I'azione ruota su se stessa, pur nel rispetto
deil suoi protocolli di base. L’esigenza di saldare le due trame, col-
legate tra Joro con procedimento a specchio, motiva la rielabora-
zione. Mentre nel testo biblico ispiratrice & Sara, Abramo I'esecu-
tore ¢ Dio il garante del felice andamento dei fatti, nei Sez perso-
nagg: la responsabilita dell’azionc secondaria viene a cadere sulla
figura del Padre. A lui competono le scelte decisive, riecheggian-
ti in un modo o nell’altro i¢c sequenze del palinsesto: 'allontana-
mento del figlio di primo letto, la ricusazione della Madre, invi-
to all’unionc col Subalterno, i ritorno della famiglia esiliara nella
casa d’origine.

Coinvolri nell'inversione non sono solo i tempi della vicenda
(nel dramma la famiglia legittima precede la genesi del suo Dop-
pio illegale), ma anche 1 modi di proposta delle figure agenti. Nel-
la narrazione biblica Ismaele, il bastardo, deride Isacco, inveran-
do la profezia dell’angclo che Jo vuole in dissenso con tutti i fra-
telli. Nel testo pirandelliano 1 requisiti di Ismaele vengono trasfe-
riti al Figlio Legittimo, livido e incapace di carztas, affine nella sua
titrosia al vero Padre, I Autore di cui rivendica Vercdita. Gia que-
st’opzione denuncia gli intenti del dramma, glocati sul registro
dello scacco e dell'impossibilita. Ma lo spostamento pity forte ri-
guarda la figura di Isacco, il figlio della grazia, il cui annuncio &
occasione di un riso incredule, Isacco, in cbraico, significa colus
che ride e la sua nascita tarda, avvenuta contro ogni aspettativa,
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trasforma l'incredulita in letizia. Nei Sef personaggs ritorna questo
riso, ma sulla bocea delia Figliastra. ed & un solvente corrosivo,
una brutale cacofonia che, siglando la rappresentazione faliita,
chiama in causa ben altra stortura.

Non a caso il suo risuonare coincide con la chiusa del testo pi-
randelliano: «Verra fuori, ultima, da sinistra, la Figliastra che cor-
rera verso una delle scalette; sul primo gradino si fermera un mo-
mento a guardare gli altrl tre e scopplera in una stridula risata,
precipitandosi poi gih per Ja scaletta; correrd attraverso il corri-
dojo tra le poltrone; si fermera ancora una volta ¢ di nuovo ridera,
guardando i tre rimasti lassty; scomparird dalla sala, e, ancora, dal
ridotto, se nc udra la risata. Poco dopo calera la tela»®t.

La Sara biblica & sorellastra di Abramo (hanno il padre in co-
mune, ma non la madre), il che proictra sulla coppia veterotesia-
mentaria I'ombra dell'incesto. E un altro dei mortivi biblici che Pi-
randello utilizza nel dramma, traendo spunto da due episodi del-
la Genesi collegati ai discendenti del patriarca. Il primo riguarda
un nipote di Abramo, Lot, ed & una conseguenza della distruzio-
ne di Sodoma e Gomorra, le cittd impure. Dopo la punizione di-
vina non esistono pill uomini con cui accoppiarsi, e le due figlic
di Lot non hanno a disposizione che il padre. Esse appartengono
ai giusti ¢ 1l Joro rimedio € da considerarsi estremo. Cosi fanno in-
gurgitare del vino al Joro genitore, in modo da precipitarlo in sta-
to d’ebbrezza, e con questo mezzo non proprio trasparente ot-
tengono di congiungersi a lui, una per notte, conseguendo la di-
scendenza desiderata (Gen. 19, 30-38).

Il secondo episodio riguarda un lontano consanguineo di
Abramo, Giuda. Costui ha tre figh; Er, Onan e Scla. Er sposa Ta-
mar, ma muore giovane, senza aver lasciato eredi. Una consuetu-
dine ebraica voleva che, in caso di morte del marito, toccasse al
fratello del defunto il compito di fecondare Ia sposa. Parendogli
Sela troppo giovane, Giuda invita Onan a unirsi alla cognata, Ma
Onan, «sapendo che la prole non sarebbe stata sua, ogni volta che
si univa alla moglic di suo fratello, disperdeva per terra il semc, al
fine di non dare una posterita a suo fratello» {(Gern. 38, 9).

Rimasta sterile e volendo acquisire al marito una discendenza
del suo stesso sangue, Tamar ricorre a un sotterfugio. Sapendo
che Giuda deve recarsi in una localita vicina, decide di camuffar-
st da prostituta. Si agghinda, si profuma, si mette un velo a co-
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pertura del viso e si colloca lungo la strada che il suocero deve per-
correre. Giuda acconsente al rapporto sessuale, ma non ha il ca-
prette richiesto in cambio della prestazione. Allora di in pegno il
sigillo, il cordone ¢ il bastone, che riavra indietro non appena sal-
dato il debito. Ritornato a casa, P'uomo cerca invano la prostituta
per consegnarle il capretio pattuito e rientrare in possesso del pe-
gno. Non trovandola, alla fine desiste dalle ricerche. Tre mesi do-
po Tamar risulta incinta e Giuda, credendo a un rapporto adul-
terino, ordina che venga bruciata. Quando la donna gli mostra il
pegno, capisce il suo torto e 'ammette: «Essa & pit giusta di me.
Infatti & perché io non I’ho data a mio figlio Sela» (Gen. 38, 26).

I due episodi presentano non pochi tratti in comune. In en-
trambi i casi l'incesto & realizzato con insidia e vittime dell'ingan-
no sono due padri. costretti contro la lore volonta all’atto depre-
cabile; artefici della vicenda sono le donne, figlie naturali o acqui-
site, mosse dall'intento di perpetuare la stirpe, Conosciamo come
Pirandello, in La trappola (1912), avesse indicato nella matrice
femminile il pitt irriducibile avallo alla Creazione sbagliata; sap-
piamo che proprio nel 21, con La distruzione deill' uomo, era ri-
tornato con pari forza sul tema. Gli impulsi scricturali non nasco-
no a caso, ed & probabile che la Genesr, sottofondo costante dei
Sei personaggr, sia stato anche il presupposto della novella coeva.

Ma nel dramma a Pirandello interessa Uincesto, una metafora
delle nozze tra spirito e materia, tra I'altro dotata di grande effi-
cacia sul piano teatrale. Tracndo spunto dall’episodio di Tamar.,
lo serittore convoca il motivo della prostituta, trasformando la Fj-
ghiastra in un emblema della chora; assegna poi allo sfiorato am-
plesso tra la ragazza ¢ i patrigno il compito di sutura tra le due
presenze pit significative dell’azione.

Come il suo cmulo Giuda, it Padre dei Sef personaggi non co-
nosce I'identita della giovane che, nel suo abito bordato a lurto, lo
accoglie nell’atélier della Ruffiana. Non la conosce, né ha motivo
di darsene cura, visto che il corpo — sua maledizione sull’altro pia-
no del testo, dove agisce da personaggio esiliato — & 'unico ogget-
to del suo desiderio. Su questa antitesi gioca Pirandello nel co-
struire la storia dell incesto. Sappiamo che il confronto tra 'uomo
spirituale e la donna caduta nasce da un amplesso mancato. Ma &
del tutto indifferente che il rapporto sessuale sia consumato o me-
no: infattt il vero nodo della disputa & un altro, e riguarda il ruo-
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lo dei contendenti nella scena della colpa. Mentre la Figliastra puo
invocarc a suo discarico le ristretrezze della famiglia, rimasta pri-
va di un supporto economico {un sostituto della necessita gence-
rativa che anima le donne bibliche} e impurare il suo traviamenio
a chi ha provocato la nascita dei bastardi, il Padre non ha scusan-
ti: frequentatore abituale del bordello, 2 motivarne Pagire non &
la passionc amorosa, ma un impulso ignobile, per di pitt soddi-
sfatto a freddo e tenuto al riparo da ogni sguardo.

Nei Sef personaggi il bordello di Madama Pace & il luogo della
colpa, mentre 1l tragico giardino & il luogo della punizione. Poiché
I"analisi delle varianti testuali induce a credere che nell'ideazione
del dramma 1 due spazi fossero collegati, al topeos edenico, ricor-
rente con cadenze ossessive nel teatro pirandelliano degli anni
compresi tral 1915 e 11 1922, si ¢ riservata una trattazionc a parte.
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20 [yi, pp. 698-699. Il corsive & nostro.

7 Ivi, pp. 743-744. I corsivo € nostro.

22 Ivi, p. 704.

2 Tad, p, 703,

7 Tyi, p. 755,

2 Ivi, p. 702.

26 Tvi, p. 693. Il corsivo & nostro.

7 Tvi, p. 687

28 | wigapti defla montagna, MN 1956, IV, p. 621

*2 §P (Prefazioney, MIN| 11, p. 667.

W PDANTE 1921, SPSV, p. 337.

vl p. 339

32 Thidenr.

2 Iy, p. 340,

¥ Al wscrta & definito «mistero profanom; Liwomo, la bestia ¢ la virti, wapo-
logos; Cost & (se vi pare), «parabolan; La nuova colonia. Lazzaro e I pipanti della
montagna, «miti». 1l genere della Favola del figlio cambiato comparc invece nel
titolo.

3 DANTE 1921, SPSV, p. 335.

36 Ivi, pp. 340-341.

¥ DANT, p. 931.

* La recensionc di Praga, pubblicata in «Ilustrazione ltaliana», 4 ottobre
1921, & presente in L. Pirandello, Sez personager in cerca d’autore, a cura di G.
Davico Bonino cir., p. 243.

P, MN. 11, p. 721.

] argomento verra trattato nel corso el capttole quinte.

! La trilogia & la sola cosa di Maeterlinek che Pirandello mostra di apprez-
rare. Vediamo il passo in questione, che vede il drammarurge rivolgerst all ama-
ta 1n veste di direttore spirituale: «Per le presenti condizioni del tuo spirite, Tt
consiglicrei letture ben altre che di Sant"Agostine ¢ di Leopardi e di Scho-
penhauer, Schiller — Ti dico la verita — mi fece fremere da ragazzo, ma ora lo
sopporto poco: e, facendo un bel salto, mi & insopportabile addiritura Macter-
linck, piccoia ¢ leziosissima scimmia di Shakespeare; per quanto debba conve-
nire che in codeste composizioni minori, come «L'intrusas ~ «I ciechi» — e
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«L internow, ricsca a dare lo sgomento del misteros. Cfr, Lettere @ Marta Abba,
a cura di B. Ortolani, Mondadeori, Milano 1995, p. 110. La lettera ¢ datata 3 apri-
le 1929,

42 5P, MN, II, pp. 681-682,

# Pirandello mischia (¢ in parte ometre) le stacioni della sequenza biblica.
riproducendone tuttavia il numere. Nel suo percorso [a quinta, che nella Gere-
f & deputatz alla creaxione di «bestiame, retaili ¢ fieres. diventa quella della doo-
na. Se si tien conto che la battuta & del Padre, ¢t sono buoni motsvi per ritenere
la coincidenza non casuale.

+ §P, MN, 1T, p. 680,

13 Ivi, p. 741,

46 Tyj, p. 735,

7 Ivi. p. 692.

4% L'annotazione & di G. Macchia: «Per giungere a tali risulrati, Prrandello
realizzd uno straordinario concerfato teenice. Fisso sl articold su diversi registri,
ove vennero utilizzati con wanta maggior penzia che nelle novelle le pilt acute
dissonanze, Alcunc sue commedic fanno pensare, per adoperare un termine del-
lo stesso Pirandello, alla ‘scomposizione’ di tipo cubista. Oppure ci si potra ri-
fare alle complesse partiture di molta musica contemporanea, in un variare di
voci ¢ di timbri, in una ricca pluralita di tonis. Cfr, G, Macchia, Pirandelio o la
stanza della tovtura, Mondadori, Milano 1988, p. 108,

42 $P, MN, T, p. 633. 1l corsivo & nostro.

3 Ivi, p. 717. Il corsivo & nostro.

i, p. 723,

32 Tvt, p. 683,

* E. Randi, Le Comédic Franguise nei promi decenni dell'Ottocenta, in
AANN_ I teatro det ruoli in Furapa, a cura di U, Artioli, Escedra, Padowa 2000,
p. 46.

SR MNUIL p. 71T,

# Sull'argomento si rinvia al nostro Artioli. 1'officina segreta di Prrandello
cit., pp. 6 sgg.

% Se dodici sono gli anni della follia, va anche detto che il se, emblema del-
la scrie dolorosa, ricomparte piti volie nel testo assieme al suoi multipli, Tn base
al racconto dell’ innominato. che parle nelle vesd di Enrico 1V, le esperienze in-
{auste cominciano all'etd di sef anni quande, per intervento dei vescovi, & bru-
talmente separato dalla madre ¢ depredato di tutte le sostanze (cfr. Enrico [V,
MN, II, p. 813); nel presente scenico, che lo vede identificato al ritratto giova-
nile, dice di aver ventises anni {ivi, p. 816); il ritratto malevolo, che una battuta
riporta a un'opera di magia nera di Gregorio VI, 1 pontefice odiate, sta nella
sala del trono da diciosto anni (ivi, p. 797). Con una tecnica collaudatissima in
Pirandello, le altre occorrenze ded wef sono invece offerte tramite § codice visi-
v, solo in un caso replicate a livello di spartito dialogico.

* Ivi, pp. 785-786. Il corsivo & nostre.

%8 Con la marte di Tito, uno dei recitanti assoldato per la parte di comsiglie-
re, i marchese di Nolli, nipote dell’innominate. vorrebbe risparmiare sui costi
della finzione, rinunciando al sostituto Una precisa disposizione dell'innomi-
nato decreta il ripristine della cifra rituale (cfr. ivi, p. 734). Da notare che Tito,
il morto su cui si apre 'azione, & anche il nome di Beleredi, con la cui morte
azione si chiude.



52 5P, MN, TL p. 684,

60 Enrico {V. MN, IL, p. 831,

& Tvi, p. B61. o ' _

62 L¢ accorrenze sono tre. Olere allincipic gia segnalato, dove i sei recitant
assoldati per la finzione stanno in attesa del loro signore, I'ingresso in scena
delPinnominato durante il primo arto ha come interlocutori: Donna Matilde, Ti-
to Beleredi ¢ il dottor Genoni nella parte degli intrusi; Landolfo, Arialdo e Qr-
dulfe nel ruclo dei consiglieri. Per costituire il sel rituale, Pirandclle fa uscire
temporancamente di scena il quarto consigliere, Berroldo, col pretesto della sua
imperizia. Nel secondo atto si replica lo schema. Le presenze sono Ic_stcssc, con
una variante: Bertoldo, rientrato, sostituisce Tito Beleredi, fano uscire con una
scusa, In tutto abbiamo dunque quattro consiglieri e due intrusi. Il raggruppa-
mento dei consiglieri & motivato dalla scena successiva dove, al riparo da estra-
nei. linnominato tivela a1 suoi iotimi uscita dalla follia. Piuttosto artificioso, il
meccanismo che presiede alle entrare ¢ alle uscite si rivela funzionale alla com-
posizione della cifra di rito.

& Enrco IV, MN, 1L p. 842,

& SR MN, I1, p. 758. Il corsive ¢ nosiro.

Capitolo quarto

Il giardino paradisiaco

1. Scena della catastrofe e scena della colpa:
i giardino dei «Sei personaggi»

Se il tema del giardino biblico taglta trasversalmente tutta 'opera
pirandeliiana, va anche detto che I’Autore, accostandolo per via
negativa, puntualmente lo intride di tossici. Delle tre valenze che
il topos si trascina con sé — il suo essere insieme il luogo della fe-
licitz, il luogo della colpa e il luogo della catastrofe! — anche la pri-
ma accezione, la pit consonante con la voce greca parddeisos uti-
lizzata per tradurre I'originale ebraico, tende a deporre la sua
euforia, assumendo un sembiante luttuoso.

Basta scorrere il campionario delle novelle per averne la prova.
In Pirandello ci seno cimiteri-giardino dove, in forza dell’artificio
dellasimmetria, la festa dinozze si rovescia in spazio del mutuo cor-
doglio (Prima notte, 1900}; ci sono pacsaggi-giardino che il proli-
ferare delle minjere di zolfo, spalancate come bocche infere, con-
tamina senza pieta (I fumo, 1904); ci sono giardini d'agosto su cui
dardeggia un sole tanto impietoso da secernere una luce nera, un
anticipo del suicidio della donna dannata dal sesso che vede in-
compresa la propria ansia di purificazione (Candelora, 1913).

Anche quando 1l versante festoso del topos sembra sbalzare in
primo piano, cio si dimostra un portato dell’'immaginazione che
la realtd s’incarica di sgominare. In La veste lunga (1913), ad csem-
pio, un paese della Sicilia dal nome dolcissimo, Zunica. evoca
all’adolescente che funge da protagonista un locus amoenus, fatto
di «verdissimi vigneti e giardini vermigli con siepi di salvie ron-
zanti d’api € vivai muscosi € boschetti d’agrumi imbalsamati di za-
gare ¢ gelsomini»?. Ma che si trarti di un «sogno della sua infan-
zia felice»? lo dimostrano gli sviluppi della vicenda.
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